Текст книги "Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни"

Автор книги: Леонид Беловинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 64 (всего у книги 80 страниц)

СКИНУТЬСЯ – в разговорной речи – сложить деньги нескольких человек для совместной покупки чего-либо, напр. водки; скинуться на троих – собрав по рублю, купить бутылку водки за 2 руб. 87 коп. и плавленый сырок на закуску за 13 коп.

СКОБЯНЫЕ ТОВАРЫ – разного рода хозяйственные металлические изделия: дверные замки, скобы, петли, оконная фурнитура, гвозди, ручной инструмент и т.д. В 1960‐х гг. название магазинов скобяных товаров заменилось на «Хозяйственные товары».

СКОБЕЛЬ – старинный столярно-плотничий инструмент для строгания дерева, шкурения бревен: слегка изогнутая удлиненная стальная пластина с ручками на концах и лезвием на внутренней стороне. Им строгали, притягивая за ручки к себе. Требовал значительных физических усилий. Употреблялся еще в кон. 40‐х – нач. 50‐х гг., позже превратившись в непонятный предмет.

СКОВОРОДНИК – чапельник, предмет домашнего обихода, использовавшийся при работе с горячей сковородой: изогнутая металлическая пластина с вырезанным и изогнутым в противоположную сторону язычком, насаженная на короткую деревянную рукоять.

СКОКАРЬ – на блатном жаргоне – вор-домушник, форточник.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ – появилась в кон. XIX в. (в Москве – в 1898 г.) в системе полицейского управления; представляла собой конные закрытые экипажи (кареты) с фельдшером и полицейским, выезжавшие на происшествия. В 1908 г. перешла в ведение добровольного общества «Скорая помощь», начала получать автомобили, сохранявшие название «карет». В советское время начала формироваться в 1919 г. при медицинских учреждениях, сначала в крупнейших городах: в Москве была открыта станция скорой помощи в помещении Шереметьевской больницы, в 1921 г. открыт отдел перевозок и т.д. По мере развития в больших городах стали создаваться подстанции скорой помощи. Оснащалась спец. автомобилями, имевшими преимущ. право проезда, на выезды отправлялись постоянные бригады с врачом, в т.ч. специализированные (психиатрические, сердечно-сосудистые, противошоковые, токсикологические и пр.); но в маленьких провинциальных городах еще в 40‐х гг. специальной скорой помощи или не было, или она выезжала в конных экипажах. Получила окончательное развитие в кон. 50‐х – 60‐х гг.

«СКОРОХОД» – первая в России фабрика по изготовлению кожаной обуви. Возникла в 1882 г. как «Товарищество Санкт-Петербургского механического производства обуви». «Скороходовская» обувь в СССР преобладала в 20–30‐х гг., еще в 40‐х гг. считалась качественной и была одним из первых советских «брэндов». В 1962 г. вошла в Ленинградскоре объединение «Скороход».

СКОТ ДОМАШНИЙ – До нач. 1930‐х гг. никаких ограничений на содержание домашнего скота не существовало. В начале коллективизации вопрос о количестве и видах домашнего скота и вообще о приусадебном хозяйстве колхозников не был решен, что нередко приводило к перегибам, вплоть до обобществления домашней птицы. В дальнейшем установилось молчаливое соглашение, что можно держать одну корову (хотя кое-где держали по 2–3), несколько голов мелкого рогатого скота (коз, овец) или свиней. В некоторых степных районах опять же молчаливо разрешалось содержание лошадей и верблюдов. По этому поводу даже принимались постановления правительства, однако без конкретных цифр поголовья; напр., в сер. 30‐х гг. ввиду довольно плачевного материального положения колхозников с обычной для него критикой перегибов, возлагавшей вину на местных руководителей, выступил И. Сталин. Что касается содержания домашнего скота в городах, то здесь никаких постановлений не было, а поголовье регулировалось ограниченными возможностями приусадебного хозяйства, прежде всего количеством кормов. При низких зарплатах, крайне низкой оплате трудодней, нередко превращавшихся в символические палочки, и дефиците продовольствия содержание скота позволяло не только в более или менее достаточном объеме обеспечивать питание людей, но и получать небольшие дополнительные доходы от продажи молока, мяса и сала на базарах или на дому. Особенно важную роль в обеспечении питания домашний скот сыграл во время Великой Отечественной войны и в первое время после нее, когда продовольственный кризис был особенно острым. Отрицательной стороной дела было то, что после работы на предприятиях, в учреждениях и колхозах люди были вынуждены интенсивно работать в своем хозяйстве, а поскольку этой работе, как более продуктивной, отдавался приоритет, на общественном поприще люди берегли силы. Положительным же было то, что дети с раннего возраста приучались к труду.

В послевоенный период колхозники стали испытывать большие затруднения в содержании скота: администрация колхозов не выделяла покосов и запрещала заготовку сена на неудобьях (обочины дорог, канавы, лесные поляны и пр.), пока не будет обеспечен сеном колхозный скот; а т.к. нормальное обеспечение общественного скота кормами никогда не достигалось, и бескормица была на фермах перманентной, возникла и проблема обеспечения сеном личного скота. Люди косили сено тайком, по ночам, а администрация проводила рейды и обнаруженное на подворьях сено конфисковала как незаконно накошенное. В кон. 50‐х гг. Н. Хрущевым был выдвинут лозунг «Догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла»; одновременно, поскольку в Программе КПСС было заявлено, что «нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме», развернулась идеологическая борьба с «частнособственническими пережитками» в сознании людей. Для достижения обеих целей пропагандировалась сдача домашнего скота на общественные фермы; содержание его было сильно затруднено разного рода административными мерами (прекращение выделения покосов, выпасов и пр.). Предполагалось, что люди будут покупать мясо и молоко в магазинах или получать в колхозах, а освободившееся от работ в домашнем хозяйстве время тратить на «культурный отдых»: читать, смотреть телевизионные передачи и пр. В городах в 1959 г. содержание домашнего скота было прямо запрещено под предлогом загрязнения улиц, и милиция вылавливала нарушителей, прятавших свиней и коз в сарайках. В результате к нач. 60‐х гг. даже в сельской местности количество домашнего скота, прежде всего коров, резко сократилось, и процесс этот длился в последующие десятилетия, так что к нач. 90‐х гг. в каждой деревне держали коров не более чем в 2–3 дворах; сократилось и поголовье мелкого скота. Между тем, достичь поставленной цели – подлинного роста поголовья общественного скота и изобилия продуктов – не удалось, снабжение магазинов мясомолочными продуктами отсутствовало, а в деревне оно шло путем воровства с ферм. Точно так же не было достигнуто и повышение уровня «культурного отдыха»: свободное время стало тратиться на пьянство, а трудовое воспитание детей в домашнем хозяйстве стало невозможным за неимением хозяйства. Когда в 80‐х гг. вновь стало пропагандироваться ведение приусадебного хозяйства, в т.ч. домашнего скота, призывы почти не получили отклика среди сельского населения: в новом поколении уже никто не хотел интенсивно трудиться после работы в гос. секторе, вставать ни свет ни заря и т.п.

СКОТНИК – рабочий на сельскохозяйственной ферме. В его обязанности входила уборка навоза, раздача кормов (см. Кормач), а нередко скотники (скотницы) принимали роды у животных. Работа была довольно тяжелой (особенно вывоз навоза) и очень грязной, а вместе с тем, как неквалифицированная – низкооплачиваемой, так что скотников постоянно не хватало.

СКРИПУХА – на блатном жаргоне – корзина с вещами, чемодан, узел. Скрипушник – вор, специализирующийся на краже ручного багажа.

СКУПКА – магазин, принимавший от населения для продажи поношенные вещи. Скупки открылись в 1920‐х гг. Часть их работала на рынках. Цены ставили низкие, зато не спрашивали паспортов, так что можно было сдавать ворованное.

СКУРВИТЬСЯ – на блатном жаргоне – стать курвой: продаться начальству, изменить принципам.

СЛАВЫ ОРДЕН – учрежден 8 нояб. 1943 г. для награждения лиц рядового и сержантского состава Красной Армии, а в авиации – лиц в звании младшего лейтенанта, проявивших в боях «подвиги храбрости, мужества и бесстрашия». Имел 3 степени, награждение шло по старшинству, от 3-й к 1-й степени. Статут четко оговаривал все случаи награждения, напр.: «Находясь в загоревшемся танке, продолжал выполнять боевую задачу… В бою огнем противотанкового ружья вывел из строя не менее двух танков противника… Летчик-истребитель уничтожил в воздушном бою от двух до четырех самолетов-истребителей противника или от трех до шести самолетов-бомбардировщиков» и т.д. При награждении рядовые и ефрейторы удостаивались производства в звание сержанта, сержанты – в старшины, старшины – в младшие лейтенанты, младшие лейтенанты – в лейтенанты. Имел вид большой пятиконечной звезды, золотой в 1-й степени, серебряной во 2-й и 3-й степенях. В центре был круглый медальон с изображением Спасской башни Московского Кремля, обрамленной лавровыми ветвями, в нижней части по красному полю шла надпись «Слава»; в знаке 1-й и 2-й степеней медальон был золотой, в 3-й – серебряный. Знак носился на левой стороне груди, на колодке с лентой, состоявшей из трех черных и двух оранжевых полос с узкими оранжевыми каймами, напоминавшей ленту дореволюц. ордена св. Георгия.

СЛАДОСТИ. – В дореволюц. период ассортимент сластей был сравнительно невелик, преимущ. они готовились на меду или патоке с использованием молока и муки (несколько видов пряников, маковники, «конфекты»). Гражданская война практически положила конец употреблению сладостей. Вновь входят в быт в период НЭПа: плиточный шоколад (относительная новинка, появившаяся только в ХХ в.), конфетная крошка (прессованные остатки карамели), вареные в меду маковки, тянучки (ирис), «постный» (молочный) сахар, молочные помадки, пастила, «лимонные корочки» (мармелад), монпансье (леденцы), вафли и пр. – набор, характерный и для дореволюц. времени, производившийся частным, в т.ч. кустарным, образом. Продовольственные трудности кон. 1920‐х – нач. 30‐х гг. вновь свели употребление сластей к минимуму до втор. пол. 30‐х гг. Период Великой Отечественной войны с его недостатком продовольствия и нормированным распределением привел к исчезновению сластей из рациона. Исключение составлял только американский черный горький шоколад, поставлявшийся по ленд-лизу для снабжения летчиков, подводников, катерников и входивший в сухой доппаек. В конце войны и в первые послевоенные годы в производстве сладостей существенную роль вновь играли кустари, в т.ч. беспатентные, производившие леденцовых петушков, сахарную вату, тянучки и пр. Кондитерская промышленность после войны работала довольно активно, и магазины были полны шоколада в плитках («Гвардейский» и др.), шоколадных конфет в фантиках («Ласточка» и т.д.), карамели, «подушечек» и пр., однако низкие доходы населения и сравнительно высокие цены вели к незначительному их употреблению большинством населения; в несколько меньшем изобилии находились сласти из муки – пряники, печения, коврижки, бисквиты и т.д., в основном имевшиеся в продаже в крупных городах: при невысоких ценах и нехватке хлеба (а белый хлеб нередко отсутствовал совсем) они пользовались спросом. Полное изобилие сластей с дальнейшим расширением ассортимента (конфеты «Белочка», «Маска», «Мишка на Севере» и т.д.) наступает со втор. пол. 50‐х гг., причем существенную роль в быту начинают играть наборы шоколадных конфет в красочных коробках, нередко использовавшиеся в качестве незначительных взяток и «благодарностей» (секретарям начальства, врачам, учителям и т.д.). Расширению производства сладостей в 70‐х гг. способствовало открытие в г. Куйбышеве шоколадно-конфетной фабрики «Россия» с импортным оборудованием и поставками сырья из-за границы.

СЛЕТ ПИОНЕРСКИЙ – большое торжественное мероприятие в жизни пионерской организации, уровнем выше пионерского сбора. Наиболее распространены были районные слеты, на которые избирались делегаты на сборах пионерских дружин; разумеется, кандидаты в делегаты предлагались учителями и старшими пионервожатыми. В качестве делегатов выдвигался пионерский актив – вожатые, председатели и члены советов отрядов, дружин и пр. Слеты были обычным демонстративным мероприятием, не имевшим никакого практического значения: произносились речи, делались доклады о достижениях, принимались ни к чему не обязывающие обязательства и пр. Высшим уровнем был Всесоюзный слет пионерской организации, проводившийся в Москве или в Артеке.

СЛОЖНОСОКРАЩЕННЫЕ СЛОВА – характерное, наряду с употреблением аббревиатур, стремление к экономии времени и бумаги при назывании различных учреждений и должностей. Связано с внедрением в повседневную жизнь, первоначально военную, телеграфных буквопечатающих аппаратов Юза и др., когда вместо «Верховный главнокомандующий» стали говорить и писать «Главковерх», вместо «Морской генеральный штаб» – «Генмор» и т.д. В СССР это привело к внедрению в язык таких наиболее распространенных слов, как Реввоенсовет, обком, райком, фабзавком и т.д.

СЛОН – аббревиатура – сначала Северные лагеря особого назначения, появившиеся в 1921 г. вблизи г. Архангельска, а с 1923 г., с организации лагеря на Соловецких островах в Белом море – Соловецкие лагеря особого назначения (Соловки). На Соловецких островах, кроме Кремля, занятого под заключенных после ликвидации монастыря, были «командировки» Савватиево, Филимоново, Муксалма, Троицкая, Заяцкие острова. Первоначально заключенными были только белые офицеры и «бывшие», с 1926 г. начался приток уголовников, с 1929 г. – несовершеннолетних. Режим был чрезвычайно жестоким, с сильной примесью садизма, причем охрана иногда была из бывших офицеров. Для «разгрузки» лагеря с его ограниченной вместимостью помимо обычных убийств и смертей от изощренных пыток широко применялись массовые расстрелы на Секирной горе. С 1928 г. СЛОН стал распространяться и на материк – в г. Кемь, по Карелии и т.д. В дек. 1923 г. здесь было 2557 заключенных, на 1 янв. 1931 г. – 71 800. Осн. работы – лесо– и торфоразработки. В дальнейшем заключенные, аппарат и имущество переданы Беломоро-Балтийскому ИТЛ. На островах некоторое количество заключенных оставалось, лагерь был преобразован в СТОН, а окончательно упразднен в 1939 г. в связи с Советско-финской войной, когда он оказался в прифронтовой зоне.

СЛОНИКИ – семь маленьких, последовательно уменьшавшихся в размерах слоников из слоновой кости, выставлявшихся в ряд в материально обеспеченных семьях на специальных полочках на спинках диванов, на пианино и т.д. Считалось, что они приносят счастье и хранят покой семьи. В период борьбы с проявлениями мещанства в 1950–60‐х гг. исчезли из интерьеров.

СЛОНЫ – жаргонное производственное название коротких резиновых сапог большого размера, надевавшихся на обувь электриками и другими специалистами во избежание поражения электротоком.

СЛУЖИТЕЛЬ КУЛЬТА – характерный для начального периода советской истории эвфемизм, обозначавший представителя духовенства.

СЛУХИ – важнейший источник неофициальной информации населения в СССР с его строго дозировавшейся и зачастую искаженной официальной информацией. Слухи возникали по разнообразным поводам, но почти всегда со ссылкой на неких должностных лиц, и, как правило, были пессимистическими (повышение цен, денежная реформа, введение запретов на что-либо, исчезновение в торговле в ближайшее время какого-либо товара и пр.); к числу оптимистических слухов относятся только постоянно вращавшиеся среди заключенных слухи об амнистии, которая вот уже «лежит на столе» у Сталина, Хрущева и т.д. или даже подписана, но власти дожидаются очередного большого государственного праздника, чтобы объявить ее. Такой характер слухов и их интенсивность вызваны были полным недоверием советского народа к своему государству, а точнее, уверенностью в его равнодушии и даже враждебности народу. Во время Великой Отечественной войны по спец. указу от 6 июля 1941 г. распространители слухов и сеятели паники осуждались на срок от 2 до 5 лет лагерей; они были амнистированы в 1945 г.

СЛЮНЯВЧИК – бытовое название маленького клеенчатого фартучка, повязывающегося на шею младенцу при кормлении. Хотя этот предмет был известен с дореволюц. времен, в СССР из-за дефицита клеенки, которую еще в нач. 1950‐х гг. в провинции приходилось «доставать», в деревне и маленьких провинциальных городах обходились или матерчатым слюнявчиком из плотной ткани, или без него, отчего детские рубашонки обычно были запачканными.

СЛЯМЗИТЬ – на бытовом жаргоне – украсть.

СМАЗЧИК – исчезнувшая в 1960‐х гг. рабочая профессия, существовавшая преимущ. на железной дороге, в меньшем объеме – в промышленности. Связана с употреблением простых подшипников трения, напр. в буксах железнодорожных вагонов, в которые вставлялись цапфы колесных пар; замена таких подшипников более сложными в производстве и дорогими подшипниками качения, шариковыми и роликовыми, позволила закрывать буксы наглухо еще на вагоностроительном заводе. Смазчик снабжался длинным проволочным крючком, большой жестяной масленкой с длинным носиком и пучком ветоши. На узловых станциях он проходил последовательно с обеих сторон стоявшего поезда, крючком поднимал крышку буксы и подливал на лежавшую там ветошь масло, а при необходимости и заменял ветошь. Звон опускаемых крышек органически вплетался в своеобразную музыку станций, а промасленное сумрачное племя смазчиков дополняло общую картину. Разумеется, такая, в общем, простая работа, была низкооплачиваемой.

СМЕРТНИК – на тюремном жаргоне и в бытовой речи – приговоренный судом к смертной казни, ожидающий ее в спец. камере смертников. Осужденный на смертную казнь получал в камеру бумагу и чернила для написания обжалования приговора или просьбы о помиловании, на что отводилось 72 часа. Случалось, что приговоренные сидели под вышкой по году и более. В советских лагерях также доходяга, поставленный на непосильную работу, обреченный на смерть.

СМЕРТНЫЙ МЕДАЛЬОН – маленькая металлическая трубочка, наглухо закрывавшийся пенальчик, которым непременно снабжался во время войны каждый военнослужащий. В медальоне лежал листок бумаги с указанием имени и фамилии военнослужащего, его воинского звания, номера войсковой части и домашним адресом. Обычно его носили в нагрудном кармане гимнастерки, «часовом» карманчике штанов или даже вешали на шнурке на шею. Однако из суеверия, чтобы не искушать судьбу, многие пренебрегали этим правилом: считалось, что тот, кто получил и носит смертный медальон, вскоре будет убит. С 1943 г. выдача смертных медальонов прекратилась. Похоронные команды были обязаны собирать медальоны для учета погибших и сообщения родственникам о смерти. Поскольку огромное количество солдат гибло в случайных боях и захоранивалось наспех товарищами или даже оставалось лежать в засыпанных окопах и блиндажах, по лесам и болотам без похорон (особенно в начальный период Великой Отечественной войны, при отступлении), медальоны с полуистлевшими записками предоставляли возможность фиксировать имена погибших и даже сообщать о них родным в позднейшие годы, при случайных обнаружениях останков или при работе молодежных отрядов «Поиск».

СМЕРШ – сложносокращенное слово – «Смерть шпионам»; во время Великой Отечественной войны – органы советской военной контрразведки. С начала войны военные органы были выделены из военного ведомства и подчинены НКВД; им были подчинены особые отделы. 14 апр. 1943 г. в системе Наркомата обороны было образовано Главное управление контрразведки («Смерш»). Смершевцы на уровне от батальона и выше следили за настроениями солдат и офицеров, вербуя из их среды осведомителей, вели допросы военнослужащих, вышедших из окружения, перебежчиков и военнопленных, занимались поисками диверсионных и разведывательных групп противника и пр. Зачастую репрессии против собственных бойцов по надуманным обвинениям заменяли им сложную и трудоемкую, а то и опасную работу против противника. Упразднены в 1946 г.

СМЫЧКА ГОРОДА И ДЕРЕВНИ – политика правительства в 1920‐х гг., направленная на укрепление союза между крестьянством и городскими рабочими (в период Гражданской войны ставка делалась на рабочих) и сближение культурного уровня города и деревни. Заключалась в частичном ослаблении политики режима в деревне (см. НЭП), борьбе за ликвидацию неграмотности, создании сельских клубов, изб-читален, направлении в деревню специалистов и т.п.

СНАБЖЕНЦЫ – особая группа работников промышленности, входивших в штат отделов снабжения. Предполагалось, что в строго планирующемся социалистическом производстве снабжение сырьем, различными материалами и комплектующими деталями и т.д., вплоть до спецодежды и продовольствия, должно идти централизованно и по планам, для чего существовали многочисленные органы, начиная с Госплана и Госснаба СССР. На самом деле существовала совершеннейшая анархия: рыночных отношений, регулирующих строгое выполнение договоров на материальной основе, не существовало, а планы, нередко составлявшиеся без учета конкретных особенностей предприятий, фактически не выполнялись. Особенно страдали от недопоставок или неритмичных поставок мелкие предприятия либо предприятия, нуждавшиеся в небольших поставках (1–2 вагона или даже несколько ящиков мелких деталей): в первую очередь выполнялись более удобные в исполнении крупные поставки. Для обеспечения поставок и содержались отделы снабжения и штат снабженцев, в 1950–80‐х гг. получивших полуофициальное прозвище толкачей. На такие должности подбирались люди мобильные и контактные, бойкие, разговорчивые, способные дать взятку, сводить нужного человека в ресторан, умеющие все достать, купить, обменять, украсть, обмануть, уговорить; на предприятиях обычно имелся небольшой секретный фонд «на представительство», снабженцам выписывались фиктивные премии для взяток и попоек, а на заводах имелась некая толика неучтенной продукции или дефицитных материалов для обмена (неликвиды). Жизнь снабженца состояла из постоянных командировок, а круг знакомств и дружеских или деловых связей был колоссальным. Они нередко спивались или попадали под суд, поскольку значительная часть их деятельности была незаконной.

СНАЙПЕРСКОЕ ДВИЖЕНИЕ – одна из форм военно-патриотического движения, овладение меткой стрельбой из боевой снайперской винтовки с оптическим прицелом, активно поддерживавшееся в СССР. Зародилось в России в годы Первой мировой войны, когда дочери и вдовы погибших офицеров стремились отомстить врагу за смерть близких и любыми правдами и неправдами проникали на фронт. В СССР массовое овладение навыками снайперской стрельбы активно велось в рамках Осоавиахима. К этому делу особенно широко привлекались женщины, как более терпеливые и скрупулезные (чего и требует снайперское искусство) и в силу физической слабости не годившиеся в армию в качестве обычных бойцов пехоты, артиллерии или танковых войск. Так, существовала специальная Центральная женская снайперская школа. В период Великой Отечественной войны отличилось множество снайперов, женщин и мужчин: М. Порываева, З. Попова, В. Зайцев и др.; напр., лейтенант Н. Галушкин уничтожил 418 солдат и офицеров противника и подготовил 156 снайперов. Хороших снайперов знали не только в своей армии, но и в армии противника, и нередко между снайперами велась ожесточенная индивидуальная борьба, когда на «случайных» врагов уже не обращали внимания: это стало своеобразным видом спорта, где ценой была жизнь. В плен снайперов врага не брали, так же как немцы не брали в плен советских снайперов. Подготовка снайперов, но уже с меньшим размахом и во время действительной военной службы, велась и послевоенные десятилетия: развитие оружия снизило цену одиночного бойца.

СНЕГОЗАДЕРЖАНИЕ – 1. Одна из сельскохозяйственных работ, появившаяся в 1940–70‐х гг. в советское время с его крупными коллективными или гос. хозяйствами – колхозами и совхозами. Наиболее характерна для лесостепных и степных центральных и южных районов страны с их малоснежными зимами и угрозами засухи. Как и все подобные работы, принимала характер кампании – со звонками из райкомов, сдачей регулярных сводок, «накачками» сверху, публикацией материалов в местной печати и пр. Состояла в том, что примерно в середине зимы на поля выходили гусеничные трактора с волокушами-снегоочистителями либо с большими бревенчатыми катками и проходили вдоль поля раз за разом с промежутками в 15–20 м. В рыхлом снегу прочищались широкие траншеи, в дальнейшем заметавшиеся во время метелей, по бокам их нагребались высокие снежные валы, задерживающие новый снег, часть снега уплотнялась и не сдувалась ветрами. 2. Предохранение от заносов снегом железных, реже автомобильных дорог. Достигалось посадкой вдоль трасс, в полосе отчуждения, деревьев, установкой больших решетчатых щитов из узких досок; на лето такие щиты десятками составлялись в пирамиды в местах применения.

СНЕГООЧИСТИТЕЛЬ – дорожная машина или приспособление для расчистки автомобильных и железных дорог. До 1950‐х гг. на грунтовых и немногочисленных шоссейных дорогах использовался почти исключительно огромный треугольник из прочно скрепленных скобами, болтами и полосовым железом бревен в три венца; его тащил за собой на толстом тросе мощный гусеничный трактор; снег при этом отчасти раздвигался в стороны, на обочины, отчасти уплотнялся. В дальнейшем, с развитием машиностроения, стали применяться специальные роторные снегоуборочные машины, грейдеры и, на худой конец, бульдозеры. На железных дорогах паровоз толкал впереди себя небольшой вагон, снабженный высоким щитом из толстой стали; щит мог быть односторонний, скошенный вправо, или двусторонний, из двух соединенных под углом скошенных щитов. Щиты снабжались тяжелыми скользящими противовесами на длинных рычагах-балансирах, проходящих внутрь вагона и поднимавшихся машинистами снегоочистителя по мере накопления снега на плоскостях. Работа эта была довольно тяжелой, требовавшей огромного напряжения и мощного паровоза, и рабочих у балансиров. В 60‐х гг. такие снегоочистители стали заменяться современными снегоуборочными поездами.

СНЕГОТАЯЛКА – в крупных городах, прежде всего в Ленинграде и Москве, огромный железный ящик с топкой внизу и верхней частью в виде воронки, заканчивавшейся трубой, выведенной под ящик. Снег, сгребавшийся дворниками с улиц и дворов, ссыпался в воронку, таял от жара внизу, и вода спускалась по трубе на улицу или в ливневую канализацию. Такого рода приспособления для уборки улиц появились в кон. XIX в. Во втор. пол. ХХ в. с появлением достаточного количества автомобилей-самосвалов и снегоуборочной техники уборка улиц была упрощена: загрязненный мусором и горюче-смазочными материалами снег сгребался грейдерами, перебрасывался в кузова самосвалов специальными машинами с транспортерами, и затем сбрасывался в городские реки, превращавшиеся в сточные канавы.

«СНЕЖИНКА» – обычное название химчисток в 60–70‐х гг.

СНЕТОК – мелкая рыба, вылавливавшаяся в крупных озерах северо-запада Европейской части страны, слегка подсоленная и сушеная в печи. В дореволюц. России с ее многочисленными церковными постами была самой употребляемой рыбой по всей стране, шла в щи, каши, пироги. В СССР была известна только в районах вылова и прилегающих областях, стала использоваться главным образом как закуска к пиву.

СНИЖЕНИЕ ЦЕН – политическое мероприятие, направленное на «укрепление единства партии и народа»: ежегодное снижение цен на некоторые товары. В 1949 г. появилось Постановление правительства «О новом снижении с 1 марта 1949 года государственных розничных цен на товары массового потребления»; «новым» оно называлось потому, что в дек. 1947 г., при проведении денежной реформы, были установлены единые гос. цены, ниже, нежели в коммерческой торговле, но выше, чем в нормированной, по карточкам; примерно на 10% в 1947 г., в сравнении с нормированной торговлей, понизились только цены на хлеб. В 1949 г. на 10% были понижены цены на хлеб, крупы, макароны, рыбу, мясо, яйца; на 28% подешевела водка (первое снижение цен на спиртные напитки, в среднем на 16,7%, произошло 12 июня 1945 г.). Более всего, на 30%, подешевели патефоны и часы. Значительным стало снижение цен в 1950 г.: крепкие вина подешевели на 49%, пиво, хлеб и масло – на 30%; на 25% снизилась цена на рабочие юфтевые ботинки, «гады». Сильно упала цена доллара США: вместо 5 руб. 30 коп. он стал стоить 4 руб., что, несомненно, способствовало росту материального благосостояния советских людей. Снижения цен в 1951 и 1952 гг. были незначительны и коснулись преимущ. не товаров массового потребления, а фотоаппаратов, часов, шелковых женских чулок, парфюмерии и т.п. К тому же снижение цен в 1952 г. произошло не 1 марта, как обычно, а 1 апр., чем не преминули воспользоваться злопыхатели, и с тех пор цены уже не снижались, а росли. Впрочем, рост цен, иногда весьма значительный, имел место и в предвоенный период (в 1940 г. – на 100%), а также во время войны и сразу после нее.

СНОХА – жена сына по отношению к отцу мужа.

СОБАКИ. – В дореволюц. России с ее огромным количеством разнообразных «охот» (увлечений) широко были распространены борзые и легавые охотничьи собаки, «меделянки» (итальянские доги) и «мордаши» (бульдоги), использовавшиеся при травле медведей и быков, декоративные мопсы и болонки; в деревне для охраны держали пастушеских овчарок и беспородных дворняг. По закону собака должна была находиться на привязи, и в городе для нее, уплатив городской налог, требовалось приобрести ошейник с номером. Беспризорные и свободно бегавшие по двору собаки подлежали уничтожению, а владельцы – штрафу; против таких собак выпускались даже специальные укороченные и облегченные гражданские карманные нарезные револьверы калибром 7,62 мм под патрон от боевого нагана – «Бульдог», которым снабжались почтальоны, и «Велодог» для велосипедистов.

В СССР царские законы были отменены, а владение нарезным короткоствольным оружием строго запрещено, так что прохожие, велосипедисты и почтальоны оказались беззащитными. До 1960‐х гг. городские коммунальные службы отлавливали беспризорных собак и уничтожали их, для чего по улицам ездили повозки с большими дощатыми клетками. Поэтому хозяева собак предпочитали держать их во дворах. В это время преобладали беспородные дворняги, которых владельцы индивидуальных домов держали в основном по привычке, для порядка. Охотники содержали лаек, сеттеров и других охотничьих собак, которыми дорожили и за которыми присматривали. Затем положения гуманности взяли верх, и городские пустыри и парки оказались во власти стай бродячих собак. В 80‐х гг. в моду стало входить домашнее (квартирное) содержание собак разнообразных пород, до крупных и злых кавказских овчарок, московских сторожевых и т.наз. бойцовых пород, а также обычных европейских овчарок, которые гуляли хотя и с хозяевами, но без поводков и намордников.