Текст книги "Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни"

Автор книги: Леонид Беловинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 80 страниц)

КАРТОЧНАЯ СИСТЕМА – форма нормированного распределения продовольствия и промышленных товаров. В России в связи с кризисом, вызванным Первой мировой войной, появилась к 1917 г., но тогда по карточкам выдавались только хлеб и сахар. Придя к власти, большевики сохранили карточную систему, вскоре замененную пайковым обеспечением населения на основе социальной дифференциации (см. Паек). В СССР впервые карточная система в полном объеме вводилась с 1928 г., сначала на местах, а с февр. 1929 г. действовала по всей стране. Нормы выдачи по карточкам были дифференцированы. Существовали 2 основные группы: промышленные рабочие и все остальные трудящиеся. Было создано 4 списка городов с разными нормами снабжения. Внутри групп различались карточки рабочих, служащих, членов семей рабочих и служащих и детей до 4 лет. Среди рабочих выделялась особая подгруппа индустриальных рабочих, и существовал особый список наиболее важных предприятий. Имелись также повышенные нормы выдачи для разных категорий ударников. Ученые и преподаватели вузов по нормам снабжения делились на 2 группы, причем 1-я группа (академики) снабжалась на уровне высших партийных функционеров. Очень высок был уровень снабжения военных (даже рядовые красноармейцы снабжались по высшей рабочей категории); при этом к военным были причислены и сотрудники ОГПУ. Карточки выдавались на месяц. Прогульщикам и летунам карточки не выдавались. Колхозники карточек не получили, хотя представителям сельской администрации и некоторым другим работникам сельского хозяйства, а также сельской интеллигенции, их давали по рабочей норме. Не получили карточек и лишенцы. Без карточек можно было приобретать продукты в коммерческих магазинах и на рынке по очень высоким ценам, так что потеря карточек, особенно в начале месяца, могла привести к голодной смерти. Карточками можно было пользоваться и в столовых. Карточки на хлеб были отменены в янв. 1935 г., а на мясо, жиры, сахар и т.д. – осенью этого года.

В 1939–40 гг. вновь наступили серьезные продовольственные затруднения, достигшие пика в период советско-финской войны. Однако, несмотря на многочисленные записки ряда руководителей, на введение карточек правительство не пошло, заменив их широко развитой закрытой торговлей и ограничив продажу продуктов в одни руки. Но в ряде городов местная администрация самовольно вводила карточки, что затем пресекалось прокуратурой, или же устанавливала пониженные нормы отпуска товаров в одни руки; так, норма продажи хлеба составляла официально 1 кг в руки, но нередко она снижалась до 500 и даже 400 гр. В июле 1941 г. страна полностью перешла на карточную систему (сохранились и коммерческая торговля, а также спецраспределители). Правила торговли с дифференциацией норм примерно повторяли опыт 30‐х гг. Наиболее высокие нормы распространялись на лиц, работавших в оборонной промышленности и имевших т.наз. рабочую карточку; по ней выдавалось 800 гр хлеба в день. Иждивенцы и дети до 12 лет получали по 400 гр хлеба. В блокированном Ленинграде нормы выдачи, особенно зимой 1941/42 гг. были много ниже, снижаясь до 50 гр. Нередко карточки «отоваривались» не в полной мере. Иногда указанные в карточках продукты заменялись другими, менее калорийными или невыгодными (мясо – консервами, жиры – кондитерскими изделиями, сахар – конфетами и т.д.). В конце войны ходил анекдот, что, когда на Ялтинской конференции решалась судьба Гитлера, Рузвельт предложил электрический стул, Черчилль – виселицу, а Сталин – посадить его на иждивенческую карточку; узнав, что это такое, Рузвельт и Черчилль согласились, что более страшной казни придумать невозможно. Продукты по карточкам продавались по т.наз. пайковым ценам, ниже, чем в коммерческой торговле. В 1945 г. карточной системой было охвачено 80,6 млн чел. Отменены были карточки только в дек. 1947 г.

Во время войны в зоне оккупации также была введена карточная система (она существовала и в самой Германии); для получения карточек население должно было регистрироваться на биржах труда. Здесь по карточкам выдавался только хлеб, крайне низкокачественный и в микроскопических объемах, и то не всегда.

В 60–80‐х гг. серьезные продовольственные затруднения в провинции вызвали в ряде городов самовольные акты введения карточек или заменявших их разнообразных талонов, а в Москве, откуда в провинцию усиленно вывозились продукты, были введены визитные карточки покупателя.

КАРТОЧНЫЕ ИГРЫ – одно из излюбленных развлечений, преимущ. в широких обывательских кругах, наряду с домино. В дореволюционной России различались азартные (банк, «железка» и др.), коммерческие (винт, вист, преферанс и др.) и домашние (козыри, дурачки, стукалка, мушка и др.) игры, долго бывшие прерогативой социальной верхушки (дворянство, чиновничество, офицерство), затем переместившиеся в купечество и городское мещанство, а в кон. XIX – нач. ХХ в. в простейших видах – в деревню. В СССР широко культивировались упрощенные игры всех трех групп: в очко, в «двадцать одно», в преферанс, буру, а также в дурака, акульку и т.д.; в 1920‐х гг. коммерческие игры были разрешены в игорных домах, но здесь подпольно велись и азартные игры. Как и до революции, существовали профессионалы-шулеры, затем получившие название катал. В последние десятилетия азартные игры каталами нередко велись в такси, нанимавшихся на время и уезжавших на окраины городов, в лесопарковую зону. Производство и продажа игральных карт была важной статьей дохода в гос. бюджет (до революции доходы от торговли картами поступали на содержание воспитательных домов для сирот).

«КАРТОШКА» – обыденное название обязательных осенних поездок студентов и старшеклассников городских учебных заведений, а также солдат срочной службы на уборку урожая в колхозы и совхозы на срок от двух недель до 1,5 мес.; ученики сельских школ работали в «родных» колхозах и совхозах по 2 месяца. Работы заключались в подборке картофеля (преимущ.) за картофелекопалками и картофелеуборочными комбайнами, уборке кормовой и сахарной (на юге) свеклы, моркови, капусты и пр.; в Средней Азии несколько месяцев шла уборка хлопка. На «картошку» на неделю или только на выходной (иногда и рабочий) день вывозились также сотрудники НИИ, предприятий и т.д. и т.п.: обезлюдевшая деревня не могла справиться с трудоемкой уборкой овощей. В 1970–80‐х гг. некоторые колхозы и совхозы для «шефов» строили бараки с водяным отоплением, вспомогательные помещения, обзаводились кроватями, постельными принадлежностями, посудой, поставляли рабочим продукты питания и, при длительной работе, платили небольшую зарплату по расценкам. В других же случаях приезжие работники ночевали по домам местных жителей, в клубах или даже по хозяйственным помещением, вповалку, без постелей, питались как и чем придется. Яркое проявление банкротства социалистического сельского хозяйства. Продолжением «картошки» была отправка зимой и весной учащихся, рабочих, служащих, ученых на овощные базы для переборки гниющих овощей и картофеля.

КАРТОФЕЛЬ – во всех видах: печеный, жареный, отварной целиком или толченый, в жарком и в первых блюдах занимал в рационе советских людей второе место после хлеба, иногда заменяя и его. На первом месте он был и на огородах, особенно учитывая, что много его шло на корм домашнему скоту. Обработка посадок в домашнем хозяйстве (посадка, прополка, окучивание, уборка) шла вручную, с помощью лопаты, тяпки, иногда, при копке, вил; в лучшем случае употреблялся конский плуг. До 1950‐х гг. предпочитался сорт Лорх, позже из-за вырождения исчезнувший, а также «синеглазка», но преимущ. сажали случайный, несортовой картофель; к концу 80‐х гг. в употребление стали входить голландские сорта. В продаже был только в больших городах, поскольку в маленьких районных городах, не говоря о деревне, ели свой картофель. В период Великой Отечественной войны по ленд-лизу поступал в большом количестве американский сушеный картофель; его выдавали по карточкам еще в 1947 г. Большое место картофель занимал и в посевах колхозов и совхозов. Уже перед войной появились картофелесажалки и картофелекопалки, шедшие за трактором; после войны они внедрились очень широко, а в 50‐х гг. появились картофелеуборочные комбайны. Однако подборка за копалками и комбайнами требовала большого количества рабочих рук, в основном – приезжих из города шефов.

КАРУСЕЛЬ – старинный аттракцион, катание людей по небольшому кругу на деревянных лошадках, в лодочках и пр. с помощью вращавших все устройство рабочих или электромотора. Широко использовалась в парках культуры и отдыха, а особенно в детских парках.

КАРЦЕР – одиночная камера в тюрьмах для помещения нарушителей режима или с целью сломить упорство подследственного. С 1918 г. предусматривалось одиночное заключение сроком до 14 дней. Исправительно-трудовой кодекс 1924 г. подробно оговаривал условия заключения в карцер с ежедневной выдачей горячей пищи и выводом на прогулку через два дня на третий. Положение 1930 г. увеличило срок заключения до 30 суток, не упоминая ни условий заключения, ни питания. Секретной инструкцией были установлены следующие нормы: ежедневно 400 гр хлеба (без вывода на работу – 300 гр) и 0,25 л кипятку, а через два дня на третий – 0,25 л горячей похлебки. Карцеры стали устраиваться в подвалах без окон, с цементным полом. Единственный предмет обстановки в камере – параша. Курево, книги и прогулки не положены. В карцер помещали в одном белье. На ночь выдавали деревянный щит, который клали на пол, и верхнюю одежду. Отбой в 23 ч., подъем в 5 ч.: на 1 час позже и раньше, чем в обычных камерах. Чтобы сломить волю подследственного, устраивались карцеры, помещение в которые граничило с пыткой: были карцеры с очень низким потолком, где можно было находиться только согнувшись, или очень тесные (50 на 50 см), жаркие, куда пускался пар, или холодные, а также с полом, залитым холодной водой, уровень которой регулировался, совершенно темные, либо такие, в которых круглые сутки горела яркая лампа, и т.д. После смерти И. Сталина карцерный режим смягчился, хотя и не вернулся к положению 1924 г.: перестали забирать верхнюю одежду, горячую похлебку выдавали ежедневно, но по пониженной норме, а предел пребывания в карцере был установлен в 15 суток. На тюремном жаргоне карцер – кондей. См. также Изолятор.

КАТАЛА – на уголовном жаргоне шулер, профессиональный игрок в карты, путем обмана, нередко соединенного с насилием или его угрозой, обиравший партнеров из числа фраеров.

КАТКИ – появились в России в XIX в. сначала в виде расчищенных участков на замерзших реках, озерах и прудах (напр., на Чистых прудах в Москве), с легкими дощатыми мужскими и женскими раздевалками, скамьями для отдыха и зрителей, местом для игры военного или пожарного духового оркестра и непременными высокими дощатыми, политыми водой горами. Стадионы и спортивные площадки также зимой превращались в катки. Катание было платным. Эта традиция устройства катков свойственна и большей части советского периода, только вместо оркестров катки радиофицировались, устанавливалось временное электрическое освещение и прекратилось строительство гор. Развитие конькобежного спорта вызвало создание зимой на стадионах больших катков с беговыми дорожками высокого качества; с конца 1950‐х гг. огромную популярность получило фигурное катание, что привело к созданию обширных ледовых площадок на стадионах, в парках, возле домов и дворцов культуры с высококачественным льдом. Приобретавший с 50‐х гг. все большую популярность хоккей привел к массовому строительству дворовых хоккейных «коробок», небольших, огороженных дощатыми бортами катков между домами, во дворах и на пустырях. К концу советского периода относится капитальное строительство в наиболее крупных городах огромных крытых катков с искусственным льдом, трибунами для зрителей и прочей инфраструктурой.

КАТОРГА – В дореволюционной России каторга применялась чрезвычайно широко, с сер. XVIII в. заменяя смертную казнь. Во втор. пол. XIX в. быстро сокращалась, и в нач. ХХ в. сохранилась только на о. Сахалин. Осужденные на каторгу быстро переводились в разряд «испытуемых», а затем «исправляющихся», со смягчением режима, выплатой заработной платы, свободным выходом за стены тюрьмы и, наконец, переводом на поселение; смягчения не допускались только для матере– и отцеубийц.

В СССР каторга введена в апреле 1943 г. (одновременно со смертной казнью через повешение) для изменников Родины, с 12-часовым рабочим днем (без учета прохода до места работ и обратно) на особо тяжелых и грязных работах, с чрезвычайно строгим режимом, ношением номеров на одежде – на шапке, левой стороне груди и правом колене (употребление имен было запрещено), со скудным материальным и пищевым довольствием и т.д.; по существу, это были лагеря уничтожения в местах с наиболее суровым климатом (Воркута, Норильск и пр.). Практической разницы с нацистскими концлагерями не было. В 1948 г. каторжные лагеря были заменены Особыми лагерями, что ничуть не изменило их характера.

«КАТЮША» – в бытовой речи – кремень и огниво, которыми во время Великой Отечественной и первое время после нее высекали огонь за неимением спичек и зажигалки; иногда так называли большую самодельную зажигалку из гильзы крупнокалиберного пулемета или малокалиберной пушки. Название от популярной в войсках многоствольной реактивной артиллерийской установки, прозванной «Катюшей» под влиянием столь же популярной одноименной песни.

КАФЕ – предприятие общественного питания высокого разряда, с повышенными расценками на блюда и напитки, обычно с обслуживанием официантами (были и кафе самообслуживания), с широкой продажей спиртных напитков в разлив и относительно широким выбором закусок и основных блюд. Появились в период НЭПа, существовали весь период советской истории.

КАФЕ-МОРОЖЕНОЕ – предприятие общественного питания повышенного разряда с подачей нескольких сортов мороженого в вазочках, сухого виноградного вина, коктейлей и кофе; клиенты обслуживались официантами. Стали открываться в кон. 1950‐х гг., сначала в Москве, Ленинграде, на центральных улицах. Пользовались огромной популярностью у молодежи.

КАФЕТЕРИЙ – предприятие общественного питания сравнительно низкого уровня: с подачей ограниченного вида закусок и простейшими напитками («бачкового» кофе из титана, такого же чая), с самообслуживанием и невысокими ценами; столики высокие, для приема пищи стоя. Получили распространение с 1950‐х гг.

КАЦЕТ – сокращенно-жаргонное обозначение нацистских концлагерей.

КАЧАТЬ ПРАВА – на бытовом и лагерном жаргоне – требовать что-либо, полагающееся по закону. В местах заключения попытка качать права нередко приводила заключенных в карцер или изолятор, но, при хорошем знании законодательства, могла и увенчаться успехом.

КАЧЕЛИ – самый популярный в России аттракцион, широко распространенный до революции: подвешенная на двух или четырех веревках к высокой перекладине доска, сидя или стоя на которой раскачивались взад и вперед один, двое или несколько человек. Огромные общественные качели на козлах из бревен ставились в деревнях и городах на Пасху, и молодежь качалась на них всю Страстную неделю. Был и другой тип больших общественных качелей, напоминающих современное чертово колесо: на длинных парных, крестообразно расположенных брусьях, вращавшихся на валу, подвешивались 4 кабинки на двух человек. В СССР традиция пасхальных общественных качелей по деревням сохранялась еще в 1930‐х гг., и даже в послевоенных годы в некоторых домах маленьких провинциальных городов родители вешали простейшие качели для детей. Качели, сваренные из тонких труб, подвешивавшихся к таким же козлам, непременно устанавливались в детских парках и на детских площадках многоквартирных домов.

КАЭР – разговорное произношение аббревиатуры К/Р.

КАЮТА – жилое помещение на военном корабле для размещения офицеров, мичманов и старшин сверхсрочной службы, а на промысловых, транспортных и пассажирских судах – для экипажа и пассажиров. В зависимости от звания военнослужащих или классности пассажирских кают на судах, рассчитаны на одного, двух или нескольких человек. Снабжаются полумягкими койками в один или два яруса, небольшим столиком, умывальником и пр. Из-за тесноты на кораблях и судах гражданского флота каюты даже офицерского состава отличаются теснотой, и только командир корабля (капитан) помещается в просторной каюте, обычно из двух комнат, со всеми удобствами. На небольших морских судах, подверженных сильной качке, вместо коек устроены неглубокие «ящики».

КАЮТ-КОМПАНИЯ – помещение на военном корабле или на промысловом, транспортом и т.п. судне для коллективного питания за общим столом, отдыха, занятий и совещаний командного состава. По старой традиции командир корабля или капитан судна питался и отдыхал в собственной просторной каюте и лишь в некоторых случаях приглашался в кают-компанию. За столом в кают-компании председательствовал старший офицер, в советское время – старший помощник (старпом). Обслуживали кают-компанию вестовые.

КВАРТАЛЬНЫЙ – до окт. 1917 г. – квартальный надзиратель, полицейский чин, наблюдавший за порядком на вверенном ему участке города. В СССР – квартальный уполномоченный, должностное гражданское лицо в небольшом городе или части города с индивидуальной застройкой, аналогичное по обязанностям управдому в многоквартирном доме: наблюдал за ходом прописки, проживанием посторонних лиц, своевременной уплатой коммунальных платежей и т.д.; был подчинен милиции.

КВАРТИРОСЪЕМЩИК – жилец квартиры, на имя которого выписывался ордер на квартиру, документы за уплату квартплаты и пр. и который нес ответственность перед жилищными органами за состояние квартиры и порядок в ней. После революции квартиросъемщиками нередко были бывшие владельцы национализированных квартир, превращенных в коммуналки.

КВАРТПЛАТА – сложносокращенное слово – плата жильцов за проживание на коммунальной или ведомственной жилплощади. Включала собственно плату за жилплощадь, за отопление, водоснабжение, электроэнергию, газ и пр. с учетом количества жильцов. Введена в нач. 1920‐х гг., после отмены политики военного коммунизма. Обычно вносилась по истечении месяца, хотя требовалась плата в начале текущего месяца. Представляла сравнительно небольшую сумму, доступную подавляющему большинству населения. Плата за жилую площадь взималась только с жилых комнат: кухня и прочие вспомогательные помещения не оплачивались; размер платы в 1960‐х гг. колебался от 3–4 до 13 коп. за квадратный метр, при наличии в семье не менее четырех иждивенцев взималось 50% платы, но при превышении санитарной нормы плата бралась в двойном размере.

КВАРТУПОЛНОМОЧЕННЫЙ – сложносокращенное слово – квартирный уполномоченный: выборное лицо, официально признанное ответственным за порядок в коммунальной квартире, осуществлявшее некоторые властные функции и ответственное перед домоуправлением. В частности, это был сбор денег на общественные нужды и за коммунальные услуги, разрешение споров внутри квартиры, доведение до сведения жильцов распоряжений жилищной администрации, контроль за выполнением этих распоряжений, созыв собраний, сообщение компетентным органам о нарушениях правил проживания и т.п. Обязанности квартуполномоченных были сформулированы в «Обязательных правилах ухода за жилищем и внутреннего распорядка в квартирах», приложенных к Постановлению Наркомата коммунального хозяйства РСФСР 1932 г., и бюллетене наркомата за 1933 г. Аналогичные документы более раннего времени, напр., в 1929 г., издавались местными органами власти. Квартуполномоченный избирался на один год на общем собрании жильцов. За исполнение обязанностей имел особое право на жилплощадь. Появились в 1921 г. в немногочисленных домах-коммунах, в 1924 г. в Москве были введены во всех городских домах, а позже практика была распространена на всю страну.

КВАС – традиционный, пришедший из древности, русский напиток из перебродивших муки и солода на воде; в качестве закваски использовался ломоть черного кислого хлеба. До революции в употреблении было огромное количество сортов кваса, от крестьянского «суровца» до изысканных шипучих «кислых щей», выдерживавшихся в засмоленных бутылках и иногда рвавших их. В деревне путнику, попросившему напиться, подавали квас: подать воду считалось позором для хозяйки. Квас был основой для приготовления некоторых блюд – от простейшей тюри до ботвиньи с хорошей рыбой. Эта традиция перешла и в советскую эпоху, постепенно оскудевая по мере обеднения населения. Квас все чаще стали готовить простейший, из хлебных сухарей, используя дрожжи (исчез солод), а во втор. пол. ХХ в. – из появившегося в продаже квасного концентрата (сусла). Ботвинья изредка подавалась в ресторанах, зато огромное распространение получила окрошка как специфически летнее блюдо. Квасом фабричного приготовления, без указания сорта, летом торговали из киосков и на улицах из бочек, причем стоил он буквально копейки.

КГБ – аббревиатура – Комитет государственной безопасности, центральный орган политического сыска, разведки и контрразведки; постановление о создании КГБ подписано 13 марта 1964 г. Традиционно, на основе огромного печального опыта советских людей, вызывал у них нелюбовь и опаску. Преимущ. не любила КГБ интеллигенция за активную и нередко провокационную деятельность специального (5-го) управления по борьбе с инакомыслием. По инициативе возглавившего КГБ в 1967 г. Ю. Андропова советская художественная культура активно занималась изживанием этих настроений, создавая в книгах и особенно кино («самом массовом из искусств») образы умных, сдержанных, в высшей степени гуманных и объективных кагебешников с седыми висками и усталым взглядом, самоотверженно боровшихся с истинными врагами советской власти и поддерживавших случайно оступившихся людей. Эта пропаганда имела определенный успех; во всяком случае, подавляющее большинство людей считало КГБ вездесущим, всевидящим и всеслышащим, и при откровенных разговорах в помещениях, понижая голос, опасливо поглядывало на вентиляционные решетки и на телефон (некоторые накрывали его подушкой или, набрав одну из цифр, оставляли трубку снятой). Огромный и все расширявшийся масштаб работы с 1960‐х гг. потребовал как увеличения помещений центральных и местных органов КГБ, вплоть до строительства новых огромных зданий, так и расширения кадров, которые заполнялись как наивными простаками, закончившими вузы, так и карьеристами (служба в КГБ давала возможность получить квартиру, хорошую зарплату, ряд льгот). В результате значительная часть оперативных работников отличалась низкой квалификацией, примитивностью стандартных приемов, а иногда простой ленью и даже намеренно плохой работой. Для подготовки квалифицированных кадров в Москве имелась Высшая школа КГБ для лиц, окончивших вузы; открылась она в 1921 г., изменяя название вместе с переменой названия карательных органов.

КЕДЫ – легкая спортивная обувь, комбинированная из плотной прорезиненной хлопчатобумажной ткани, на резиновой подошве. Вошли в широкое употребление среди молодежи во втор. пол. 1950‐х гг., с 70‐х гг. постепенно сменяясь кроссовками. Их носили не только при занятиях спортом, но и повседневно. Наибольшим спросом пользовались китайские кеды, достать которые было непросто.

КЕМАРИТЬ – жаргонное выражение: дремать, спать.

КЕНТ – на блатном жаргоне – профессиональный уголовный преступник, вор в законе.

КЕПКА – широко распространенный в СССР головной убор, появившийся в нач. ХХ в. в городах, преимущ. северо-западных (Петербург и т.д.), сначала как спортивный; первые кепи были с ушами, застегивавшимися наверху на пуговицу. Как демократический убор, носившийся «вождями», в т.ч. В. Лениным, противопоставлялся «буржуазной» шляпе. Было несколько типов кепок, напр., излюбленная шпаной восьмиклинка, или присущие кавказцам огромные кепки, иронически называвшиеся «аэродром». В 60–80‐х гг. были почти вытеснены беретами и шляпами, затем мода на кепки снова вернулась.

КЕРАМИКА – вошедшие в моду в кон. 1950‐х гг. небольшие глиняные обожженные, с поливой или без нее, предметы декоративно-прикладного искусства для украшения жилых и общественных интерьеров: вазы, скульптура, панно и т.д. Особенно большой популярностью пользовалась болгарская керамика со своеобразной полихромной поливой.

КЕРЕНКИ – бумажные денежные знаки Временного правительства, казначейские билеты, выпущенные в 1917 г. в период, когда председателем правительства был А. Керенский (после июльского политического кризиса). Выпускались купюры достоинством 20 и 40 руб., размер 55 мм на 43 мм, цвет 20-рублевых купюр коричневый, у 40-рублевок – светло-зеленый, рисунок красный. На лицевой стороне изображался принятый Временным правительством двуглавый орел с опущенными шеями и крыльями, без корон, скипетра и державы. Выпускались большими неразрезанными листами, а граждане при платежах сами отрезали ножницами нужное количество купюр. Фактический курс был крайне низок. Керенки ходили по стране и во время Гражданской войны, в т.ч. на советской территории, ценились очень низко. Окончательно изъяты из обращения в 1922 г.

КЕРОГАЗ – домашний нагревательный прибор, работавший на керосине. В резервуар с керосином ручным насосом нагнетался воздух, и в горелке горела газовоздушная смесь. Хотя нагревание стоявшей на керогазе посуды происходило очень быстро, при неосторожном обращении они часто взрывались, вызывая пожары.

КЕРОСИНКА – бытовая керосиновая печка для приготовления пищи и пр., в которой горел плоский широкий фитиль (или 2–3 фитиля), через горелку опущенный в резервуар с керосином. При неосторожном обращении начинала сильно коптить. Пользовалась популярностью с сер. 1920‐х до кон. 50‐х гг., заменив обычные дровяные плиты, с нач. 60‐х гг. широко использовалась в дачном быту.

КЕРОСИНОВАЯ ЛАВКА – небольшое торговое предприятие по продаже населению керосина для примусов и керосинок. Лавки исчезли с городских улиц на рубеже 1950–60‐х гг., а керосин, разливавшийся в бутылки, зачастую оказывался в дефиците.

КЕРОСИНЩИК – в просторечии – продавец керосина в керосиновой лавке.

КЕФИРНАЯ – в 1920–30‐х гг. небольшое торговое предприятие типа кафе, со столиками, торговавшее кефиром «распивочно», в стеклянных широких стаканах, заклеенных бумажной крышкой: на вынос, в бутылках, кефир стали продавать позже. Этот абсолютно новый продукт считался чрезвычайно полезным для здоровья.

КИЗЯК – топливо в степных районах: жидкий навоз, чаще коровий, перемешивался с соломой, расстилался толстым слоем на земле и после высыхания резался на большие «кирпичи». Хранился в «кизячниках», сараях или под навесами, сложенный в штабель. Запах при сгорании приятный, «соломенный».

КИЛЬКА – маленькая морская рыбка, в большом количестве вылавливавшаяся в Азовском и Черном морях и, в соленом виде, чрезвычайно распространенная в питании советских людей наряду с хамсой. Употреблялась с отварным картофелем или просто с хлебом, в т.ч. в виде бутербродов продавалась как закуска в рюмочных, пивных и т.п. торговых предприятиях. Килька в томатном соусе является до сих пор самым дешевым и распространенным видом консервов.

КИМ – аббревиатура, обозначавшая созданный накануне Великой Отечественной войны (в 1940–41 гг.) на Московском автозаводе им. Коммунистического интернационала молодежи (затем – им. Ленинского комсомола, АЗЛК) двухдверный легковой 4-местный автомобиль с 4-цилиндровым двигателем мощностью 26 л.с., развивавший скорость до 90 км/ч, формами напоминающий послевоенные «Москвич»—400 и 401.

КИНЕМАТОГРАФ – в 1920‐х гг. название кинотеатра.

КИНО – вид искусства, с точки зрения советской пропаганды – «Самое важное из искусств» в силу его массовости, доступности и воздействия на сознание зрителя. Появилось в России на рубеже XIX—ХХ вв., сразу же завоевало огромную популярность и получило быстрое развитие как в прокате, так и в производстве (первое киноателье открылось в 1907 г.). Дореволюционное русское кино, выдвинувшее ряд видных артистов (В. Холодная, В. Максимов, И. Мозжухин), являлось чисто зрительским, коммерческим и в основном низкого художественного качества, хотя и был создан ряд выдающихся лент. В 1919 г. кинопроизводство и кинопрокат были национализированы. Создаются первые кинофабрики (студии) – «Межрабпом-Русь», «Севзапкино», затем «Мосфильм», «Ленфильм» и др. В 20‐х гг. в прокате преобладали коммерческие отечественные и зарубежные фильмы, комические, с Б. Китоном и Ч. Чаплиным, приключенческие (бесчисленные серии «Знак Зорро»), мелодраматические с захватывающими названиями, но снимались и политические хроникальные фильмы, а также короткометражные агитки. В 20–30‐х гг. появляются советские фильмы с острым политическим и социальным содержанием («Дворец и крепость», «Степан Халтурин», «Декабристы», «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков», затем «Стачка», «Броненосец “Потемкин”», «Октябрь», «Мать», «Конец Санкт-Петербурга», «Путевка в жизнь» (первый звуковой), «Учительница», «Красные дьяволята», «Чапаев», «Ленин в Октябре», «Мы из Кронштадта» и др.), экранизации произведений русской и зарубежной классики («Иудушка Головлев», «Поручик Киже», «Гроза», «Петербургская ночь», «Пышка» и др.), а также эксцентрические комедийные ленты («Закройщик из Торжка», «Веселые ребята»). Выдвигается ряд режиссеров (Л. Кулешов, Д. Вертов, С. Эйзенштейн, В. Пудовкин, А. Довженко, Г. Козинцев, Ф. Эрмлер и др.) и киноактеров (В. Марецкая, Н. Баталов, Б. Бабочкин, В. Орлова, Б. Чирков и др.). В нач. 30‐х гг. совершается переход от «великого немого» кино, сопровождавшегося игрой таперов, к звуковому. Однако в идейном отношении кино отстает от задач политического просвещения трудящихся, что было отмечено на 1-м Всесоюзном партийном совещании по кино в 1928 г. и в ряде последующих постановлений и передовиц «Правды». Даже советская кинокомедия приобретает политическую заостренность («Волга-Волга», «Цирк» и др.). Идейное звучание получает и появившееся детское кино («Тимур и его команда», «Красный галстук», «Дети капитана Гранта», «Остров сокровищ», «Приключения Гулливера», «Золотой ключик» и др.). Среди персонажей появляются кулаки, вредители, шпионы и прочие враги народа. В условиях подготовки к войне все большее место занимают фильмы, прославлявшие Красную Армию («Трактористы», «Истребители», «Если завтра война»). Во время Великой Отечественной войны эвакуированные на восток киностудии активно работают над военной тематикой («Парень из нашего города», «Жди меня», «Два бойца» и др.), внося в нее сильную лирическую ноту; большое внимание уделяется историческому кино («Александр Невский», «Петр I» и др.) с национально-патриотическим, а не советско-патриотическим и классовым содержанием.