Текст книги "Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни"

Автор книги: Леонид Беловинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 63 (всего у книги 80 страниц)

СВИВАЛЬНИК – старинное, бытовавшее в деревне и маленьких провинциальных городах еще в 1930‐х гг. название детской пеленки, которой «свивали», обвивали детей.

СВИДАНИЕ – посещение родственниками заключенных. Некоторое время после 1917 г. сохранялись старые правила – одно свидание раз в 4 дня без учета степени близости людей. По Исправительно-трудовому кодексу 1924 г. разрешалось, в зависимости от разряда заключенного, от 25 до 104 свиданий в год – «в общем порядке» (до 2‐х час., в спец. помещении, под надзором охранников) и «непосредственных», без надзора. В первом случае в месте свиданий устанавливались 2 металлические сетки на расстоянии 1 м друг от друга; посетители и заключенные находились по разные стороны этого коридора, по которому прохаживался надзиратель. В нач. 30‐х гг. число свиданий сокращается до 25–60 в год. Во времена ежовщины для политзаключенных свидания были запрещены, а с сер. 50‐х гг. как для уголовных, так и для политических заключенных устанавливались от 2 до 5 в год в зависимости от типа места заключения. Установлены были кратковременное и длительное свидания. Первое длилось в течение 4 час. в присутствии надзирателя, второе – несколько дней в особом «доме свиданий», имевшем 2 выхода – в зону и за ее пределы. Лишение свиданий – одна из форм наказания заключенного за нарушение режима.

СВИСТНУТЬ – на бытовом жаргоне – украсть.

СВИСТЕТЬ – на бытовом жаргоне – врать, выдумывать небылицы; свистун – врун.

СВОБОДНЫЙ БРАК – незарегистрированное сожительство мужчины и женщины, ведших общее хозяйство и создававших общую семью, включая детей. В 1920‐х гг. был широко распространен вследствии активной пропаганды левой части коммунистов и комсомольцев, считавших понятия «брак» и «семья» «буржуазными» и «патриархальными», сковывавшими свободу женщины. Институт свободного брака был упразднен после Великой Отечественной войны, когда Советское правительство всерьез взялось за укрепление общественной морали.

СВОЯК – муж свояченицы, т.е. сестры жены.

СВОЯЧЕНИЦА – сестра жены.

СГОРЕТЬ, ПОГОРЕТЬ – на блатном жаргоне – попасться на чем-либо недозволенном (для заключенного) или на преступлении; на бытовом жаргоне – провиниться в чем-либо, чтобы оказаться наказанным администрацией или партийными органами.

СГУЩЕНКА – в разговорной речи – сгущенное с сахаром консервированное молоко. Появилось в СССР в 1920‐х гг. в составе присылавшихся из-за границы, преимущ. из США, продовольственных посылок в рамках работы АРА в период голода. В большом количестве ввозилось также из США во время Великой Отечественной войны по ленд-лизу. В 50–60‐х гг. было налажено собственное массовое производство сгущенки, продававшейся как в небольших банках, так и вразвес. Началось также производство сгущенного кофе и какао с молоком. В 60‐х гг. в моду вошло домашнее приготовление «варенки»: банка со сгущенным молоком долго кипятилась в воде; в 80‐х гг. началось фабричное изготовление вареной сгущенки.

СДЕЛЬЩИНА – форма оплаты труда по количеству произведенной продукции и в рамках более или менее точных расценок на нее, которые регулярно снижались. До революции большевики, в т.ч. В. Ленин, рассматривали сдельщину как средство нещадной эксплуатации трудящихся, однако после революции тот же Ленин стал ратовать за нее, как средство повышения производительности труда. В СССР была введена в 20‐х гг. Размер заработков рабочих, стремившихся произвести как можно больше продукции, сдерживался применением среднего сдельного.

СДРЕЙФИТЬ – на уголовном жаргоне – испугаться; дрейфить – бояться. Перешло в повседневную речь.

СЕВЕРНЫЕ – надбавка к зарплате в отдаленных районах Севера, Сибири, Дальнего Востока, для чего была разработана система коэффициентов; на Урале выплачивались «уральские».

СЕЗОНКА – в разговорной речи – проездной билет на общественный транспорт, обычно долгосрочный, на квартал.

СЕЗОННИКИ – рабочие, обычно крестьяне или колхозники, временно уходившие из деревни на какие-либо работы (лесоповал, лесосплав, подсочка деревьев, рыболовные промыслы, строительство и пр.) для заработков. В 50–80‐х гг. значительную часть сезонников составляли бичи.

СЕКРЕТАРЬ – 1) выборная (формально) должность руководителя любого партийного органа: ячейки, партбюро парткома, райкома, горкома, обкома, ЦК; формально секретарь являлся лишь председателем органа, фактически же был его полновластным руководителем, подчиняясь только вышестоящему секретарю; 2) выборное лицо, ведшее протокол любого собрания или заседания; протоколы затем могли просматриваться вышестоящими органами, так что характер действий секретаря и умение написать протокол были важны; 3) должностное лицо, работавшее в приемной руководителя любого ранга: записывавшее на прием и пропускавшее в кабинет посетителей, вызывавшее нужных подчиненных, отвечавшее на телефонные звонки и соединявшее шефа по телефону, ведшее документацию и т.д. Умелые, опытные и энергичные секретари высоко ценились, а от просителей они обычно получали небольшие «презенты»: шоколад, духи и пр.

СЕКРЕТЕР – вид мебели, вошедший в употребление преимущ. в 1950‐х гг. в связи с переходом к малогабаритному строительству и употреблению в небольших квартирах универсальной мебели. Представлял собой шкаф с полками для книг и бумаг, частично застекленными, и с откидной столешницей.

СЕКРЕТНАЯ ТЮРЬМА – места заключения (спецобъекты), созданные секретной инструкцией НКВД в период ежовщины для заключения старых большевиков (политкаторжан) и не расстрелянных виднейших партийных и государственных деятелей.

СЕКРЕТНЫЙ ЛАГЕРЬ – лагеря типа секретной тюрьмы, созданные в период ежовщины. В 1950‐х гг. существовали на Новой Земле, о. Диксон и на Колыме. В это время там содержали одних иностранцев, в т.ч. эмигрантов периода Гражданской войны и их детей, родившихся за границей.

СЕКС. – «Секса в СССР нет!»: этим категорическим публичным заявлением советской женщины, прозвучавшим во время российско-американского телемоста в 1986 г., исчерпывался один из аспектов человеческой жизни. Советское общество десятилетиями воспитывалось тотальной пропагандой в русле высокой духовности, направленной преимущ. на самоотверженное строительство социализма, коммунизма, восстановление народного хозяйства после войн, достижения в космосе, обгон США по производству мяса, молока и масла и т.п. С кон. 50‐х гг. в число определяющих духовных ценностей вошло также овладение всем богатством художественной культуры: чтение, посещение театров, концертов, картинных галерей, музеев и т.д. Среди всей этой активной духовной жизни (или ее имитации) места для интимного обсуждения сексуальных проблем и поиска новых форм наслаждения не оставалось: жизнь в постели для многих людей была лишь досадной помехой, докучливым исполнением супружеских обязанностей. Такие настроения были широко распространены в обществе, в т.ч. и среди молодежи, с 30‐х до 60‐х гг., когда и на Западе, и в СССР началась сексуальная революция. События окт. 1917 г. также способствовали недолговечной сексуальной революции: в 20‐х гг. среди молодежи, особенно «пролетарской», комсомольской, широко было распространено порожденное вульгарным материализмом мнение, что любовь есть лишь физиологическое влечение, нуждающееся в простом техническом удовлетворении, и что совершать половой акт так же необходимо и просто, «как выпить стакан воды». В то же время краеугольным камнем сексуальной жизни стала классовость и партийность. Один из идеологов в 1924 г. писал: «Пролетариат имеет все основания для того, чтобы вмешаться в хаотическое развертывание половой жизни… Половое влечение к классово-враждебному, морально противному, бесчестному объекту является таким же извращением, как половое влечение человека к крокодилу и орангутангу…». С нач. 30‐х гг. наступили суровые времена борьбы с «половой распущенностью». Многие десятилетия герои советской литературы, ложась в постель, обсуждали общественные и производственные проблемы (см. роман В. Кочетова «Секретарь обкома»), а в кинофильмах финальное любовное свидание в самом крайнем случае заканчивалось чистым поцелуем героев. Из кинофильмов заграничного производства решительно вырезались постельные сцены, а в 60‐х гг. фильм К. Лелюша «Мужчина и женщина» стал сенсацией и у многих вызвал возмущение. С сер. 40‐х гг. любовные отношения вне брака сурово обсуждались на партийных и профсоюзных собраниях, нередко заканчиваясь оргвыводами, а женщина, родившая вне зарегистрированного брака, подвергалась остракизму. Немногочисленная и строго преследовавшаяся порнография ограничивалась изображением обнаженного женского тела в соблазнительных позах. Даже приобретение в аптеке презерватива для многих составляло серьезную моральную проблему. Разумеется, в практической жизни, особенно молодежной, сексуальные проблемы активно обсуждались, и половая жизнь практиковалась при удобном случае, но технические решения, как правило, оставались на низком уровне. Только в конце 70‐х и в 80‐х гг. в печати специалистами был поставлен вопрос о сексуальном воспитании молодежи, в т.ч. в школе, но даже разговоры на эту тему резко пресекались женщинами-общественницами. Так что секса в западном понимании этого слова в СССР действительно почти до конца советской истории, не было.

СЕКСОТ – сложносокращенное слово, не одобрявшееся властями – секретный сотрудник карательных органов (ГПУ, НКВД, МГБ, КГБ) из числа штатных работников или добровольных осведомителей из обычных граждан, вынужденный сотрудничать или занимавшийся этим добровольно, за периодическое вознаграждение. В детском лексиконе так называли также ябед, фискалов.

СЕКТАНТЫ – верующие, отступавшие от канонов традиционной религии и создававшие, по сути, собственную конфессию. В СССР к таковым относились баптисты-евангелисты, семидесятники, адвентисты и т.д. Отличались предельной твердостью в вере, даже фанатизмом, и пропагандистской активностью. Подвергались постоянным и сильным гонениям даже в ту пору, когда ортодоксальные церкви существовали спокойно, а признававшиеся еще до революции «особо вредные» изуверские секты скопцов и хлыстов после революции исчезли; в кон. 20‐х гг. были закрыты даже совершенно невинные общины толстовцев и многие из них оказались в лагерях. Обязательная в СССР регистрация общин допускалась крайне ограниченно, нередко они закрывались вместе с молельными домами, в школах, пионерских и комсомольских организациях из детей буквально вымучивали отречение от веры родителей и пр. Нападками на сектантов были полны не только газеты, но и художественная литература и кино.

СЕКТОР – подразделение в политической или общественной организации, напр. в профкоме, занимавшееся определенным участком работы.

СЕКЦИЯ – подразделение в клубе, доме пионеров и т.п. или самостоятельная небольшая организация, занимавшаяся определенным видом работы с детьми или взрослыми: литературная, шахматная, спортивная и т.д. Занятия под руководством тренера были бесплатные. Огромное количество детей, реже взрослых людей занималось в секциях в 50–70‐х гг.

СЕЛЕКЦИЯ – на жаргоне Гестапо на оккупированных территориях и в концлагерях – захват и умерщвление евреев, а также отбор для этого доходяг.

СЕЛЬКОР – сложносокращенное слово, обозначавшее сельского корреспондента – крестьянина, колхозника, служащего, сельского активиста, посылавших корреспонденции в газеты.

СЕЛЬМАГ – сложносокращенное слово – небольшой универсальный магазин в сельской местности – селе, иногда в большой деревне. Здесь можно было купить все, от соли, спичек, хлеба, водки до мыла, одежды, обуви, посуды, веревок, дегтя, керосина, гвоздей и даже книг и тетрадей. Обычно обслуживал магазин один человек, совмещавший функции снабженца, продавца, бухгалтера и директора. Иногда здесь принимались от населения яйца и др. сельхозпродукты. Подчинялись Потребкооперации.

СЕЛЬПО – сложносокращенное слово: 1) сельское потребительское общество, низовая организация Потребкооперации; 2) в бытовой речи – то же, что сельмаг.

СЕЛЬСОВЕТ – сложносокращенное слово – сельский Совет депутатов трудящихся; распорядительный орган в сельской местности в пределах определенного округа, включавшего село и неск. близлежащих деревень. Фактически власть принадлежала возглавлявшему сельсовет председателю, а текущую работу вел секретарь сельсовета. Сельсоветы стали возникать после Февральской революции, повсеместно появились после Октябрьского переворота и, в силу особенностей крестьянского мировоззрения, находились преимущ. под влиянием эсеровской идеологии. Избирались туда наиболее авторитетные, т.е., как правило, и наиболее зажиточные и консервативные крестьяне. В противовес им весной 1918 г. новой властью стали создаваться комбеды; с опорой на них и при вооруженной поддержке продотрядов, к июлю 1918 г. были проведены перевыборы в сельсоветы и произошла их большевизация, что дало основание В. Ленину говорить о завершении пролетарской революции. В дальнейшем сельсоветы, как и вообще все советы по стране, превратились в послушное охвостье коммунистического режима, выполнявшие решения партийных органов, а после коллективизации председатель сельсовета обычно находился под давлением председателя колхоза.

СЕЛЬХОЗАРТЕЛЬ – сложносокращенное слово – сельскохозяйственная артель, то же, что колхоз, основная форма коллективизации советской деревни. До кон. 1920‐х гг. производственная кооперация и коллективизация в деревне имели разнообразные формы, от ТОЗов, объединивших осн. орудия производства, до коммун, в которых объединялось все, включая жилища, домашнюю птицу, инвентарь, а распределение прибыли формально шло по уравнительному принципу (фактически львиная доля прибыли доставалась организаторам коммун из числа коммунистов и комсомольцев, а дети, вдовы, старики были бесправными работниками). При переходе к сплошной коллективизации была выработана ее промежуточная форма, сельхозартель, когда объединялись только основные средства производства (земля, орудия труда, рабочий и, отчасти, продуктивный скот), распределение прибыли шло в зависимости от доли труда, а члены оставляли в личной собственности усадьбу с огородом (иногда до 0,5 га), домом, хоз. постройками и домашним скотом и птицей. После сдачи в фонд государства предписанных поставок продукции и выполнения натуроплаты услуг МТС, а также выделения части прибыли в т.наз. неделимый фонд, остатки прибыли в виде натурального продукта и денег должны были идти на трудодни.

СЕЛЬХОЗНАЛОГ – сложносокращенное слово – введен 10 мая 1923 г. в порядке совершенствования обложения крестьянства после замены продразверстки продналогом. Заменил подворно-денежный и общегражданский налоги, трудгужналог, а также местные налоги, объединил все государственные прямые платежи, лежавшие на крестьянстве, и покончил с множественностью обложения. От него освобождалась крестьянская беднота, было льготное обложение коллективных хозяйств, для единоличника вводилась прогрессия обложения, наиболее усиленно облагались кулаки. Изменения, начиная с 1924 г., все резче превращали его в подоходный налог. Исчислялся в пудах хлеба и частью взимался натурой, частью деньгами. В 1924 г. ступенчатая шкала была заменена скользящей, по которой повышенной ставкой облагался только излишек дохода. Взамен местных сельских и волостных сборов введена надбавка к единому сельхозналогу, причем не менее половины ее передавалась волостному бюджету. С 23 апреля 1926 г. к обложению были привлечены доходы от отходничества и подвергнуты особому учету доходы от спец. отраслей хозяйства. Обложение стало исчисляться в рублях. Введены нормы доходности десятины земли и головы скота в рублях с дифференциацией по районам. Значительно повышена крутизна прогрессии обложения, установлено ее построение по доходу на едока в хозяйстве. Обложение по пашне сменилось обложением по доходу от посева. Существовала система поощрения отдельных отраслей хозяйства в целях их подъема. В 1927 г. для поощрения посевов технических культур было введено льготное обложение: норма доходности посевов хлопка, сахарной свеклы, льна и конопли понизилась в 2 раза против норм доходности зерноводства. В целом сумма налога повысилась с 235 до 300 млн руб., причем 2/3 поступало на местные нужды, в т.ч. 40% в волость. Число хозяйств, освобожденных от уплаты налога по маломощности, увеличено с 25 до 35%. Как и в период взимания продналога, широко применялось насилие: милиция проводила обыски и конфискации у неплательщиков, которые могли быть арестованы на срок до 7 суток и подвергались судебным преследованиям. За недоимки продавалось имущество, в т.ч. продуктивный скот.

После завершения коллективизации и фактич. исчезновения единоличника система налогообложения изменилась: единый сельхозналог платили колхозы, а колхозники облагались индивидуально. В 1933–38 гг. сельхозналог составлял 15–30 руб. в год, в 1939 г. введена прогрессивная шкала: 7–11%. В июне 1941 г. ставка увеличилась на 100%. С 1942 г. сельхозналог заменил военный налог, составив 150–600 руб. Исчисление доходности хозяйств не имело ничего общего с реальностью; напр., корова якобы давала доход в 600 руб. в год. В 1942–43 гг. нормы доходности увеличились в 3–4 раза, затем 4 раза возрастали в 1947–48 гг. и в 1950 г. В 1952 г. налогом были обложены цыплята, поросята, телята и ягнята. Так, в 1948 г. расчетная доходность коровы повысилась до 3500 руб., свиньи с 300 руб. до 1500 руб., сотки картофеля – с 12 до 120 руб., козы и овцы – с 40 до 350 руб. В 1947 г. в среднем по РСФСР сельхозналог составлял 370 руб., а в 1951 г. – 519 руб. Имела место постоянная задолженность колхозников. В 1953–54 г. гг. долги были прощены. С сер. 50‐х гг. сельхозналог взимался с сотки земли, независимо от формы ее эксплуатации и росших на ней культур, в т.ч. с дач. В среднем составляя в 60–80‐х гг. 85 коп. с сотки, колебался от 30 коп. до 1 руб. 40 коп.

СЕМАФОР – механическое сигнальное устройство на въездах на железнодорожные станции, и выездах, обозначая «открытый» или «закрытый» путь. Представлял собой высокую ажурную мачту с одним или несколькими (в зависимости от количества путей) подвижными рычагами с красным кругом на конце; положение рычага – горизонтальное, наклонное или вертикальное – соответствовало красному, желтому или зеленому свету светофора. Управлялся дистанционно, диспетчером, с помощью длинных проволочных тяг. В 1950‐х гг. стал заменяться электрическими светофорами.

СЕМЕЙНЫЕ ТРУСЫ – с 1960‐х гг. ироническое бытовое название длинных широких сатиновых мужских трусов, обычно носившихся немолодыми мужчинами: молодежь носила короткие трусы в обтяжку, иногда с пояском, наминавшие купальные плавки.

СЕМИДНЕВКА – с 1940 г. – семидневная неделя с постоянным выходным днем и 6-ю рабочими днями.

СЕМИЛЕТКА – неполная средняя школа. 24 дек. 1958 г. заменена восьмилеткой. До 60‐х гг. семилетнее образование считалось вполне солидным, и человек с ним мог претендовать на руководящую работу невысокого уровня, напр. мастера. После семилетки можно было поступать в техникум.

«СЕМЬ ВОСЬМЫХ» УКАЗ – один из самых драконовских законов в не отличавшемся либерализмом советском законодательстве. Принят 7/VIII (отчего и название) 1932 г., в разгар коллективизации и голода. Направлен против хищения государственной, кооперативной и коллективной собственности. Предусматривал расстрел, а при смягчающих обстоятельствах 10 лет (максимальный тогда срок) заключения с конфискацией имущества, без участия адвокатов в заседании суда и без права обжалования. Наказанию подлежали не только мелкие хищения со складов и токов (пара горстей зерна, нескольких картофелин), но и стрижка колосьев в поле (см. Парикмахер), сбор упавших на стерню после уборки колосков (см. Колоски), копка весной оставшегося с осени в поле картофеля и т.п. С авг. 1932 г. по дек. 1933 г. только на Украине по нему осуждено 125 тыс. человек, из них расстреляно 5400.

Схожий закон «Об уголовной ответственности за хищения государственного и общественного имущества» был принят 4/VI 1947 г. («Четыре шестых» указ). Он предусматривал от 7 до 25 лет лишения свободы. В 1953 г. по нему «сидели» 11,3% от общего числа заключенных (т.е. свыше 250 тыс.), а в 1956 г. – 5,3% (ок. 40 тыс.); резкое сокращение числа осужденных – свидетельство того, что «сидели» они за пустяки, вроде все тех же нескольких картофелин или горстей зерна для голодных детей.

СЕНОВАЛ – легкая надстройка над хлевом для скота, использовавшаяся для складирования сена; оно сбрасывалось сверху через отверстие в полу в ясли, кормушки; в то же время сено служило утеплителем хлева.

СЕНОКОС – время кошения травы, заготовки на зиму сена, бывшего основным видом корма домашнего скота. Приходится на конец июня – июль. Время наиболее интенсивных работ, ввиду особенностей русского климата, в течение всего светового дня – от утренней до вечерней росы.

СЕРДЮКИ – во время Гражданской войны на Украине пешие казачьи полки, составлявшие охрану гетмана Скоропадского.

СЕРЖАНТ – воинское звание, существовавшее в России в 1716–98 гг., а в Красной Армии введенное 2 нояб. 1940 г. Сержант являлся командиром отделения, мог быть помкомвзвода. На петлицах носил три треугольника, на погонах (с 1943 г.) – три узкие лычки.

«СЕРП И МОЛОТ» ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ – наградной знак, сопровождавший награждение званием Героя Социалистического Труда. Учреждена 22 мая 1940 г. (звание установлено 27 дек. 1938 г.). Золотая пятиконечная звезда с гранеными лучами, на которую наложены золотые серп и молот. Носилась на левой стороне груди выше всех других наград, на небольшой колодке в виде золотой рамки, обтянутой красной муаровой лентой. Награждение сочеталось с вручением ордена Ленина.

СЕЧЕВИКИ – во время Гражданской войны на Украине – сечевые стрельцы, пехота в войсках С. Петлюры. В гетманских и петлюровских войсках, с их ориентацией на национальное прошлое, использовали исторические реминисценции, в данном случае – как воспоминание о Запорожской Сечи.

СЕЧКА – 1) крупа в виде дробленых зерен ячменя или пшеницы; 2) домашнее орудие для рубки мяса на котлеты и в пельмени, при отсутствии мясорубки, а преимущ. – капусты для засолки. Имела вид широкой полулунной тонкой заточенной пластины, насаженной средней частью на короткую рукоять. Рубка производилась в деревянном долбленом корыте с полукруглым дном. Употреблялась в провинции еще в нач. 1950‐х гг.

СИГАРЕТЫ – выпуск и курение сигарет широко вошло в быт примерно с конца 1950‐х гг.: до того почти исключительно курили папиросы или махорочные самокрутки: даже само слово «сигарета» было малопонятным, и на сигаретных пачках в скобках писалось «безмундштучные папиросы». В 60‐х гг. стали выпускаться сигареты с фильтром. Количество отечественных сортов было незначительным, от дешевых «Дымка», «Памира», «Примы» без фильтра до дорогих «Столичных» с фильтром. В большом количестве ввозились хорошие болгарские сигареты с фильтром или без него, пользовавшиеся большим спросом: «Шипка», «Стюардесса», «Ту-104» и др. Изредка попадавшие в СССР, гл. обр. в Москву и Ленинград, американские сигареты «Честерфилд», «Мальборо», «Кэмел», «Салем», «Данхилл» были чрезвычайно престижными, так что иногда кое-кто в пустую пачку от таких сигарет закладывал «Столичные».

СИГНАЛ – сообщение или донос, в т.ч. анонимные, куда-либо (в газету, партком, милицию, карательные органы и т.п.) о каких-либо неисправности, беспорядке, нарушениях законности, подозрительных лицах или чьем-либо поведении, в порядке проявления гражданской активности или бдительности.

СИДОР – на бытовом жаргоне – заплечный вещевой мешок на лямках, рюкзак упрощенной формы.

СИДОР ПОЛИКАРПОВИЧ – на блатном жаргоне – кличка заключенного-славянина из новичков, имеющего с собой большой запас продовольствия и вещей (см. Сидор).

СИЗО – сложносокращенное слово – следственный изолятор; тюрьма для подследственных.

СИЛОС – разновидность корма для скота, «сочный» корм. Представляет собой большое количество мелко измельченной травы, кукурузы, кормовой смеси, каким-либо образом изолированной от воздуха и «заквашивающейся». Силосование известно давно, сначала производилось в огромных каменных силосных башнях, стоявших на фермах, а с 1950‐х гг. – в больших траншеях, иногда мощеных железобетонными плитами и обложенных с боков такими же блоками. Содержимое плотно утаптывалось, напр. тракторами, и засыпалось землей; с распространением полиэтиленовой пленки предварительно укрывалось ею, чтобы уменьшить потери массы при раскрытии траншеи. В широких размерах силосование в колхозах стало внедряться с сер. 50‐х гг., сначала принудительно, поскольку и население, и руководители хозяйств привыкли к сухому сену и недоверчиво отнеслись к непривычному корму; этим обусловлена была крайняя небрежность при силосовании, отчего силос сгнивал, а это еще более усугубляло неверие. В 60‐х гг. силосование в траншеях стало обычным приемом.

СИНДИКАТЫ – в период НЭПа объединения переведенных на хозрасчет гос. предприятий. Занимались не производственными вопросами, а снабжением производства сырьем и сбытом готовой продукции.

СИНЕЛЬ – тонкая бархатная нить или махровый шнур для вышивания, узорного ткачества.

СИНТЕТИКА – бытовое название тканей и тканых изделий из химического волокна. Появляться начала в 1950‐х гг., сначала в виде капроновых чулок (выпуск начался в 1950 г.), очень непрочных, так что обычным домашним занятием женщин стало подтягивание спустившихся петель специальным крючком или простой иглой. Одновременно появился вискозный трикотаж, приобретший большую популярность. Из-за границы, преимущ. частным образом, в т.ч. и контрабандным, ввозились нейлон и дедерон; способность нейлона растягиваться привела к названию наиболее популярного нейлонового изделия, женских чулок, «безразмерными»; кроме того, капроновые чулки были шитыми, со швом сзади, часто сбивавшимся на сторону, так что обычным для женщин было оглядываться на свои ноги, проверяя положение шва. Синтетические безразмерные носки получили и мужчины, что избавило их от ношения под брюками специальных резинок. Значительный рост производства синтетических изделий приходится на кон. 50‐х – нач. 60‐х гг.: Н. Хрущев придавал особое значение развитию химии. В результате широкого внедрения синтетических тканей (в крупных городах даже были открыты специальные большие универмаги «Синтетика» (в Москве в 1961 г., в Ленинграде в 1964 г.), они приобрели значительную популярность, а изделия из хлопчатобумажного трикотажа стали залеживаться на полках магазинов. Появление прозрачных нейлоновых и капроновых женских блузок потребовало и производства аналогичного женского белья, украшенного капроновыми кружевами. Мечтой мужчин стали легко стиравшиеся и немнущиеся белые нейлоновые сорочки. В 60‐х гг. началось создание и плотных непрозрачных синтетических тканей для верхней одежды, прежде всего лавсана и затем кримплена. В это же время развернулось изготовление искусственных мехов из орлона, правда, очень некачественных, быстро сваливавшихся при носке и издававших в теплом помещении специфический неприятный запах. В 60‐х гг. стали выпускаться также первые мужские и женские вещи (куртки, пальто) на поролоне, а также плащи и куртки болонья. Вскоре спрос на изделия из синтетики был удовлетворен, тем более что покупатели стали разочаровываться в них.

СИНЬКА – химическое порошкообразное вещество, растворяющееся в воде. Широко использовалось для «подсинивания» белых тканей, что «углубляет» белизну, устраняет желтизну. Пожилые женщины-горожанки иногда пользовались слабым раствором синьки для подкрашивания седых волос.

СИНЯЯ БЛУЗА – в 1920–30‐х гг. жанр агитационных театрально-эстрадных представлений, возникших на основе живой газеты. Репертуар состоял из литературно‐художественных монтажей, обозрений, сценок, хоровых и танцевальных номеров, отражавших производственную и общественную жизнь, международные события. Одна из форм художественной самодеятельности.

СИРОТЫ – дети, не имеющие одного или обоих (круглые сироты) родителей. Бурные события советской истории с ее массовыми расстрелами, голодом, раскулачиванием, эпидемиями, войнами вызвали появление колоссального количества сирот, становившихся беспризорниками, воспитанниками детских домов, в т.ч. специальных, для детей «врагов народа», и домов малютки, заключенными в спец. колониях и общих лагерях. Режим не оставлял их в поле зрения, вплоть до изменения фамилий детей «врагов народа». В то же время гос. попечение, включавшее выплату пенсий по потере кормильцев, и предоставление ряда льгот позволяло сиротам выжить в очень сложной обстановке и получить хотя бы незаконченное среднее или профессиональное, а в ряде случаев – и высшее образование: круглые сироты принимались в вузы вне конкурса.

СИТНИК – мягкий белый хлеб из просеянной на сите пшеничной муки. Выпекался в виде больших округлых булок.

СИТРО – устаревшее разговорное название лимонада, употреблявшее людьми старшего поколения еще в 1950‐х гг. От старинного «цитрон» – лимон. Название напитка было изменено в связи с борьбой в кон. 40‐х – нач. 50‐х гг. с «безродным космополитизмом и преклонением перед Западом».

СКАКАЛКА – прыгалка, чрезвычайно распространенное развлечение девочек: длинный (от 1,5 м) толстый шнур с ручками на концах. Быстро вращая его через голову, прыгали через скакалку разными способами, начиная от простейшего «переступания». При отсутствии в продаже фабричных скакалок, прыгали через обычный шнур или веревку. Вариантом был довольно длинный шнур, который за концы вращали две девочки, а третья прыгала через него. Перешло в советскую эпоху из дореволюционной.

СКАЛКА – предмет домашнего обихода, выточенная на станке короткая палка диаметром до 5 см и длиной около полуметра, с ручками на концах. Использовалась для раскатывания теста, а также «выкатывания» льняных тканей рубелём. В анекдотах фигурировала как средство расправы жены с пьяным или неверным мужем.

СКАУТЫ – детская организация «разведчиков», созданная в целях физического развития и патриотического воспитания мальчиков. Появилась в России в 1909 г. После революции движение скаутов хотя и расценивалось пропагандой как «буржуазное», однако сохранялось до 1926 г., когда было арестовано ок. 1 тыс. его руководителей. Идея такой организации, но сильно политизированной, и некоторые ритуалы скаутов (треугольный цветной галстук, салют, костер) были заимствованы при создании в 1922 г. пионерской организации. Между пионерами и скаутами существовала идеологическая вражда, нередко приводившая к дракам.