Текст книги "Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни"
Автор книги: Леонид Беловинский
Жанры:
Публицистика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 37 (всего у книги 80 страниц)
ЛЕСНИК – низший государственный служащий в системе лесничества, обходчик (объездчик), охранявший государственный лес от самовольных порубок, пожаров, незаконного выпаса скота и сенокосов, от которых страдала молодая поросль, отводивший делянки для рубки леса, контролировавший рубку и клеймивший срубленные бревна, следивший за уборкой остатков порубки, заготавливавший семенной материал для высева леса. Нередко жил на кордоне на вверенном ему участке леса, получал очень небольшую заработную плату (22 руб. в масштабах цен 1961 г.), мог держать лошадь для объездов участка и необходимых работ, вооружался охотничьим ружьем, а в некоторых случаях нарезным карабином или револьвером. Им полагалась форменная одежда. В 1960–80‐х гг. ввиду общего развала хозяйства лесники нередко превращались в подлинных хищников, незаконно, за мзду, отводя участки для вырубки, и прекратили следить за своими участками, которые стали захламляться буреломом и остатками порубок.
ЛЕСНИЧЕСТВО – местное учреждение для охраны и воспроизводства леса. Лесничества, возглавлявшиеся лесничими, обычно располагались в селах или маленьких городах.
ЛЕСНИЧИЙ – лицо со специальным высшим образованием, возглавлявшее лесничество. Лесничие жили по месту работы, в небольших городах или селах, пользовались некоторыми льготами (отопление, транспорт), но зарплата у них была невелика. Им полагалась особая форменная одежда.
ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ – движение антисоветского сопротивления в 1940–50‐х гг. в Прибалтике. «Лесными братьями» называли себя бойцы сопротивления в Латвии и Эстонии, а по аналогии в СССР это название применялось и к «Литовской армии свободы», с 1949 г. называвшейся Движением борцов за свободу Литвы (Саюдис); сами литовские бойцы называли себя партизанами – воинами свободы, а жители называли их «лесными» или «зелеными». Движение зародилось в 1940–41 гг., оформилось в виде регулярной армии под командованием ген. П. Плехавичуса и еще до прихода немцев взяло под контроль Каунас и Вильнюс. Немцы рассматривали литовцев как людей второго сорта, к самостоятельности движения отнеслись враждебно и попытались включить их армейские структуры в Ваффен СС. Литовцы оказали вооруженное сопротивление и ушли в леса; Плехавичус был расстрелян немцами. В 1944–47 гг. армия под командованием Й. Жемайтиса (Витаутаса) вела настоящую войну против советских войск и карательных органов. Потерпев поражение, литовцы перешли к тактике партизанской войны и террору, действуя отрядами по 5–10 чел. и группами по 2–3 чел. Небольшие группы, пользовавшиеся поддержкой населения, скрывались по хуторам или в лесных схронах – замаскированных подземных бункерах. Они убивали военнослужащих, представителей госбезопасности, милиционеров, работников административных органов, председателей колхозов, колхозных активистов, специалистов и пр., преимущ. из литовцев же; за 1944–58 гг. от их рук погибло более 25 тыс. чел., из них ок. 23 тыс. литовцев. Проявляли большую жестокость, впрочем, адекватную жестокости карательных органов. НКВД—МГБ прибегало к тактике «выжженной земли», сжигая деревни и хутора, депортируя население. После депортации в 1949 г. основной массы хуторян движение пошло на спад, и в 1952 г. последовал приказ о прекращении активного сопротивления. Важную роль в завершении борьбы сыграла смерть И. Сталина и смягчение режима, а также амнистия 1955 г. Отдельные группы продержались до 60‐х гг.: последний боец погиб в 1969 г.
В Латвии «лесные братья» были представлены в основном бойцами Латышского легиона СС, насчитывая до 10 тыс. боевиков и ок. 20 тыс. сочувствующих. Здесь движение имело меньший размах, чем в Литве: жертвами его стало от 1,5 до 3 тыс. представителей советской власти, служащих НКВД—МГБ и местных активистов. Движение здесь прекратилось после 1953 г. Аналогичной была ситуация и в Эстонии, но последний боец погиб в стычке с агентом КГБ в 1978 г.
Т.о., в Прибалтике принимавшая разные формы вооруженная борьба и сопровождавшие ее насилие и жестокость стали не менее чем на десятилетие повседневным явлением для многих тыс. людей.
ЛЕСОЗАГОТОВКИ – важная отрасль народного хозяйства, десятки лет снабжавшая страну не только строительным материалом, крепежом для шахт, сырьем для производства боеприпасов, технического спирта, бумагой и синтетическими (вискозными) тканями, но и валютой: экспорт леса составлял важную доходную статью бюджета. До революции лесозаготовки производились частным образом, преимущ. в частновладельческих лесах. После все леса стали государственными (небольшие лесные массивы в 1930‐х гг. отводились в собственность колхозов), а на лесозаготовках, производившихся леспромхозами и исправительно-трудовыми лагерями, использовалось огромное количество рабочей силы: набранные по вербовке и оргнабору, сезонники, заключенные, ссыльные и пр. Работы зэков на лесоповале были столь масштабны, что существовало специальное управление Главлеслаг; можно полагать, что расширение масштабов репрессий, в частности, вызвано потребностями лесозаготовок в рабочей силе: недаром большинство лагерей располагалось в лесной зоне (Вятлаг и др.). До 50‐х гг. валка и раскряжевка леса производились исключительно вручную, с помощью двуручных поперечных и лучковых пил и топора, в т.ч. женщинами (до 1917 г. женщины в лесу не работали), вывозка (трелевка) – преимущ. лошадьми, а погрузочные работы – людьми. Затем стали использоваться бензо– и электропилы, сучкорубы, специальные трелевочные трактора, погрузчики, мощные автомобили-лесовозы.
ЛЕСОЗАЩИТНАЯ ПОЛОСА – длинная и узкая (шириной 50–100 м) полоса леса, преимущ. лиственного, высевавшаяся в кон. 1940 – нач. 50‐х гг. в степных и лесостепных районах или на просторных полях в центральных областях страны для борьбы с суховеями, вызывавшими недород хлебов, и в качестве препятствия для ветровой эрозии пашни. Существуют до сих пор. Инициатором таких насаждений в рамках социалистического «преобразования природы» советская пропаганда объявляла И. Сталина, хотя подобного рода практика существовала довольно давно. Посев лесов был превращен в громкую кампанию, к нему для сбора посевного материала и высева широко привлекались пионеры и комсомольцы. К концу 50‐х гг. создание лесозащитных полос практически прекратилось.
ЛЕСОПОВАЛ – массовая вырубка леса. Обычно в просторечии под лесоповалом понимается работа заключенных на лесосеках.
ЛЕСОСПЛАВ – хозяйственная деятельность по транспортировке срубленного леса по рекам к месту распиловки бревен или погрузки их на транспортные средства, а также, в просторечии, штабеля сплавленного леса на т.наз. нижних лесных биржах. До революции сплав леса допускался исключительно в плотах; только по небольшим лесным речкам, где не могли пройти громоздкие плоты, «молевой» сплав бревен допускался под ответственность лесоторговцев лишь до того участка реки, где можно было вязать плоты. На полноводных реках отдельные плоты «сплачивались» в длинные «щуки»: в голове находились узкие плоты, затем «щука» расширялась, а к хвосту вновь сужалась, что позволяло сплавщикам маневрировать на изгибах речного русла. Плоты управлялись потесями, утвержденными в голове и хвосте на толстых колодах огромными веслами из цельных бревен с большими дощатыми лопастями и вдолбленными в противоположный конец «пальцами», за которые можно было ухватиться руками. На плоту ставился шалаш для сплавщиков и насыпалась земля под небольшой костер, возле которого можно было готовить пищу и обсушиться: плоты шли без остановок. С появлением буксирных пароходов длинные плоты стали буксироваться, в т.ч. против течения.
В советское время сплав леса в плотах, требовавший огромных трудозатрат при вязке плотов по пояс в талой воде, стал постепенно вытесняться более «прогрессивным» «молевым» сплавом россыпью. Хотя в нужных местах на сплавных реках устраивались из бревен плавучие боны, чтобы плывущие бревна не садились на отмели, молевой сплав вскоре привел к захламлению рек. «Сбежистые» бревна, резко утоньшавшиеся к вершинке, плыли наклонно, и, упираясь концом в отмели и перекаты, создавали огромные трудноразбираемые заторы, которые иногда приходилось взрывать или бомбить с самолетов; бревна с рыхлой древесиной напитывались водой и тонули; дно рек устилалось оббитой со сталкивающихся бревен и утонувшей корой, так что вода начинала загнивать; берега за многие годы оказывались заваленными «осохшими» на прибрежных отмелях бревнами. Поскольку валка леса, его вывозка, вязка плотов преимущ. были работой многочисленных заключенных концентрационных и исправительно-трудовых лагерей, под лесосплавом иногда подразумевалась как подневольная работа зэков, так и ее итоги.
ЛЕСПРОМХОЗ – государственное предприятие по добыче древесины. В основном леспромхозы стали появляться в 1930‐х гг. Располагались в небольших городах, в краях со значительными запасами леса, обладали специальной техникой (трелевочные трактора, лесовозные автомобили, передвижные дизель-электростанции и пр.), строили поблизости от больших лесосек свои временные или постоянные поселки рабочих. Рабочие в леспромхозах обычно были из числа вербованных, набранных по оргнабору, ссыльные или отбывшие срок заключенные, нередко находившиеся в таких поселках на поселении, и пр.
ЛЕСХОЗ – государственное предприятие по сохранению лесных богатств. Лесхозы, появившиеся в 1930‐х гг., располагались в небольших городах; территория лесхоза делилась на лесничества во главе с лесничими, а в лесах находились лесные кордоны с обходчиками-лесниками. Поскольку лесхозы прямой прибыли государству, в отличие от леспромхозов, не давали, финансировались они плохо, зарплата в них была маленькая, техники почти не было. Между тем, требовалась не только охрана лесов от пожаров и самовольной порубки, но и уборка леса от валежника и сучьев, заготовка посевного материала (шишек хвойных деревьев), посев леса на вырубках, уход за подростом, борьба с природными вредителями леса, а также выборочная рубка больных и переспелых деревьев, причем под эту санитарную рубку лесхозам спускался план, и они, вопреки прямому назначению, превращались в небольшие лесозаготовительные предприятия.
ЛЕТНАБ – сложносокращенное слово – летчик-наблюдатель: в период Гражданской войны и в 20–30‐х гг. в двухместных самолетах, преимущ. разведывательных (в т.ч. Севморпути, лесной противопожарной охраны), ведший в полете наблюдение за местностью.
ЛЕТУН – прозвище рабочего, часто переходившего с одного места работы на другое, напр. в поисках более высокой зарплаты и т.п. В 1930‐х гг., особенно в связи с возникшими в 1939 г. трудностями с продовольствием, распределение которого шло через ЗВК и зависело от категории предприятия, количество летунов резко возросло, что наносило существенный вред производству. В целях борьбы с летунами их лишали продовольственных карточек, а в июне 1940 г. был издан указ о запрещении самовольного ухода рабочих и служащих с места работы, с уголовным преследованием за него. Рабочие и служащие фактически были закреплены за предприятиями и учреждениями. Указ отменили в 1956 г., и вновь возникла проблема летунов, нарушавших ритмичность производства. Однако, за неимением административных методов воздействия, руководству предприятий и официальной пропаганде приходилось ограничиваться методами морального воздействия, в том числе сатирой в печати и кинематографе.
ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ – торговое и бытовое название переносного керосинового фонаря с толстым ламповым стеклом, прикрытым проволочной сеткой. Устройство такое же, как у керосиновой лампы.
ЛЕТУЧКА – 1) специально оборудованная грузовая машина, иногда повышенной проходимости, с кузовом-фургоном и необходимым оборудованием для ремонта в поле силами небольшой ремонтной бригады сельскохозяйственных машин и орудий; 2) краткое производственное совещание в начале рабочего дня заводского, цехового, строительного, совхозного и пр. руководства для определения оперативных заданий на день.
ЛЕТЧИК – одна из наиболее уважаемых профессий, особенно военных, в СССР в 1930-е гг. В процессе интенсивной подготовки к грядущей войне велась массовая подготовка летчиков в аэроклубах и летных военных училищах, и молодых людей с помощью массированной пропаганды привлекали к этой профессии, окружая ее ореолом героизма (книги, кинофильмы и пр.). 9-й съезд ВЛКСМ даже выступил с призывом «Комсомолец, на самолет!», а И. Сталин призвал «Летать выше всех, дальше всех, быстрее всех!». Особенно большую роль в повышении авторитета летчиков сыграли героическая эпопея спасения челюскинцев, а также широко освещавшиеся в прессе дальние беспосадочные перелеты, в т.ч. через Северный полюс в Америку; участники спасения и перелетов, награжденные орденами и званием Героя Советского Союза, всячески прославлялись, а военный летчик-испытатель В. Чкалов стал национальным героем. С кон. 30‐х гг., с учетом роли авиации в войне и массового строительства боевых самолетов, подготовка шла по сокращенной программе (теория и умение взлетать и садиться), так что, поступая в полк, молодые летчики должны были ускоренно овладевать летными навыками. Особенно усилилась эта тенденция во время Великой Отечественной войны, когда действительно возникла острая нужда в летчиках ввиду больших потерь в летном составе ВВС, в тылу развернулось массовое ускоренное производство самолетов, а тысячи машин были получены по ленд-лизу. В результате спешки в стране выпускались «одноразовые» летчики и самолеты: множество молодых пилотов гибло в первом же бою, не будучи способными на равных воевать с немецкими летчиками, проходившими усиленную подготовку в тылу, и вследствие невысокого качества значительной части самолетов. По количеству сбитых самолетов противника даже наиболее прославленные советские истребители, трижды Герои Советского Союза А. Покрышкин и И. Кожедуб далеко отставали от большого числа немецких асов, что частично объясняется разными практиками использовании истребителей в Люфтваффе и советских ВВС. К концу войны ситуация изменилась: в Люфтваффе поступали почти не подготовленные молодые летчики, а большинство советских получили огромную практику боевых действий. После окончания войны профессия летчика стала вполне рядовой, не выделяясь из числа прочих профессий. Летчики немногочисленной гражданской авиации в довоенный период в качестве героев не рассматривались, во время войны поголовно стали военными летчиками, в основном в бомбардировочной авиации.
ЛИАЗ – аббревиатура – автозавод в г. Ликино-Дулево Московской области, а также производившиеся им автобусы. Выпускавшийся в 1967–72 гг. ЛИАЗ-677 с двигателем мощностью 180 л.с. имел 25 сидячих, а всего 80 мест, и развивал скорость до 70 км/ч.
ЛИКБЕЗ – сложносокращенное слово – ликвидация безграмотности; политика правительства в 1920 – нач. 30‐х гг. по распространению начальной грамотности среди населения, прежде всего взрослого (дети были обязаны учиться в школе). На предприятиях, в деревне для этого в ликпунктах работали активисты, сами не слишком образованные, учившие только читать и писать. См. Неграмотность.
ЛИКВИДАЦИЯ ЭКСПЛУАТАТОРСКИХ КЛАССОВ – политика коммунистического режима в период с 1917 г. до сер. 30‐х гг., направленная на уничтожение, в т.ч. физическое, бывших помещиков, дворянства, офицерства, чиновничества, торгово-предпринимательской буржуазии, старой интеллигенции и пр.; завершилась на рубеже 1920–30‐х гг. ликвидацией новой буржуазии – нэпманов, а также т.наз. кулаков, фактически – крестьянства. Осуществлялась в рамках установления диктатуры пролетариата, подменявшейся диктатурой коммунистической партии, а по существу – диктатурой правящей коммунистической верхушки, и реализовалась карательными органами ЧК—ОГПУ—НКВД. Прошла несколько этапов, включая Красный террор, когда в качестве заложников арестовывались и частично расстреливались заложники из числа бывших и члены их семей – старики, женщины и подростки. Помимо арестов, ссылки, высылки, составной частью этой политики явилось лишение гражданских прав (см. Лишенец). В значительно больших масштабах политика ликвидации эксплуататорских классов коснулась зажиточного и среднего крестьянства (см. Раскулачивание). Таким образом, имело место как физическое, путем массовых убийств, так и организационное уничтожение перечисленных социальных групп. Последним всплеском политики был т.наз. «Кировский поток». По Конституции СССР 1936 г. все население страны, включая «бывших», получило статус граждан и дальнейшие репрессии (см. Ежовщина) обратились преимущ. уже на партийные и советские кадры, попутно захватив прочих граждан, включая уцелевших представителей «эксплуататорских классов». В ходе политики ликвидации эксплуататорских классов осуществлялся классовый геноцид.
ЛИКПУНКТ – сложносокращенное слово – пункт по ликвидации неграмотности среди населения, орган Наркомпроса в 1920‐х – нач. 30‐х гг. Повсеместно на предприятиях, в деревне создавались небольшие ликпункты с контингентом взрослых учащихся от 5–7 чел., где культармейцы показывали буквы, учили составлять из них слова, читать, а в лучшем случае – писать. Заменялись школами неграмотности для взрослых.
ЛИМИТА – см. Лимитчик.
ЛИМИТНАЯ КНИЖКА – небольшая книжечка, выдававшаяся лицу, имевшему право пользоваться лимитным магазином, и служившая пропуском туда. Талон лимитной книжки давал право приобретения дефицитных вещей со скидкой в 10% от стоимости покупки. В продовольственных лимитных магазинах было выше качество продуктов. Лимитные книжки были введены в 1944 г., система торговли по ним отменена в 1948 г.
ЛИМИТНЫЙ МАГАЗИН – магазин для закрытой торговли.
ЛИМИТЧИК – в разговорной речи – житель провинции, преимущ. из деревни, приехавший в столицу для работы с целью прописаться здесь: прописка иногородних в Москве была лимитированной, строго ограниченной, почти невозможной. Постоянные жители столицы, включая сравнительно недавно поселившихся в ней, а также жителей сел, вошедших в границы «Большой Москвы», с неохотой шли на тяжелую, грязную, непрестижную или плохо оплачиваемую работу: дворниками, строителями, заводскими рабочими, милиционерами и т.д. Сравнительно хорошее обеспечение Москвы продовольствием и вообще жизнь в большом городе привлекала жителей провинции, соглашавшихся на такую работу хотя бы временно. Для заполнения рабочих мест столичная администрация регулярно выделяла для предприятий и организаций «лимит» на временную прописку, по истечении определенного срока работы превращавшуюся в постоянную. Лимитчикам предоставлялись общежития или небольшие служебные квартиры (напр., дворникам). Заработная плата обычно была ниже, чем у постоянных жителей столицы, которые свысока относились к лимитчикам как к «деревенщине», презрительно именуя их лимитой.
ЛИМОН – на бытовом жаргоне – 1 млн руб. Употреблялось в периоды острой инфляции и обесценивания денег: в Гражданскую войну и первые годы после нее, а также в начале 1990‐х гг., когда заработная плата и цены на товары действительно исчислялись в млн рублей.
ЛИМОНАД – ситро, искусственный прохладительный напиток, газированный, с привкусом лимона. В продажу поступали также другие фруктовые прохладительные напитки («Яблоко» и т.п.). Производились с использованием фруктовых кислот и сахара, были очень дешевы и пользовались большим спросом.
ЛИНЕЙНЫЕ ТРАНСПОРТНЫЕ СУДЫ – судебные органы, в 1934–1956 гг. существовавшие на железнодорожном и водном транспорте для рассмотрения дел сотрудников, совершивших аварии и т.п.
ЛИПА – на бытовом жаргоне – подделка.
ЛИТЕР – документ, вручавшийся военнослужащим для получения в воинской кассе бесплатного билета для проезда по железной дороге. Во время Великой Отечественной войны ряд категорий населения имели особые литеры на питание, снабжение одеждой и обувью и пр.
ЛИТЕРНЫЕ СТАТЬИ – использовавшиеся особыми совещаниями аббревиатуры, обозначавшие состав преступления и не входившие в Уголовный кодекс: АСА (антисоветская агитация), КРД (контрреволюционная деятельность), КРДТ (контрреволюционная деятельность троцкистская), ПШ (подозрение в шпионаже), СВПШ (связи, ведущие к подозрению в шпионаже), КРМ (контрреволюционное мышление), ВАСН (вынашивание антисоветских настроений), СОЭ (социально-опасный элемент), СВЭ (социально-вредный элемент), ПД (преступная деятельность), ЖВН (жена врага народа), ЧС (член семьи) или ЧСИР (член семьи изменника Родины) и др.
ЛИТЕРНЫЙ – официальное и бытовое обозначение чего-либо выходящего за рамки обычного, стандартного. Так, во время Великой Отечественной войны и после нее, до отмены карточек, ряд категорий населения (директора предприятий, некоторые писатели и др., пользовались литерными карточками с увеличенной выдачей продуктов, литерным питанием в столовых и т.п.
ЛИТЕРНЫЙ ПОЕЗД – поезд специального назначения, обычно воинский эшелон или бронепоезд, следовавший вне расписания и вне всякой очереди, для чего задерживались обычные товарные и пассажирские поезда.
ЛИТФОНД – сложносокращенное слово – Литературный фонд, основанная в 1934 г. организация при Союзе писателей СССР. Члены Литфонда делали в него взносы с гонораров и получали материально-бытовую помощь (предоставление денежных средств, места в доме творчества, дачи в писательском поселке Переделкино под Москвой и т.д.). В дореволюционной России аналогичная организация появилась во втор. пол. XIX в.
ЛИФЧИК – 1) бытовое название бюстгальтера; 2) детский пояс для чулок.
ЛИЧНОЕ ОРУЖИЕ – боевое огнестрельное оружие разных моделей, обычно карманное (револьверы наган, пистолеты браунинг, маузер боевого или гражданского образца и т.д.), на законных основаниях, с документальным оформлением права на хранение и ношение принадлежавшее некоторым гражданам, не являвшимся военнослужащими: партийным и советским работникам, иногда (в районах с развитым политическим бандитизмом) рядовым коммунистам и комсомольцам, специалистам. В 1936 г. хранение личного оружия было запрещено и рассматривалось как уголовное преступление с политическим оттенком (могло последовать обвинение в терроризме).
ЛИШЕНЕЦ – «бывший» человек, по Конституции РСФСР 1918 г. и СССР 1924 г. лишенный избирательных прав. К их числу относились «классово-чуждые элементы»: лица, эксплуатирующие наемный труд, живущие на нетрудовые доходы (с предприятий, сдачи в аренду домов и пр.), частные торговцы и посредники, бывшие служащие полиции, охранных отделений и жандармы, служители культа, сумасшедшие, лица, состоявшие под опекой, лица, осужденные за корыстные и порочащие преступления. На практике это были все «бывшие»: помещики, дворяне, предприниматели, домовладельцы, чиновники, офицеры и генералы, а также духовенство и кулаки. Фактически попавший в эту категорию человек лишался всех прав: в 1918 г. появился классовый паек, с 1922 г. действовал принцип классового подхода к оплате квартир, классовым принципом руководствовались на бирже труда. Лишенцев с июля 1929 г. выселяли из коммунального и муниципального жилья без предоставления жилплощади, в период 1928–29 гг. и затем в 1931 г. изгоняли со службы (см. Чистки) и брали только на тяжелую и грязную физическую работу в отдаленных районах страны, им не выдавали карточек, в кооперативных торговых заведениях с них брали дороже за товары и продукты, их детей не принимали в вузы или изгоняли из них, даже в медицинских учреждениях преимущества получали больные из числа рабочих; с проведением в 1932 г. паспортизации они не получали паспортов, со всеми вытекающими последствиями. Определение фактически было клеймом человека отверженного, находившегося на подозрении в нелояльности советской власти, и нередко использовалось как ругательство. В 1930 г. только в Москве было 70 000 лишенцев, по стране же, с учетом кулаков, их были миллионы. Конституция 1936 г. признала всех жителей страны равноправными гражданами, и понятие «лишенец» исчезло.
Л/С, ЭЛЭС – аббревиатура – до 1934 г. лицо, лишенное свободы, арестованное. Затем было заменено з/к (зэка), приобретшим гораздо большую известность.
ЛОБОГРЕЙКА – сельскохозяйственная машина для уборки (косьбы) хлеба и травы. Привод от пары лошадей, запряженных в дышло: вращающиеся железные колеса лобогрейки с шипами приводили в действие аппарат. Пригнутые большим вращающимся хедером и срезанные двумя передвигающимися относительно друг друга стальными пластинами с острыми зубьями стебли падали на дощатый сектор-приемник, откуда рабочий сбрасывал их вилами на землю. Эта работа, особенно при густых высоких хлебах, была тяжелой, и рабочий потел, отчего косилка получила название (лоб грелся).
ЛОВЦЫ ЛЮДЕЙ – местное, преимущ. коренное (нерусское) население районов размещения лагерей, завербованное органами для поимки беглецов. Вербовка стала практиковаться в нач. 1920‐х гг. в Карелии: первые крупные лагеря были в северо-западной части России, и через Карелию лежал путь в Финляндию. За каждого пойманного выплачивались деньги (до полумесячного заработка рабочего), выдавалось 2 пуда муки, 4 фунта сахару и пр. Позже, с появлением лагерей в Сибири, Казахстане, эта практика была перенесена и туда, причем в натуральные выдачи включались наиболее ценимые товары (напр., в Казахстане – кирпичный чай). Обычно, чтобы не затрудняться доставкой пойманного человека, его убивали и отрезали голову, которую и доставляли органам. После идентификации головы документы на выплаты пересылались в то управление, за которым числился беглец.
ЛОДКИ – помимо стандартных лодок заводского изготовления с одной, двумя, тремя парами весел с уключинами, с набором, обшитым узкой доской, содержавшихся на лодочных станциях, население пользовалось огромным разнообразием лодок. Традиционные лодки-однодеревки изготавливались кустарным способом умельцами из толстых стволов липы, осины или тополя. Ошкуренный ствол долго сушился в тени, особым образом обтесывался, выдалбливался, и борта медленно «разводились» над огнем (одновременно заготовка распаривалась горячей водой); для большей прочности к заранее оставленным внутри небольшим скобам крепко привязывались изогнутые еловые сучья. Такие лодки были очень легкими на ходу, вместительными, остойчивыми, легко управлялись «одноперым» (с одной лопастью) веслом. В 50‐х гг. долбленки начали выходить из употребления: в лесах стало трудно отыскать подходящее дерево, да и мастера вымирали. Еще в XIX в. долбленки понемногу вытеснялись дощаниками – плоскодонными лодками, сшитыми из тонких досок. Изредка кустарным способом делались лодки из распаренной и изогнутой авиационной фанеры. С 60‐х гг. началось кустарное, а затем и фабричное производство лодок из пропитанной синтетическими смолами стеклоткани; выклеивались они на большой, обтесанной по форме лодки болванке. Тогда же широко стали изготовлять как кустарным способом, так и на предприятиях алюминиевые лодки разного размера, под весла или подвесной мотор. Преимущ. с 60‐х гг. фабричным способом стали производиться для продажи населению различные типы надувных резиновых лодок, компактных и недорогих, ставших наиболее распространенным видом лодки для любительской рыбалки, охоты и туризма. Качество их нередко было невысоким и они быстро расклеивались. К лодкам можно также отнести и популярные у туристов в 60–80‐х гг. разборные байдарки на каркасе из алюминиевых трубок, обтянутом брезентом. Долбленые, дощатые и фанерные лодки у населения нередко назывались ботниками.
ЛОДОЧКИ – женские туфельки на каблуке, открытые, без застежек и ремешков, гладкие, на тонкой подошве. Появились в период НЭПа, были в большой моде, подвергаясь идеологической критике как признак буржуазного быта. В сер. 1930‐х гг. идеологические гонения на красивую обувь прекратились.
ЛОДОЧНАЯ СТАНЦИЯ – небольшое государственное или ведомственное заведение для выдачи желающим лодок напрокат. Состояло из причала, небольшого дощатого домика для выписывания лодок и вышки для наблюдения за катающимися. Кроме полутора-двух десятков двух-четырехвесельных лодок для проката, имело спасательный катер; лодки и катер снабжались спасательными кругами. Прокат лодок был очень дешев.
ЛОЗУНГИ – различные политические призывы, написанные на красной ткани (кумаче) крупными белыми буквами для всеобщего обозрения. Выносились на высоких древках во время демонстраций или развешивались на улицах и в общественных помещениях. Перед политическими праздниками (1-е Мая, годовщина Великой Октябрьской социалистической революции) в центральных газетах публиковались призывы ЦК КПСС к праздникам, которые и воспроизводились в лозунгах. Однако где-нибудь в сельских клубах полинявшие лозунги с призывами провести посевную или уборочную кампанию в сжатые сроки и без потерь, висели круглый год.
ЛОКОМОБИЛЬ – появившийся до революции сложный агрегат для приведения в действие сельскохозяйственных машин: веялок, молотилок и пр. Представлял собой паровой котел в комбинации с паровой машиной на очень больших железных колесах, перевозившийся на место работы. Локомобили широко употреблялись в колхозах и совхозах в 1930–40‐х гг.; в 50‐х, в связи с электрификацией деревни, вышли из употребления.
ЛОМБАРД – кредитное учреждение, выдававшее на определенный срок под проценты небольшие денежные суммы под залог домашних вещей, обуви, платья, представлявших определенную ценность. В России ломбарды появились в кон. XVIII в., в советский период были чрезвычайно популярны в средних слоях городского населения (существовали в основном в больших городах); в 1960–80‐х гг. было множество людей, практически живших за счет ломбарда: выкупив вещь, они тут же закладывали ее снова.
ЛОМОМ ПОДПОЯСАННЫЙ – на блатном жаргоне – мужик, недалекий бесхитростный человек, рожденный работать, а не воровать.
ЛОПУХ – на бытовом жаргоне – глуповатый, бесхитростный человек, простак.
ЛОТЕРЕЯ – см. Денежно-вещевая лотерея.
ЛОТО – популярная «семейная» игра: игроки получали карточки с произвольно напечатанными номерами, один из игроков наугад вынимал из полотняного мешочка маленькие деревянные «бочонки» с цифрами и называл их, а игроки ставили на соответствующие номера на карточках; выигрывал тот, кто первым заполнял свои карточки. Игра, появившаяся в XIX в., приобрела популярность в 1920–50‐х гг. и в период существования игорных домов бытовала и разрешалась в них как неазартная.
ЛОТОЧНИК – работник торговли, торгующий на улице с переносного лотка мелкими недорогими товарами (мороженое, папиросы и сигареты и т.д.).
ЛОХАНЬ – лоханка, большой бондарный сосуд емкостью в 2–3 ведра, собранный из узкой дощечки-клепки на деревянных или железных обручах, широкий, невысокий, слегка расширявшийся кверху, на низеньких ножках из 3–4 выступавших клепок. В деревне и небольших провинциальных городах с индивидуальной застройкой широко использовался для кормления домашнего скота и под помои.