Текст книги "Говорят сталинские наркомы"

Автор книги: Георгий Куманев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 49 (всего у книги 53 страниц)

– Кто доложит? – спросил Сталин, обращаясь к Павлову. – Вы мне говорили, что эта броня уже усовершенствована. Автор предложений здесь? Пригласили его? Может быть, сразу его и послушаем?

Николаев поднялся со своего места.

– Расскажите о сути Вашего предложения.

Подойдя к столу, Николаев стал излагать свою идею. Нетрудно было заметить, что он избегал специальной терминологии, старался говорить яснее и попроще. Свое выступление инженер–изобретатель закончил довольно эффектно: мол, все современные типы брони являются пассивными средствами защиты, а предложенная им броня является броней активной, ибо она, разрушаясь, защищает.

Сказанное Николаевым произвело на присутствующих весьма положительное впечатление. Хотя приведенные им аргументы в пользу «активной» брони не поколебали моего отрицательного отношения к «открытиям» изобретателя, я слушал докладчика тоже с большим интересом. И даже подумал тогда, что он, видимо, способный инженер и не лишен таланта пропагандиста.

Во время выступления Николаева я почти все время наблюдал за Сталиным, который прохаживался вдоль стола, курил трубочку, иногда останавливался и что–то записывал в блокнот.

Когда докладчик закончил изложение своей идеи, Сталин перестал курить и повторил последние слова Николаева об «активной» броне:

– Она, разрушаясь, защищает! – И добавил: «Интересно. Вот она, диалектика в действии! А как относятся к Вашему предложению представители оборонной промышленности, товарищ Николаев?»

Николаев тут же ответил:

– Они возражают против этого типа броневой защиты, товарищ Сталин.

– А почему? – спросил удивленно Сталин. – В чем суть их возражений? Его лицо приняло строгий вид, он нахмурился и мне стало не по себе.

Николаев покраснел и, опустив голову, ответил:

– Свои возражения они никак не обосновывают и заявляют, что чудес на свете не бывает.

Я, конечно, сразу вспомнил о только что состоявшемся разговоре в приемной с полковником Пугановым, и холодок пробежал по спине. Лихорадочно подумал: «Николаев не назвал меня. Видимо, он порядочный человек, и мне надо было еще до заседания спокойно, без колкостей разъяснить ему всю несуразность его предложения. Теперь же ясно, чем все это кончится».

– Кто так говорит?

Сталин подошел к Николаеву, и его глаза буквально впились в собеседника.

– Я не помню, товарищ Сталин, кто так говорил.

– Так не помните? Напрасно. Надо помнить таких людей.

Сталин резко повернулся, подошел к столу, выбил из трубочки

пепел и стал набивать ее табаком из коробки с папиросами «Герцеговина флор». Вынув изо рта раскуренную трубку, он снова обратился к Павлову:

– Вы мне рассказывали, что кто–то у Вас в Испании занимался этим типом брони.

– Занимался Алымов, товарищ Сталин. Он находится здесь.

Алымов встал и четко доложил, как во время войны в Испании

они наладили производство двухслойной брони, и такая броня была не пробиваема ни простой, ни бронебойной пулей.

Словно подытоживая его ответ, Павлов заявил, что для военных этот вопрос ясен и надо начинать выпуск таких танков. Сталин промолчал.

После короткой паузы Молотов предложил закончить обсуждение вопроса. Представленный проект был утвержден, и все приглашенные покинули заседание правительства.

Мы вышли из Кремля во втором часу ночи. Рядом со мной оказался полковник Пуганов.

– Вам не позавидуешь, – сказал он. – Выполнять такое ответственное поручение, не веря в его успех, неблагодарное дело.

Последующие события показали, что я оказался прав. Все образцы броневой защиты от пуль, подготовленные на основе предложения Николаева, не выдержали проведенных испытаний. С активной броней было покончено, но проблемы броневой защиты оставались для нас в числе наиважнейших.

Следующая встреча с вождем произошла в декабре 1939 г., когда шла война с Финляндией. В один из дней мне позвонил директор Северного завода, прибывший в Москву вместе с начальником конструкторского бюро. Он сообщил, что на заводе создана броневая защита для лыжников. Легкий щиток из броневой стали закрепляется на лыжах. Когда лыжник попадает в полосу обстрела, он может залечь, прикрепить щиток и передвигаться дальше ползком, толкая впереди себя броневую защиту. Директор добавил, что военные одобрили конструкцию, необходимые испытания проведены и надо бы скорее развернуть производство этих броневых щитков. Образец щитка вместе с лыжами руководители завода привезли с собой.

Я позвонил наркому судостроительной промышленности И. Т. Тевосяну и рассказал об этом предложении. Тевосян ответил, что надо связаться с военными лучше с начальником Главного артиллерийского управления и заместителем наркома обороны Григорием Ивановичем Куликом. Если он согласен, то следует подготовить проект постановления правительства о производстве броневых щитков, определив их примерное количество.

Мне удалось быстро связаться с маршалом Куликом, который сразу же пригласил меня приехать к нему в Наркомат обороны вместе с работниками Северного завода.

Осмотрев щиток, Кулик решил доложить обо всем К. Е. Ворошилову и вышел из кабинета. Вскоре он вернулся вместе с наркомом обороны.

Ворошилов долго изучал изобретение умельцев Северного завода и затем сказал:

– Надо переговорить с Вячеславом Михайловичем.

И стал звонить ему по телефону.

Молотов назначил встречу с нами в 5 часов. В кабинете председателя Совнаркома собралось 10–12 человек. После обмена мнениями Молотов подошел ко мне и сказал:

– Задержите директора и конструктора на один день в Москве. Не исключено, что товарищ Сталин заинтересуется этой конструкцией. Я сегодня вечером Вам позвоню.

Около 10 часов вечера он позвонил и сообщил, что завтра в 5 часов дня нам необходимо явиться в Кремль, в кабинет Сталина. Молотов также сказал, чтобы я связался с товарищем Поскребышевым насчет оформления пропусков.

На следующий день минут за тридцать–сорок до уставленного времени мы явились в Кремль. Нам объяснили, как пройти в кабинет Сталина, где я раньше никогда не был. В приемной Сталина мы подошли к Поскребышеву. Он поздоровался с нами, открыл дверь кабинета и сказал: «Проходите».

Там еще никого не было. Директор и конструктор завода положили лыжи, укрепили щиток и стали ждать появления хозяина кабинета. И вот вошли Молотов, Ворошилов, Кулик, Шапошников, нарком судостроительной промышленности Тевосян и нарком вооружения Ванников, который держал в руках образец нового автомата (видимо, принес его показать Сталину). Говорили все вполголоса. На это настраивала какая–то особая атмосфера, царившая в кабинете.

Ровно в 5 часов появился Сталин. Поздоровался со всеми за руку. Потом подошел к щитку, осмотрел его, опустился на колени и, увидев у Ванникова оружие, сказал:

– Дайте–ка мне автомат.

Получив от Ванникова автомат, Сталин лег на пол, просунул его ствол через щель броневого щитка и стал целиться. Он несколько раз менял положение, вынимал ствол автомата из щели, снова вставлял, передвигал щиток и т. п.

Все молча наблюдали эту необычную картину. Наконец, эксперимент завершился. Сталин поднялся, вернул автомат Ванникову и высказал несколько пожеланий. По его мнению, было бы лучше шель для стрельбы сместить на 20 мм вправо, на щитке следует сделать полочку для запасной обоймы с патронами, чтобы боец был постоянно под броневой защитдй. Кроме того, Сталин посоветовал удлинить открылки у щитка, чтобы избежать ранений в пах, которые стали в ходе боевых действий в Финляндии довольно частыми.

Конструктор с блокнотом в руках тщательно записывал все замечания вождя.

В это время к Сталину подошел Кулик и громко заявил, что необходимо обязать нашу оборонную промышленность изготовить для Красной Армии несколько миллионов таких щитков. Названная им цифра была «взятой с потолка» и абсолютно нереальной.

Сталин недовольно посмотрел на начальника ГАУ и с каким–то пренебрежением произнес:

– На всех заводах есть большевики, и они изготовят столько, сколько можно. Не надо думать, что Вы один беспокоитесь о вооружении Красной Армии, о защите наших воинов.

Сталин снова пожал каждому руку и вышел из кабинета.

В марте 1940 г. советско–финская война закончилась и к этому времени на фронт успела поступить только первая партия усовершенствованных броневых щитков.

Мне хочется немного рассказать Вам еще об одной из довоенных встреч со Сталиным. Где–то в середине 1940 г. я был приглашен в Кремль на заседание Политбюро ЦК, где рассматривался вопрос о литых танковых башнях. Отправились мы туда вместе с новым наркомом судостроительной промышленности Иваном Исидоровичем Носенко. Он сменил Тевосяна, который был назначен наркомом черной металлургии СССР.

Заседание Политбюро открыл Сталин и предоставил слово председателю Комитета обороны при СНК СССР маршалу Ворошилову. Тот доложил содержание подготовленного Комитетом проекта решения о литых танковых бронях. Листок с проектом маршал держал в руках. Сталин подошел к нему, взял листок и стал его читать. Затем, повернувшись к новому начальнику Автобронетанкового управления НКО СССР генералу Федоренко, спросил:

– Что Вы можете сказать о тактико–технических преимуществах литой танковой башни, товарищ Федоренко?

Генерал поднялся со своего места и, заметно волнуясь, стал говорить, что изготовление литых башен можно производить в литейных цехах, тогда как при штамповке отдельных деталей башен старого типа необходимы мощные прессы.

Сталин перебил Федоренко:

– Я Вас, товарищ Федоренко, спрашиваю о другом: не о технологических преимуществах, а о тактико–технических. Кто у Вас в управлении занимается военной техникой?

– Генерал Лебедев.

– Он здесь?

– Так точно.

Обратившись к Лебедеву, Сталин снова задал тот же вопрос. Но генерал стал повторять то, о чем уже говорил его начальник.

Сталин сделал недовольное лицо и довольно сердито спросил:

– Где Вы служите: в армии или в промышленности? Третий раз задаю вопрос о тактико–технических преимуществах литой танковой башни, а Вы снова отвечаете не по существу. Не лучше ли Вам перейти на работу в промышленность?

Генерал Лебедев побледнел. На его лице появились капельки пота.

И тут я почувствовал, что постановление о литых танковых башнях может быть не принято и надо действовать. Я поднял руку и попросил слово.

Сталин несколько удивленно и строго посмотрел на меня и сказал:

– Нас интересуют тактико–технические преимущества.

– Я как раз об этом и хочу сказать, Иосиф Виссарионович.

– Вы что, военный?

– Нет.

– Так что Вы хотите сказать? – спросил Сталин. (В его голосе я уловил какие–то недобрые нотки.)

Из своей папки я вынул карточки с результатами обстрела брони и подошел к Сталину.

– У старой башни, – сказал я, – сваренной из отдельных деталей, есть слабые, уязвимые места. У литой башни этого нет. Она равнопрочна. Вот результаты проведенных испытаний обоих типов башен путем обстрела на полигоне.

И я передал карточки Сталину. Он посмотрел их и вернул мне со словами:

– Это соображение серьезное.

Затем его заинтересовал вопрос, как изменится положение центра тяжести танка при переходе на новую броню. Сталин попросил ответить конструктора танка.

Однако конструктор смог только сказать, что если центр тяжести и изменится, но лишь незначительно.

– Незначительно – это не инженерный термин, – подчеркнул Сталин. – Вы считали?

– Нет, не считал, товарищ Сталин.

– А почему? Это же военная техника.

Я снова решил проявить инициативу. Поднял руку и громко произнес:

– Иосиф Виссарионович!

Сталин опять недовольно посмотрел в мою сторону, отвернулся и прошел дальше в противоположный от меня угол комнаты. Я был обескуражен и сел на свое место. Подумал: «Почему он так смотрел на меня?»

Все разъяснил шепот соседа, сидевшего сзади меня:

– Никогда не называйте его Иосиф Виссарионович. Это он разрешает лишь узкому кругу людей. Для всех нас – он только товарищ Сталин.

Тем временем Сталин задал новый вопрос конструктору. Его интересовало, изменится и как нагрузка на переднюю ось танка при литой башне?

Конструктор едва слышно ответил:

– Незначительно.

– Что Вы твердите одно и то же «незначительно» да «незначительно»? А расчеты Вы сделали?

– Нет, товарищ Сталин.

– А почему?

Растерявшийся конструктор не знал, что сказать.

Сталин положил на стол листок с проектом решения и заключил:

– Предлагаю предложенный проект постановления отклонить как неподготовленный. Надо указать товарищам, чтобы впредь с такими проектами они в Политбюро не входили. Для подготовки нового проекта необходимо создать комиссию в составе Федоренко, его (он указал на наркома автотракторной промышленности Акопова) – и его (палец Сталина указывал на меня).

Вот пока все о некоторых встречах со Сталиным.

Г. А. Куманев: Благодарю Вас. Теперь у меня к Вам такой вопрос. Как и когда был образован Комитет по стандартам при Совнаркоме СССР, каковы были его функции и каким образом Вы оказались во главе этого комитета?

В. С. Емельянов: Отвечая на данный вопрос, хочу вновь вернуться к событиям, связанным с приездом в Москву перед войной немецкой делегации по экономическим вопросам, которую возглавлял Шнурре. Каких–то больших результатов при переговорах с этой делегацией достичь не удалось.

Заключенное 11 февраля 1940 г. после визита в Москву делегации Шнурре соглашение о товарообмене между СССР и Германией было под неусыпным контролем Сталина.

Для выполнения некоторых советских заказов германская сторона потребовала поставить никель, в котором Германия испытывала острую потребность. Нашими торговыми организациями в первую половину 1940 г. была направлена в Германию первая партия этого металла. Но вскоре вдруг оттуда получаем сообщение, что наш никель имеет 100 % брак и поэтому никак не подходит для производства различных марок стали. Он содержал слишком много меди. А наличие меди в никеле вообще весьма нежелательно.

В правительстве стали разбираться, в чем дело. В Кремль на заседание Совнаркома был вызван нарком цветной металлургии

А. И. Самохвалов, который заявил, что по всем своим показателям никель полностью соответствует стандарту. Кто–то из членов правительства поинтересовался: «А где у нас эти стандарты утверждаются?»

Тут–то и оказалось, что существовавший в недавнем прошлом при Совнаркоме СССР Комитет стандартов был упразднен. При этом Советский Союз оставался членом Международной организации по стандартизации. Но вот у нас какому–то умнику пришло в голову убедить руководство ликвидировать Комитет по стандартам, а дело разработки стандартов передать тем организациям, которые занимались выпуском продукции. И это неразумное предложение было реализовано. Сложилась парадоксальная ситуация: производители продукции сами на нее стали устанавливать все технические условия. Как говорится, каждый себе стал писать законы.

Обсуждение вопроса о стандартизации на заседании СНК СССР приняло острую форму. В итоге наркома цветной металлургии Са– мохвалова освободили от занимаемой должности и было принято решение вновь создать при правительстве Комитет стандартов. Его главной функцией стало утверждение технических законов государства – стандартов.

Утром 15 июля 1940 г., когда я пришла на работу в Главном управлении Наркомата судостроительной промышленности СССР, секретарь управления меня поздравила. – «С чем Вы меня поздравляете?» – спрашиваю ее.

– А разве Вы сегодняшних газет не читали?

– Еще не читал.

– Вот почитайте.

На последней странице было помещено небольшое сообщение, что т. Емельянов Василий Семенович постановлением СНК СССР назначен первым заместителем председателя Комитета стандартов при Совнаркоме СССР.

Постановление было принято ночью, со мной даже никто не разговаривал. Вот так я попал в этот комитет. У нас в наркомате работа по стандартизации оставляла желать лучшего, что отмечалось на коллегии при рассмотрении отчетов о выполнении плана по стандартизации. А теперь я должен участвовать в налаживании этого дела в масштабе всей страны!

За несколько дней до моего назначения (кажется, 10 июля) был издан указ. Уникальный и, пожалуй, единственный такого рода. В нем говорилось, что за поставку нестандартной, некомплектной и недоброкачественной продукции директоров, главных инженеров и начальников отделов технического контроля необходимо отдавать под суд и осуждать на срок от 5 до 8 лет. В эту же ночь был создан Комитет стандартов. Опытный инженер–механик Павел Михайлович Зернов стал его председателем в ранге наркома. Причем ни он, ни мы – его заместители – специально вопросами стандартизации ранее не занимались и поэтому не имели представления о том, как вести эту тонкую и сложную работу. Ведь по существу требовалось создать рычаги для управления производством, чтобы поднять качество промышленной продукции.

Нам дали временное помещение – целый этаж в здании на проспекте Маркса, напротив гостиницы Москва. В этом здании располагался Госплан при Совнаркоме СССР.

И у нас в приемной почти всегда находились руководители паркоматов: наркомы и их заместители. Создавалось впечатление, что пришли они на заседание правительства. А цели их визитов в Комитет стандартов были связаны с разработкой и утверждением наших технических законов. Комитету были даны большие права. Мы могли отменять, изменять, вводить новые стандарты. Стремясь поднять качественный уровень промышленной продукции, работники комитета заносили в стандарты высокие показатели. Обсуждение новых проектов стандартов зачастую вызывало довольно горячие споры между потребителями и производителями продукции. Во время этих дискуссий выявлялось немало дефектов как в изделиях, так и в методах работы учреждений.

Очень сложной и напряженной была работа комитета в самом начале его деятельности. Именно тогда мы обнаружили, что большая часть из записанных в стандарты технических показателей нашими предприятиями не соблюдаются, а на многих из них в установленные технические законы никто никогда и не заглядывал. Кроме того, многие стандарты содержат недостаточно продуманные, а иногда и несуразные технические требования.

Вспоминаю в связи с этим разговор с наркомом рыбной промышленности А. А. Ишковым. Пришел он ко мне в комитет и говорит: «Не в чем селедку солить, нет ни одной стандартной бочки». Я спрашиваю: «Почему?» Он отвечает: «Утвержден такой стандарт, по которому самый лучший бондарь хорошую бочку не сумеет сделать. Там приняты требования к точности более высокие, чем даже в авиационной промышленности: ширина обручей – столько–то миллиметров, толщина – столько–то миллиметров, расстояние между обручами – такое–то, зазор между обручами – такой–то и т. п. Это черт знает что понаписали».

Я спрашиваю: «А кто все эти глупости утверждал?» Ишков отвечает: «В том–то и дело, что я сам и утверждал. Но сейчас такую несуразицу отменить я не могу. Это право передано вам. Но все остановилось».

Довольно скоро Комитет по стандартам завоевал уважение и определенный авторитет в народном хозяйстве. И главным образом потому, что свои постановления он принимал на основе анализа научно–технических достижений, опираясь па опыт лучших предприятий страны.

Те же его решения, которые вызывали споры, представители наркоматов предпочитали обсуждать вместе с нами, а не обжаловать их в правительстве.

К началу Великой Отечественной войны нам удалось существенно продвинуться вперед по совершенствованию технических законов отечественного производства. И что особенно важно, – рассматривая вопросы, связанные со стандартизацией, мы имели возможность видеть и сильные и слабые стороны нашей экономики, ее сырьевую базу, состояние технологии производства, уровень технической подготовки кадров и, конечно, отношение людей к производству, выявлять как бездарных руководителей, так и грамотных и смелых рационализаторов, болевших душой за порученное дело.

В разгар войны Павел Михайлович Зернов был назначен заместителем председателя Госплана СССР, а затем заместителем наркома тяжелой промышленности. Меня же своим постановлением от 13 мая 1943 г. правительство утвердило председателем Комитета стандартов при Совнаркоме СССР с освобождением от работы первого заместителя председателя этого комитета.

Г. А. Куманев: А где и при каких обстоятельствах застала Вас, Василий Семенович, Великая Отечественная война? Вы в это время находились на отдыхе или продолжали трудиться в Комитете стандартов?

В. С. Емельянов: В это время я находился в отпуске, хотя последний раз отдыхал в 1937 г. и то только две недели. В первой декаде июня 1941 г. Председатель Комитета стандартов Павел Михайлович Зернов предложил мне поехать для отдыха в Сочи со всей семьей. Я получил путевку в санаторий СНК СССР, купил четыре билета в скорый поезд – себе, жене, дочери и сыну, – и мы стали готовиться к отъезду

Но можете себе представить: именно в эти дни мною овладела какая–то смутная тревога, предчувствие, что вот–вот произойдет вето ужасное. Главное – вдруг начнется война. Я отгонял от себя эти мрачные мысли, но не мог успокоится. Накануне отъезда в субботу 21 июня, когда уже наступил вечер, я решил позвонить Ивану Тевадросовичу Тевосяну и посоветоваться с ним: ехать мне на юг ри все–таки сдать билеты и остаться в Москве. «Если у него есть какие– то последние тревожные сообщения, то он, конечно, найдет какую– то форму, чтобы сообщить о них мне», – подумал я.

Я застал его на месте и, поговорив о разных делах, сообщил Тевосяну, что завтра собираюсь с семьей поехать на отдых в Сочи.

– Я очень рад за тебя, желаю хорошо отдохнуть, – сказал Тевосян.

– Значит, ты советуешь ехать?

– А почему бы нет? В чем сомнение?

– Уж больно обстановка какая–то тревожная.

– Да ведь она уже давно напряженная. Пока они на Западе воюют, нам надо использовать мирное время. Поезжай и хорошо отдохни.

После разговора с Тевосяном я успокоился и наши сборы продолжались. Жена позвонила своей подруге Нине, работавшей в «Известиях», и та сказала, что обязательно приедет на вокзал нас проводить. Поезд отправлялся в воскресенье, в 11 часов с какими– то минутами. Утром около 10 часов, когда я запирал дверь квартиры, а семья уже ждала меня у подъезда дома, услышал телефонный звонок. «Нет, – решил я. – Никаких телефонных переговоров. Отпуск есть отпуск!» Если бы я знал, что это звонила Нина! Она уже знала, что началась война и с разрешения своего начальства решила предупредить нас, чтобы не уезжали из Москвы.

Приехали на Курский вокзал. Погрузились в свой вагон, заняв два купе. До отхода поезда оставалось, как сейчас помню, 20 минут.

Я попросил шофера подождать Нину, чтобы отвезти ее с вокзала домой. Но она так и не появилась. Моя жена разволновалась: не случилось ли что–нибудь с ее подругой. Но я ее успокоил: наверное, получила весьма срочное задание.

Но вот поезд тронулся. Пассажиров в нашем вагоне оказалось немного. В соседних купе ехали на отдых полковник и работник аппарата правительства, у которого была путевка тоже в наш санаторий.

Перед Курском полковник стал собирать свои вещи и, когда я проходил мимо его купе, спросил меня: «Вы в Курске не сходите?» Я ответил, что нам выходить дальше.

– Мне тоже дальше, но вот приходится сходить.

– Что же нужно, так нужно. Разные бывают обстоятельства, – говорю я.

Полковник посмотрел на меня с большим удивлением.

– А разве Вы ничего не знаете?

– А что случилось?

– Германия совершила нападение на нас. Началась война.

Эта весть меня просто ошеломила. В это время поезд подошел к

Курску. Прощаясь, полковник посоветовал нам тоже немедленно возвращаться в Москву.

Я и мой новый знакомый – работник Совнаркома – решили сойти в Харькове, где у меня были знакомые, через которых, как я надеялся, будет легче достать билеты до Москвы.

Но вот в Белгороде в вагон сел новый пассажир, который стал подробно рассказывать все, что знал сам:

– Сегодня в 6 часов утра я слушал радиопередачу. Оказывается, в Германии произошел государственный переворот. Гитлер арестован, а к власти пришел новый канцлер Риббентроп.

Мы, разумеется, верили всему, что он говорил. Стали держать совет: возвращаться в Москву или ехать дальше. Решили узнать более точные данные в Харькове и только тогда выбирать окончательный маршрут.

На вокзале в Харькове нам подтвердили, что подобные радиопередачи о якобы государственном перевороте в Германии действительно были. Мы снова посоветовались и приняли решение не выходить до Ростова, где одного нашего пассажира должны встречать. Там и узнаем более точные сведения.

В Ростове–на–Дону соседнее купе занял полковник госбезопасности. Мы познакомились. Я сообщил ему, где и кем работаю.

– Неудачное время Вы выбрали для отпуска, – сказал он.

Услышав от меня сведения о каком–то перевороте в Германии,

полковник госбезопасности сразу же заявил:

– Все это глупости! Идет настоящая война. Германские войска и их союзники вторглись на нашу землю. Мой совет – доезжайте до Сочи, а уже оттуда держите обратный путь на Москву. Если же сойдете на какой–нибудь промежуточной станции, можете там надолго застрять. Я тоже еду в Сочи, но, конечно, не отдыхать. Оттуда сейчас тоже нелегко выехать: в первую очередь будут отправлять военных. Но Вам, может быть, поможет получить места в вагоне до Москвы директор санатория Совнаркома.

Когда поезд остановился около Туапсе, я вышел из вагона и в открытом окне встречного поезда увидел бывшего своего начальника – наркома судостроительной промышленности СССР Ивана Исидоровича Носенко. Мы поздоровались.

– Куда путь держишь? – спросил он меня.

– В Сочи.

– Ты что, с ума сошел? Знаешь, что там творится? Оттуда не выберешься. Сколько вас в вагоне?

– Шесть человек.

– А я от Сочи стою в коридоре, а в нашем купе двенадцать человек.

– Не выходить же нам здесь, – говорю ему.

– Ну, как знаешь.

И поезд с Носенко тронулся на Москву.

На сочинском вокзале нас встретил сотрудник санатория и доставил на его территорию, где было безлюдно, тихо и спокойно.

Директор санатория заявил нам, что в течение ближайших двух дней ничего не сможет сделать, чтобы отправить в Москву, но послезавтра что–нибудь попытается сделать.

– А может быть, война скоро закончится? – спросил он меня.

Я ответил, что ничего не могу сказать.

Утром послышался гул самолетов, приближавшихся к городу, по которым был открыт огонь из зенитных орудий. Чьи это были самолеты, так и осталось загадкой. Поговаривали, что растерявшиеся наши зенитчики устроили стрельбу по своим.

На третий день нашего пребывания в санатории его директор сумел все–таки выполнить свое обещание, снабдив нас даже купейными билетами. Мы еле протиснулись в вагон, весь забитый чемоданами. В конце коридора я вдруг увидел знакомого полковника госбезопасности. Знаками он дал понять, что в его купе можно как– то разместиться. Жена с детьми устроились на верхней полке, а я сел на чемодан, поставленный в коридоре.

Так мы добрались до столицы. На всем пути станции были запружены народом.

Разговоры шли только о военных событиях. О них говорили и скупые газетные сводки.

Впереди были долгие, неимоверно тяжкие месяцы и годы самой жестокой, самой кровопролитной и разрушительной войны.

Г. А. Куманев: Разрешите, дорогой Василий Семенович, сердечно поблагодарить Вас за Ваши столь обстоятельные и интересные ответы. Сообщенные Вами свидетельства будут обязательно использованы и учтены в нашей последующей работе. Пока же я буду с большим нетерпением ожидать продолжения нашей беседы.