Текст книги "У нас есть только время (ЛП)"

Автор книги: Эми Тордофф

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 26 страниц)

31 декабря 1799 г.

Эденбридж, Англия

Лорд Саттон проклят.

По крайней мере, так утверждали слухи, вызвавшие интерес Беатрикс год назад. Единственный моряк, вернувшийся из торговой экспедиции в Ост-Индию, он отказался рассказать хоть одной живой душе о том, что случилось с его кораблем или остальными людьми на нем. Вместо этого он бежал из Лондона, чтобы отбывать добровольное изгнание в своем загородном поместье.

Беатрикс была настроена скептически, особенно после выдуманной Джейн истории. Возможно, мужчина чувствовал вину за то, что выжил в путешествии, которого не пережили его товарищи по команде. Может быть, у него не хватило духу на сплетни. Может быть, он хотел забыть о том, что произошло в море. Это, по крайней мере, соответствовало другим слухам, циркулировавшим по городу: что лорд Саттон был наркоманом настойки опия, слишком не в своем уме, чтобы кто-либо мог доверять его слову, даже если бы он смог заставить себя рассказать о том, что произошло на том корабле. Господь, казалось, едва ли стоил ее времени, за исключением одной неприятной детали. Дело было не только в лондонских слухах. Он тоже был убежден, что проклят.

Итак, Беатрикс разыскала дом лорда Саттона в Эденбридже и позвонила в дверь. Она уже собиралась отвернуться, когда он открыл дверь в халате, хотя она не знала, зачем ему это понадобилось. Он захлопнул ее у нее перед носом, прежде чем она успела поздороваться. Когда она позвонила во второй раз, он потребовал объяснить, какого черта ей нужно.

“Работа”, – сказала Беатрикс, подняв подбородок в сторону жилистого седовласого мужчины, хмуро смотревшего на нее сверху вниз. “Кажется, у вас не хватает персонала”. Паутина шевелилась на ветру на люстре позади него, и он открыл свою дверь.

Он был на полпути к тому, чтобы снова швырнуть ее ей в лицо, когда остановился, его жесткий взгляд упал на ее дрожащие руки. Она сжала их перед собой, чтобы они не шевелились.

“ Что это у тебя на руке? требовательно спросил он.

Беатрикс покрутила узкую полоску на пальце. – Просто кольцо.

“ Я вижу это. Обручальное кольцо?

“Нет”.

Лорд Саттон поднял кустистые брови. – Тогда для чего это?

Этот человек был вспыльчивым и грубым, но он был в здравом уме, по крайней мере в тот момент. Беатрикс испытывала его правдой. “Это предназначено для того, чтобы отпугивать фейри. Это железо”.

“Это железо, сэр”, – ответил он и тут же нанял ее.

За те месяцы, что она проработала в поместье, Беатрикс приводила в гостиную множество странных персонажей. Все они утверждают, что могут снять проклятие лорда Саттона: врачи и экстрасенсы, медиумы и охотники за реликвиями, эксперты по оккультизму, профессора темных наук и святые люди всех мыслимых вероисповеданий. Одна женщина даже объявляет себя ведьмой. Беатрикс просто вежливо улыбается и спрашивает, какой чай они пьют.

Насколько она может судить, все предполагаемые разрушители проклятия – мошенники, охотившиеся за деньгами лорда Саттона, или за дурной славой, или за тем и другим вместе. По крайней мере, врачи приносят настойку опия. Кажется, что забвение мира в опиумном тумане – это самое близкое, что может дать лорд Саттон к обретению покоя. Беатрикс не может не задаться вопросом, может ли это произвести такой же эффект на нее.

Если ее проклятие неотвратимо, возможно, это следующий лучший выход: отвлечь ее разум настолько, чтобы она не могла вспомнить, что ее преследует, и сделать ее тело таким оцепенелым, что, если ей удастся вызвать воспоминание, она не почувствует, как оно разрывает ее на части.

Подобно лорду Саттону и его шайке шарлатанов, Беатрикс нечего терять. Господь не следит за своим опиумом, не знает, что он закончился, пока в исступлении не перевернет свой кабинет вверх дном в поисках того, чего там нет. Достаточно легко сунуть один из маленьких янтарных флакончиков в карман ее фартука, пока она вытирает пыль.

Беатрикс прячет его, как сокровище, завернутым в носовой платок, в заплесневелом сундуке под своей кроватью. Она ждет подходящего момента, чтобы принять это, и по-своему ее сдержанность сдерживает ее проклятие. Она постоянно оценивает, сможет ли она вынести настоящий момент без этого. До сих пор ей это удавалось.

Большую часть времени она занята работой, не спит до рассвета в качестве единственной экономки лорда Саттона. Большую часть ночей она падает в постель, ее тело истощено, разум оцепенел даже без помощи настойки опия. Но сегодня она не может избежать цифр. Как все настойчиво твердят ей, 1700-е годы становятся 1800-ми, и такую новогоднюю ночь переживаешь только один раз.

Не она. Она родилась более трехсот лет назад. Триста восемнадцать лет, пять месяцев и двенадцать дней назад, если быть точным. Но ее день рождения легче всего игнорировать. Ее смерть труднее забыть. День, когда она начала считать. Сначала по часам. Но вскоре часы превратились в дни. Дни с тех пор, как она умерла, дни с тех пор, как она была проклята, дни, когда ее не должно было быть в живых. Затем счет по дням стал непрактичным. Прошли месяцы жизни на улицах Лондона, месяцы с тех пор, как Уильям изгнал ее. Потом это тоже стало непрактичным. Пока не прошли годы с тех пор, как она видела свою дочь, годы без дома, годы, проведенные в полном одиночестве. Прошло двести девяносто четыре года, шесть месяцев и восемнадцать дней с той ночи, когда она умерла. С того дня, как родилась ее дочь.

Она тоже может сосчитать смерти, которые обманула, начиная с самого начала. Она должна была умереть с голоду на улицах Лондона в первые недели своего пребывания в городе, замерзнуть до смерти в свою первую зиму. К настоящему времени она должна была умереть от старости по крайней мере трижды.

Она жила в четырех разных столетиях. И когда богато украшенные часы с маятником в прихожей пробьют полночь, будет пять.

Но худший способ считать – тот, который замедляет время до ползания, – самый новый. Сколько времени прошло с тех пор, как она в последний раз видела Оливера. Восемьдесят два года, девять месяцев, двадцать девять дней. Целая жизнь.

Она не подумала о подсчете, когда попросила о встрече с ним снова. Она ни о чем не думала, знала только, что балет заставил ее забыть – что с Оливером она чувствовала себя немного менее одинокой в этом мире – и она не была готова отпустить это.

К этим шести годам между Венецией и балетом пришлось привыкнуть. Она занималась своими делами, когда мысль об Оливере непрошеною приходила ей в голову, не как часть ее прошлого, а как часть настоящего. Ее сердце трепетало при мысли о встрече с ним. Он не был потерян во времени, как все остальные. И когда она думала об их ночи на Карнавале, воспоминания не были такими меланхоличными. Она хотела вспомнить.

Так почему же она считает дни с момента последнего визита Оливера, а не дни до его следующего? Почему она прячет эту дату подальше, никогда не пытается подсчитать время до его возвращения? Поскольку вспоминать, ждать и считать трудно, это самые трудные вещи, которые Беатрикс делала с тех пор, как поднялась с лесной подстилки и сделала шаг в сторону Лондона, а не Ланко. Надежда – это совершенно другой зверь.

Большие часы с маятником в фойе отбивают первый удар полуночи. Сможет ли она вынести этот момент, этот новый год, следующие четырнадцать лет и тридцать два дня, пока снова не встретит Оливера? Потому что она, конечно, их сосчитала.

Беатрикс пересекает фойе, когда последний звонок затихает в тяжелой тишине. Она поднимается по лестнице в свою комнату к спрятанному сокровищу. Где-то над ней скрипка наигрывает первые аккорды “Auld Lang Syne”, и по ее телу пробегает дрожь. Песня призвана возвестить старый год теплым прощанием, вспоминая о давно минувших днях, но Беатрикс не думает, что в "прощании" есть что-то теплое. Она следует за скорбной музыкой.

Лорд Саттон стоит посреди своего кабинета и играет на скрипке при мерцающем свете камина. Она видела инструмент в футляре в углу – каждую неделю протирала его от пыли, – но никогда не слышала, чтобы он сыграл хоть ноту.

Он заканчивает песню и опускает свой смычок и инструмент.

“Это было прекрасно”, – говорит Беатрикс с порога, хотя задумчивая мелодия вызывает у нее необъяснимую грусть – больше, чем грусть, ее охватывает тоска, внезапное осознание того, что чего-то не хватает, без понимания того, что она потеряла.

“Чертовски ужасная песня”, – бормочет он, бережно укладывая сверкающую скрипку в футляр на бархатной подкладке. Он берет со стола бокал шампанского, который Беатрикс принесла ему несколько часов назад, и осушает его одним глотком. – С Новым годом, – объявляет он и плюхается в кожаное кресло у камина.

“С Новым годом, сэр”, – отвечает Беатрикс.

Он берет со столика рядом с собой маленькую янтарную бутылочку и наклоняет ее, рассматривая жидкость в свете камина. Похоже, они оба проведут первую ночь нового столетия в одном и том же забвении.

Беатрикс отворачивается. Вопрос, который лорд Саттон бросает ей в спину, останавливает ее на полпути.

– Ты думаешь, я сумасшедший, Беатрикс?

Она поворачивается к нему. “Нет, сэр, я не думаю, что вы сумасшедший”. Он эксцентричен. В отчаянии. Одинок. Если это выводит его из себя, значит, она тоже сумасшедшая.

– Значит, ты думаешь, что я проклят, не так ли?

“ Нет, сэр. Она проработала на службе у лорда Саттона достаточно долго, чтобы знать, что в его несчастье нет ничего волшебного, только трагическая удача и разрушительная вина человека, который не верит, что заслужил выжить.

Он закрывает глаза и массирует виски. – Тогда скажи мне, что меня беспокоит?

Беатрикс колеблется. Он все еще ее работодатель. Но если ему не нравится правда, которую она говорит, он может забыть об этом достаточно скоро. – Я думаю, вы измучены, сэр.

Он открывает глаза и мрачно улыбается ей. “ Совершенно верно. Он смотрит на танцующие языки пламени, но не отпускает ее. Он никогда не увольняет ее.

Что-то приковывает Беатрикс к месту. Может быть, потому, что наступил новый год и новое столетие. Может быть, потому, что она хочет докопаться до сути проклятия лорда Саттона, и она не найдет никаких ответов в бутылке, спрятанной у нее под кроватью. Может быть, потому, что она тоже хочет знать, почему он ненавидит “Auld Lang Syne”. “Почему?”

Лорд Саттон не просит ее посидеть у камина и послушать, но и не выгоняет из своего кабинета. Она стоит на пороге, ожидая, когда он заговорит.

“ С чего начать? Голос его звучит отстраненно, на полпути между креслом у догорающего камина и палубой корабля, затерянного в Индийском океане.

Беатрикс берет янтарный флакон из его дрожащих рук. Она ставит его на каминную полку, рядом с часами, которые он отказывается заводить. Он не сопротивляется, не говорит ни слова, когда она опускается на пустой стул напротив него. – С самого начала.

2 февраля 1814 г.

Лондон, Англия

Вечерний воздух пронзает легкие Беатрикс, когда она спешит мимо чернеющих снежных сугробов, покрывающих узкую улицу, ее плечи горбятся от пронизывающего холода. Слишком холодно, чтобы снова пошел снег. Она сворачивает за угол, и перед ней открывается сверкающая Темза. Ее сердце воспаряет, и она улыбается, хотя лицо онемело. Река замерзла окончательно впервые за двадцать пять лет, и это может означать только одно.

Ярмарка Морозов вернулась.

Беатрикс проверяет резную деревянную вывеску, висящую над дверью паба. Не то чтобы ей это было нужно. Она знала это место с тех пор, как Оливер рассказал ей о нем, почти девяносто семь лет назад. Она толкает плечом тяжелую дверь и с благодарностью входит в тепло.

Оливер склоняется над столом из темного дерева в еще более темном углу. Он подпирает лоб тыльной стороной ладони, просматривая страницы блокнота, лежащего перед ним открытым.

Сердце Беатрикс трепещет в груди. Он все тот же мужчина, которого она оставила в карете много лет назад. Она знает, что в конце концов он уже не будет прежним мужчиной. Он вернется постаревшим, поседевшим, может быть, незаметно для всех, кроме нее. Но не сегодня вечером.

Она переводит дыхание, заставляет себя замедлить шаг, сохранить самообладание. Он не провел почти сто лет в ожидании и надежде, страстно желая этого момента.

Она садится на скамейку напротив него. – Привет.

Оливер выпрямляется. У него такой вид, будто он увидел привидение. – Ты пришел?

Беатрикс развязывает ленту под подбородком и снимает шляпку того же бордового оттенка, что и ее длинное шерстяное пальто. Она убирает локон волос на место. – Ты, кажется, удивлен.

“ Я думал, ты, возможно, передумала. Он рассматривает каждый дюйм ее тела.

Беатрикс кладет скрещенные руки на толстый деревянный стол. – Почему я должна менять свое решение?

Его взгляд темнеет, ужас сменяется печалью. – Прошло сто лет, Би.

– Независимо от того, приду я сегодня вечером или нет, прошло бы девяносто шесть лет и одиннадцать месяцев.

– Я видел тебя пять дней назад.

Разница поразительна, это пощечина. Это не одно и то же.

Оливер прислоняется к стене. – Это нечестно.

“Нет, это не так”, – говорит Беатрикс. “Но это то, на что я согласилась”. Она ждет. Он возвращается к ней. Это так просто и так сложно.

“ Это была ошибка. Он закрывает дневник, засовывает его во внутренний карман пальто, и на одно мучительное мгновение Беатрикс думает, что он собирается уйти. Но затем он добавляет: “Я просил слишком многого”.

–Я спросила, – говорит она, пытаясь смягчить вину в его глазах.

Он морщит лоб. “ Этого больше не повторится. Я обещаю.

Он выглядит таким искренним – таким сожалеющим, – что Беатрикс вынуждена отвести взгляд. “Не беспокойся обо мне”, – говорит она. “Я прекрасно справлюсь сама”.

“Я знаю, что ты можешь”, – соглашается Оливер. “Но я хочу тебя видеть”.

Его глаза снова встречаются с ее, такие же яркие, как огонь, пылающий в очаге позади нее. Ее сердце колотится о ребра. “ И Морозец прекрасный. Ты ведь поэтому здесь, не так ли?

“Да, конечно”, – быстро говорит Оливер. “Это последнее. Я должен был увидеть это сам”.

У нее замирает сердце. – Это последнее?

Оливер кивает. – Темза больше никогда так не замерзнет.

Мир менялся вокруг Беатрикс на протяжении веков. Она должна была привыкнуть к этому, не должна удивляться, что некоторые вещи выживают, в то время как другие теряются. “Полагаю, тогда нам лучше пойти и насладиться этим”, – говорит она, подавляя чувство меланхолии, поднимающееся волной внутри нее. Затем она наклоняется вперед и понижает голос. “Это правда? Они собираются сегодня вечером выгуливать слона по льду?”

Беатрикс не настолько наивна, чтобы поверить слухам, которые, как она подозревает, были пущены водниками в попытке раскрутить бизнес.

Оливер наклоняется ближе. Беатрикс улавливает травяной аромат лаванды и искорку в его глазах. Она ждала почти девяносто семь лет, когда он снова посмотрит на нее таким образом, мечтала об этом не раз. Ее сердце до сих пор замирает.

– Пойдем узнаем.

Паб находится недалеко от Темзы, где водники взяли на себя смелость устроить фестиваль, надеясь заработать немного денег, пока они ждут, пока растает лед.

Веселый мужчина с окладистой черной бородой охраняет лестницу, ведущую на лед. Беатрикс вручает ему гонорар, и он машет ей, чтобы она выходила на лестничную площадку вместе с Оливером.

– Я мог бы заплатить, – говорит он, когда они спускаются.

Беатрикс ухмыляется ему. “ Я считаю, что этот шиллинг потрачен не зря. Она останавливается на последней ступеньке. “Готова прогуляться по Темзе?”

Он предлагает ей руку. – Пойдем?

Она берет его под руку, и они вместе ступают на берег реки.

Лед – это лабиринт самодельных построек; лачуги, палатки и прилавки магазинов образуют кривые улочки, как будто Лондон выплеснулся на лед и провозгласил реку своей собственностью. Но этот кусочек Лондона не унылый и не раздавленный тяжестью существования. Он веселый, яркий и живой, поднявшийся за ночь из сверкающего льда. Оно неизбежно растает вместе с ним, исчезнет, как мираж. Нечто особенное, мимолетное.

“ Пойдем. ” Беатрикс тянет Оливера за собой. – Я хочу танцевать посреди Темзы.

Он ухмыляется. – Я думал, ты хочешь увидеть слона.

“Я хочу увидеть все!”

Трио скрипачей играет на барабане у основания Лондонского моста, а горстка танцоров кружится по льду. Беатрикс смотрит на массивные каменные арки. Она стояла на этом мосту более двухсот лет назад с Оливером. Впервые пересекла его одна за сто лет до этого. И теперь она впервые стоит под ним. Возможно, и в последний раз, хотя она научилась никогда не говорить "никогда".

Скрипачи начинают новую песню. Оливер кланяется Беатрикс, слишком официально, и она делает ему реверанс. У нее вырывается смешок. Он протягивает ей свою руку, и она берет ее, а другую кладет себе на спину. Знакомая тяжесть, даже спустя столько времени. Он притягивает ее ближе.

“Осторожно, ты устроишь скандал”, – дразнит она, хотя не уверена, что они могут считать скандалом все, что происходит на льду, судя по хриплому смеху и крикам в воздухе. “Будут ли они танцевать так близко в будущем?”

Оливер смеется. “О, подожди”.

Он ведет ее по ступенькам, легко и быстро. Он кружит ее по льду, кружится вместе с ней, пока у нее не начинает кружиться голова, перехватывать дыхание от всего этого.

“ Что дальше? – Спрашивает Оливер, когда они отходят от танцующих, их лица раскраснелись, а дыхание затуманивается в морозном ночном воздухе.

Беатрикс ухмыляется. “Все”.

Оливер берет ее за руку. – Все, что есть.

Затем они пробуют кататься на коньках, и оба соглашаются, что предпочитают танцевать, покачиваясь на огороженном льду, безуспешно пытаясь удержаться на ногах. Синяки Беатрикс заживают так же быстро, как и появляются, но Оливеру повезло меньше.

“ Тебе надоело кататься на коньках по Темзе? – спрашивает она, в последний раз приземляясь на него сверху с глухим стуком о неумолимый лед.

Оливер морщится. “На всю жизнь”.

Они пытаются сыграть несколько партий, но проигрывают каждую. Беатрикс настаивает, что все подстроено.

Оливер смеется. “Некоторые вещи никогда не меняются”.

Он на удивление хорош в боулинге с девятью кеглями. Он выигрывает их первый матч и матч-реванш, на который его бросает Беатрикс. “Новичку везет”, – заявляет он с легкой усмешкой.

Они греются у костра, горящего прямо на льду. Беатрикс смотрит, как танцуют языки пламени, загипнотизированная мерцающим оранжевым светом. Теперь, когда она перестала двигаться, она могла бы заснуть стоя прямо здесь. Но она не хочет, чтобы ночь заканчивалась. Так много еще нужно увидеть и сделать, и пока это возможно, Оливер останется. Она угощает их кофе и наслаждается теплом, обхватив кружку обеими руками.

Когда они допили и у них согрелись внутренности, она ведет их к мосту Блэкфрайарз, где, похоже, слухи оказались правдой. Слон бредет по льду под одобрительные возгласы собравшейся толпы. Беатрикс качает головой, уверенная, что никогда в жизни не увидит более странного зрелища.

Печатные станки – вот что заставляет ее сердце подпрыгивать от радости больше, чем танцы или даже слон. Так много из них сгорело в Великом Пожаре. Она не может удержаться от улыбки при виде работающих типографов, продающих сувенирные стихи в память об этом редком событии.

“Напечатай свое имя за таппенс, моя дорогая”, – обращается к ней полный джентльмен, работающий в прессе.

– Хорошо.

Он снимает перчатки и смотрит на нее поверх очков в проволочной оправе. “ Миссис? – спрашивает он, переводя взгляд с нее на Оливера.

– Мисс, – быстро поправляет его Беатрикс.

“Мисс...?”

“ Беатрикс. Беатрикс Ланкорт.

Мужчина идет на работу. Он достает крошечные металлические буквы из неглубокого сегментированного лотка, стоящего на столе рядом с прессом, все время напевая себе под нос.

“Хорошо, хорошо, теперь у тебя день рождения, дорогая”.

Она поднимает взгляд на Оливера. Их взгляды встречаются. – Девятнадцатое июля.

“Идеально, идеально”, – бормочет мужчина, расставляя цифры по местам. “А год?”

В голове у нее становится пусто, как будто она внезапно потеряла способность считать. Сердце бешено колотится.

–Семнадцать девяносто, – отвечает Оливер.

Печатник расставляет цифры, затем обращает свое внимание на нанесение слов чернилами.

“ Спасибо тебе, ” шепчет Беатрикс. Оливер сжимает ее руку.

Принтер прижимает нанесенные чернилами буквы к странице, затем торжественно вручает ее Беатрикс. Она держит его за края, стараясь, чтобы чернила не блестели при высыхании.

“ Ты голодна? – Спрашивает Оливер, отвлекая ее внимание от газеты.

Он кивает в сторону особенно громкой самодельной палатки, стоящей на льду позади них. Она следует за ним внутрь, хотя называть это “внутри” – слишком мягкое выражение. Палатка – это не что иное, как корабельный парус, поддерживаемый веслами.

Если бы Беатрикс все еще обчищала карманы, это было бы именно то место, которое она бы часто посещала. Все более чем слегка пьяны, и здесь так много людей, сбившихся в кучу, что они не могут не натыкаться друг на друга. И темно. Было бы легко проскользнуть в тень и выйти из нее, и никто бы этого не заметил. Она бы сорвала куш.

Беатрикс берет Оливера за руку, и его пальцы сжимаются вокруг ее. Когда она была воровкой, она всегда выбирала одиночные метки. Их было легче предсказать, чем пары или группы. – Следи за своими карманами, – говорит она себе под нос.

Когда они подходят к стойке, Оливер покупает каждому по ломтику имбирного печенья и выпивке, даже сбавляет цену до чего-то менее возмутительного, что совсем не похоже на человека, которого она спасла из сточной канавы. Они находят место на паре перевернутых ящиков. Беатрикс откусывает кусочек своего теплого пирога с пряностями. Оливер передает ей напиток.

– Что это? – спрашивает она, забирая у него кружку.

“ Джин. Он согреет тебя.

Беатрикс делает глоток прозрачного алкоголя. Она скорчила такую гримасу, что Оливер расхохотался и чуть не подавился своим имбирем.

“На вкус как сосновые иголки”, – кашляет она. “Как ты можешь это пить?”

Оливер делает глоток из своего бокала и кашляет в локоть. Беатрикс поднимает бровь. “Это покрепче того, к чему я привыкла. Может быть, попробовать это, скажем, через пятьдесят-сто лет?

Беатрикс качает головой и протягивает ему свою кружку. – Нет, спасибо.

Ее взгляд падает на страницу, лежащую у нее на коленях. Чернила высохли и лишь слегка размазались. Она протягивает ее Оливеру и подпирает подбородок рукой. “Что там написано?”

Он подносит страницу поближе к лицу, чтобы прочесть в тусклом свете. “Этот замерзший климат и бесконечная снежная колея, северный ветер, по которому некоторым ручьям запрещено течь. Это было напечатано на льду Темзы в среду, 2 февраля 1814 года, напротив Куинхитской лестницы, для мисс Беатрикс Ланкорт, родившейся 19 июля 1790 года”.

Закончив, он протягивает ей страницу.

Она не берет его. – Оставь себе.

“ Разве ты не хочешь взять это на память? На нем твое имя.

Беатрикс пожимает плечами. “Я не могу это прочесть”.

Он задумчиво смотрит на стихотворение в своей руке. “ Я мог бы научить тебя. Я имею в виду, я никогда раньше никого не учил читать, но я могу попробовать.

Сердце Беатрикс замирает. – Ты бы сделал это?

– Пойдем. – Оливер берет ее за руку.

Она следует за ним из темной палатки в сверкающую ночь, ее сердце вот-вот разорвется.

Оливер снимает комнату в гостинице у реки. Ничего особенного – двуспальная кровать, маленький круглый столик и выцветшее кресло, стоящее в углу, – но здесь тепло и сухо. Беатрикс требуется всего полчаса, чтобы снова почувствовать пальцы на ногах.

Она лежит на потертом коврике в цветочек, опершись на локти перед камином, болтая ногами в чулках и изучая страницу в дневнике Оливера. Она едва замечает, что он лежит на полу напротив нее, все ее внимание сосредоточено на словах, выведенных его аккуратным, размашистым почерком.

“ Великий что? Она указывает на длинное слово, нацарапанное в верхней части страницы.

Оливер смотрит на нее. “ ‘Выставка”. Его брови хмурятся. “ Знаешь что? Может быть, нам стоит начать с чего-нибудь попроще”.

Он берет стихотворение из "Морозной ярмарки", переворачивает его чистой стороной и достает огрызок угольного карандаша из кармана куртки. Он начинает сверху, заполняя страницу алфавитом – заглавными и строчными буквами, – ее именем и списком слов.

“Назови и свое имя”, – настаивает она. Он называет.

Он поворачивает лист бумаги к ней лицом. – Тебе, наверное, стоит научиться читать “кошку” перед "Великолепной выставкой".

Беатрикс вздыхает. – “Великолепная выставка” звучит интереснее.

“Я уверен, что это так”, – говорит Оливер. “Но ‘кот’ более полезен. По крайней мере, на ближайшие тридцать семь лет.

Она снова переводит взгляд на страницу. Ее палец проводит по форме его имени, буква за буквой, губы произносят беззвучные звуки.

Он наклоняется ближе. Она улавливает аромат имбиря и джина, лаванды и яблок. Она отрывает взгляд от своих слов. Она не может сказать, является ли блеск в его глазах игрой света от камина или чем-то другим. – Что?

“ От тебя одни неприятности, Беатрикс Ланкорт. Он шепчет эти слова, секрет, который не осмеливается озвучить слишком громко. Они обвиваются вокруг ее сердца, как змея, сжимая его так сильно, что она клянется, оно перестает биться. Она отстраняется, забыв о его записях.

Оливер садится, на его лбу написано замешательство. – Что случилось?

Она дрожит, несмотря на жар от камина. Она крепко обхватывает себя руками, как будто это удержит ее здесь и сейчас. “Иногда мне кажется, что я уже прожил одно мгновение, а потом проживаю его снова”.

“Ты имеешь в виду дежавю?” Спрашивает Оливер.

“Déjà vu?”

“Это означает ‘уже увиденный’, ” говорит он. “Французский философ использует этот термин, и он закрепился даже в английском. Многие люди испытывают это”.

Беатрикс качает головой. – Ты знаешь очень странные вещи.

Оливер морщится. “Философские мелочи любезно предоставлены Люком. Он мой друг”.

Но Беатрикс не может избавиться от этого чувства. “Как ты думаешь, вся твоя жизнь может превратиться в дежавю, если ты проживешь достаточно долго?" Всю свою жизнь ты уже видел?”

“Дежавю – это просто совпадение”, – мягко говорит он.

Беатрикс внимательно смотрит на него. – Ты сказал, что от меня одни неприятности.

Он криво улыбается ей. “Я уверен, что многие люди говорили тебе это”.

Она не смеется. – Если я доставляю неприятности, то кем это делает тебя?

“Я не знаю”. Оливер пожимает плечами. “Кем это делает меня?”

Беатрикс качает головой и ждет надлежащего ответа, ждет, когда он скажет ей, что обречен. Чтобы выяснить, обречена ли она.

Оливер изучает ее лицо. “ Дура. Он произносит это так, как будто это только что пришло ему в голову.

Его слова разрушают чары, снимают напряжение в ее груди.

“ Каждый день по-разному, Би. Даже если ты много их видела. ” Он тянется к ней. Заправляет выбившуюся прядь волос ей за ухо. “ Вы никогда раньше не танцевали на берегу Темзы, не так ли? Или не смотрели, как ее пересекает слон?

–Никогда.

“Ты не поверишь, как сильно меняется мир”, – говорит он. “Я не думаю, что даже ты смог бы все это сделать”.

“ Я бы не был так уверен. Она столько раз начинала все сначала, прожила столько разных жизней. Несомненно, все это будет сливаться воедино, пока даже дежавю не станет ничем не примечательным. "Уже увиденное”, которое видишь снова, и снова, и снова.

Оливер вскакивает на ноги и протягивает ей руку. Она берет ее, и он тащит ее к окну рядом с кроватью. Стекла покрыты инеем, но она все еще может разглядеть темную лондонскую улицу под ними, едва сереющую на горизонте. Оливер указывает вверх. “Что ты видишь?”

“ Небо, ” говорит Беатрикс. “ Несколько звезд. Луна.

Оливер ухмыляется. “Гипотетически говоря, что бы ты сказал, если бы я сказал тебе, что однажды мы будем там?”

Беатрикс смеется. “Гипотетически говоря, я бы сказала, что ты сумасшедший”.

Он наклоняется ближе. “ Двадцатое июля 1969 года, ” шепчет он ей на ухо. – Человек ходит по Луне.

Она не отстраняется. – Гипотетически?

Оливер вздрагивает, как будто внезапно простудился. Он отходит от нее, нахмурившись.

“ С тобой все в порядке? – Спрашивает Беатрикс.

Он вздыхает. – Время вышло.

“О”. Ее сердце замирает, но, конечно, ночь должна закончиться. Так всегда бывает.

Он хмурится еще сильнее. “ Я не хочу идти. Ты ведь знаешь это, верно?

Она поднимает на него глаза. – Ты бы остался, если бы мог?

Он кивает.

“ Тогда, я полагаю, тебе лучше уйти. ” Она натягивает улыбку. – Чтобы ты мог вернуться.

Как будто это был ее выбор, решение, над которым она имеет какую-то власть.