Текст книги "Долина забвения"
Автор книги: Эми Тан
сообщить о нарушении
Текущая страница: 28 (всего у книги 42 страниц)
Той ночью, после того как Вековечный удовлетворился постельными утехами, я стала хвалить привязанность Лазури к предкам ее семьи. Я восхищенно описала все детали храма: колонны, алтарный стол, возвышение для Будды. Как умно было с ее стороны изготовить для мужа мемориальную табличку из дорогого камфорного дерева!
Я сказала:
– Более дешевое дерево привлекло бы насекомых, а нет ничего хуже, когда они объедают имя с памятной таблички. Но камфорное дерево будет их отпугивать.
Затем я рассказала случайно подслушанную утром историю:
– Возле моего окна разговаривали крестьяне, обсуждая протекающую крышу их соседа. Все знали, что его жена несколько лет упрашивала мужа починить крышу. В этом году он отшутился, говоря, что потоки дождя удобно использовать для готовки и стирки. Так чего же она жалуется? Но несколько дней назад, как они рассказали, крыша их обвалилась, безнадежно испортив запасы продуктов, которые они хранили под потолком. Крысы растащили мясо, куры склевали кукурузу, а свиньи, опьянев от разлитого рисового вина, разбежались по деревне и свалились в реку. Хуже всего то, что при обрушении крыши крестьянину сломало ногу и руку, и он теперь не сможет обрабатывать свои поля. Его родители, жена и дети просили помощи у соседей, но крестьянин со всеми рассорился, и в итоге семья оказалась обреченной на голодную смерть.
– От их истории меня охватила тревога, – сказала я ему. – У нас в доме достаточно поднять взгляд – и увидишь так много дыр в крыше, как звезд в созвездии Павлина. Несколько дождевых капель, упавших на голову, – это не беда. Но что если крыша обрушится и погребет под собой то, что с таким трудом восстановила Лазурь? Из-за промасленного камфорного дерева все займется пламенем, и дом сгорит вместе с твоими стихами.
На последних словах он встрепенулся. Я еще хотела добавить, что при обрушении крыши может погибнуть Лазурь, но сдержалась, подумав, что как раз на это он может только надеяться.
– По моему мнению, – сказала я наконец, – крышу нужно починить как можно быстрее.
Он широко улыбнулся:
– Для городской девушки ты так быстро учишься!
Я почувствовала гордость – как в те времена, когда была куртизанкой и могла отбить покровителя у конкурентки.
– Я хочу приносить пользу, – заметила я. – Пусть я всего лишь и третья жена.
Теперь, когда я упоминала о своем низком положении третьей жены, он больше не извинялся за то, что обманул меня, а я больше не жаловалась – по крайней мере, вслух. Жалобами я только вызову его раздражение, которое он выкажет перед другими женами, чтобы меня пристыдить. Но мне не было стыдно. И меня не волновало, что подумают другие. Хотя в своем раздражении он может сказать Лазури, чтобы та сделала мою жизнь еще менее комфортной. Тогда вместо еды нам будут подавать холодные объедки, а прачка станет возвращать нашу одежду с теми же пятнами.
– Уже много лет крыша вызывает у нас беспокойство, – продолжил Вековечный. – В прошлом году Помело тоже предлагала ее починить. Мне казалось, что это хорошая идея, пока Лазурь не заметила, что ее предки довольны тем, что она восстанавливает храм, поэтому защитят и от катастрофы, и от преждевременной смерти. Так что крыша не обвалится, пока Лазурь занимается храмом.
Он верил в доводы безумной женщины, которая одной ногой стояла в могиле. Я задумалась, не хотел ли Вековечный настроить меня против Помело, сказав, что она предлагала то же самое? В конце концов, она тоже была куртизанкой и умела пользоваться незаметными намеками и уловками как оружием. Она уже говорила мне, что если я не буду знать свое место, она сделает мою жизнь невыносимой. А мое место в этом доме было на самом дне.
До сих пор я не замечала, что она строит против меня козни. Время от времени она приходила в наш дворик, всегда под предлогом, что хочет согреть меня чаем в холодный день. Мне не нравились ее визиты, но и отказаться от них я не могла. Я чувствовала себя неуютно, пытаясь избежать откровений, которые позже можно было бы использовать против меня. Я была с ней вежливой, но старалась ограничиваться ничего не значащими замечаниями.
– Когда идет дождь, – говорила я, – по нашему полу вереницей проходят муравьи.
– Ты посыпала их перцем?
– Да, – отвечала я. – Черный перец из Сычуани пришелся им по вкусу больше всего.
Была еще одна причина, по которой мне не нравились ее визиты. Мой дворик и наши комнаты свидетельствовали о нашем плачевном положении в этом доме, над чем, как я была уверена, смеялись все остальные его обитатели. Мы с Волшебной Горлянкой увеличили размеры наших комнат, разрушив перегородки между ними и еще двумя кладовыми. Но больше мы ничего не смогли улучшить. Наш дворик находился далеко от главного дома, и чтобы добраться от наших комнат до храма, нам приходилось идти через мрачную галерею, пол в которой зарос скользким мхом, из-за чего я уже два раза плюхнулась там на зад. После галереи шли коридоры, крыша которых сгорела в большом пожаре. Поздней осенью в северном крыле даже днем всегда было холодно и сыро, и мне приходилось использовать для обогрева жаровню – такую маленькую, что с ее помощью можно было только подогреть чайник или согреть руки. У Волшебной Горлянки жаровня была еще меньше моей. Часто мы ставили их рядом, чтобы от них исходило чуть больше тепла. В один из дней, когда мы понемногу подкладывали в жаровни уголь, Волшебная Горлянка вспомнила те времена, когда я была избалованной дочкой американской хозяйки цветочного дома. Именно тогда я решила, что с меня хватит жалкого, промерзшего существования и плохого обращения. Я пошла прямо в комнату Лазури. У нее было тепло и сухо.
– Мы скоро погибнем от холода, – сказала я, – а земля слишком промерзла, чтобы нас хоронить. Мы хотим взять жаровню побольше.
– У нас нет таких жаровен, – ответила она и показала на свою. – Она не больше вашей.
– Может быть, но у вас под каном идут трубы с горячим воздухом, а в печи, что отапливает его, день и ночь тлеют угли.
Она могла ходить по комнате голышом и не замерзнуть.
Лазурь изобразила на лице притворную озабоченность:
– Э-йя! Разве у вас нет кана? Нет печи? Я не знала! Неудивительно, что вы замерзли. Я сегодня же велю доставить к вам во двор трубы и кирпичи для его обустройства.
Я была уверена, что она лжет. Но на следующее утро я обнаружила, что ошибалась. Выход из комнаты мне преграждала груда кирпичных обломков. Мне пришлось по одному выталкивать кирпичи, чтобы сделать лаз, через который я смогла выбраться из этой могилы. Волшебная Горлянка заметила, что даже если я и построю себе кирпичный кан, у нас нет угля для отопления печи и Лазурь нам его, скорее всего, не даст.
– И не жди, что я буду собирать для тебя хворост, – добавила она. – Я не собираюсь превращаться в одну из тех сгорбленных женщин, которые тащат в руках мачете, а за спиной – вязанку весом в восемьдесят фунтов.
В окнах моих комнат не было стекол. Их побили во времена Великого бесчестья. У нас имелись только ставни поверх решетчатых рам, которые приходилось днем и ночью держать закрытыми, потому что окно находилось на расстоянии броска камня от внешней стены, выходящей на дорогу. Это был главный путь через деревню и средоточие местных разговоров и сплетен. На заре я слушала обмен сердечными приветствиями, а весь последующий день – бесконечные споры и восторженный собачий лай. Волшебная Горлянка говорила, что каждый раз, когда Вековечный приходит меня навестить, под стеной возле моей комнаты собираются соседи.
– Они точно знают, когда он извергает семя, – она изобразила крик осла и несколько хрюкающих звуков. – Мне приходится выгонять мальчишек, которые перелезают через стену и пытаются подсматривать за вами через щели в ставнях. Чумазые негодяи! Сегодня я показала им нож и сказала, что отрублю их крохотные стручки!
Наглухо закрытые ставни создавали ощущение, что я живу в хлеву. Поздним вечером мимо нашего крыла проходил ночной сторож, выкрикивающий: «Осторожней с огнем! Следите за очагами!» Он так часто появлялся под моими окнами, что я гадала, не попросили ли его об этом Лазурь или Помело, чтобы мешать мне спать. Я волновалась из-за того, что он стоял так близко к нашему краю дома. Чтобы освещать себе путь, он носил на перекинутом через плечи шесте два ведра с горящими углями. Стоило ему поскользнуться – и горячие угли полетели бы в нашу сторону. Такое уже случалось. Месяц назад угли попали на дом, расположенный наискосок от моей комнаты, и у них сгорела часть амбара с зерном. Вековечный сказал, что хотел бы, чтобы все дома вокруг нашего сгорели дотла.
Я боялась пожара, потому что служанка Лазури рассказала Волшебной Горлянке, что одна наложница погибла из-за того, что у нее перевернулась жаровня. Это произошло как раз в моей комнате, и меня не слишком успокаивало то, что с тех прошло больше сотни лет. Призраки не стареют.
– Ты чувствовала присутствие поэта-призрака, – сказала я Волшебной Горлянке. – А сейчас ты не чувствуешь еще какого-нибудь призрака?
– Я не смогу отличить холодное дыхание призрака от северного ветра, задувающего в это окно.
Каждую ночь, ложась в постель, я представляла, что рядом лежит призрак женщины, которая задохнулась в этой комнате от дыма. Я пыталась использовать западный здравый смысл, чтобы убедить себя, что призраков не существует. Кто бы ни была эта женщина, ее смерть, вероятнее всего, была случайной. Или они придумали эту историю, чтобы меня запугать. Но когда я засыпала, мой западный ум исчезал и туда вторгался призрак с пепельно-бледным лицом. Мне казалось, что она сидит на краю кровати и говорит мне: «Мы ведь с тобой одинаковые, правда? Как и ты, я была такой жалкой, что боялась сойти с ума. Уплыть отсюда на облаках дыма – вот что стало для меня единственным способом сбежать. Другим наложницам не так повезло». Проснувшись, я поняла, что это всего лишь ночной кошмар, но в голове у меня постоянно крутились последние слова призрака: «Другим наложницам не так повезло». Что она имела в виду? Волшебная Горлянка решила потихоньку разузнать об этом, и служанка Лазурь шепотом рассказала ей, что в этом доме погибли еще две наложницы, и обе они были женами Вековечного. Больше она ничего не могла сказать. Я прожила в доме Вековечного уже почти три месяца и заметила, что стала нервничать даже по мельчайшему поводу. А мне нужно было оставаться сильной и не поддаваться страху. Что с моим разумом станет еще через три месяца? А через три года? Если моя жизнь станет хуже, не захочу ли я тоже уплыть отсюда на облаках дыма?
Нет, не захочу! Я решила не сдаваться. У меня была причина, чтобы жить, – малышка Флора. Она поддержит меня. Я сделаю все, чтобы ее найти, и выдержу на своем пути все испытания. Мы с Волшебной Горлянкой воспользуемся своей сообразительностью и найдем способ для побега. Мы знали, как создавать возможности, знали, как рисковать и делать то, что должно. Нам нужно приготовиться к тому, чтобы без лишних проволочек сбежать при первой же открывшейся возможности. Чем мы располагали? Сведениями о дороге в город Ван; моими деньгами и драгоценностями, которые были где-то спрятаны; историей о наложнице, задохнувшейся от дыма, и о двух других наложницах Вековечного, которых здесь больше не было. Что еще? Я почувствовала, будто подбираю пуговицы, оторвавшиеся от моих блузок за многие годы, те пуговицы, которые закатились под кровать или гардероб, а я не старалась их найти, потому что можно было просто отдать их для починки служанке. Но сейчас я искала любую зацепку – и нашла ее, словно пуговицу, которая оторвалась от перчатки матери, перед тем как мы расстались. Она даже не потрудилась посмотреть, куда та отлетела, а просто выбросила перчатки. Но я ее видела – маленькую жемчужную бусинку, лежащую рядом с моими ногами. Каким-то образом она все эти годы оставалась в моей памяти. И я решила, что не буду отбрасывать возможности только потому, что я была зла на мать. Я еще не знаю, как с ней связаться. Но когда узнаю, я попрошу ее найти для меня малышку Флору.
@@
Однажды после полудня к нам заглянула Помело и пригласила зайти к ней: поиграть в маджонг и послушать музыку на патефоне.
– У вас закончились отговорки, – сказала она с напускной суровостью. – Вековечный уехал на две недели, а приглашений на шанхайские приемы нет. Я устала от одиночества. Вы есть друг у друга, а я целыми днями одна и давно исчерпала интересные темы для разговоров с собой. После долгих лет одиночества пленник радуется любой компании, будь это даже крыса или последний мерзавец. Вы ни то, ни другое, но я все равно буду рада провести с вами вечер.
– А ты не думала пригласить Лазурь или сестру Вековечного? – спросила Волшебная Горлянка, как мне показалось, довольно неприветливо.
Помело ничуть не обиделась:
– Сестра Вековечного без остановки превозносит достижения своего сына. Много раз мне хотелось сказать, что ее мелкий засранец ленив, плохо воспитан и невообразимо глуп. Но это приведет меня к гибели. А что касается Лазури, то вы не хуже меня знаете, что она проводит время только со статуями богов и фамильными табличками своих предков. Я не намерена весь день отбивать поклоны в ее храме. Она молит богов о еще одном сыне.
Волшебная Горлянка фыркнула:
– Что за чепуха! Как может в ее чреве завестись ребенок, если Вековечный к ней даже не заходит?
– О нет, заходит! По меньшей мере раз в неделю. Удивительно, что вы этого не знаете. Это же очевидно! Ее семья дает ему деньги на содержание дома. Без ее денег здесь бы все давно умерли от голода. А ее родители живут в большом городе, и они довольно богаты.
Мы с Волшебной Горлянкой, подумав об одном и том же, быстро переглянулись: город Ван!
– Мать в ней души не чает, – сказала Помело. – И так как она их единственный ребенок, сын Вековечного унаследует все их состояние. А еще один сын даст Вековечному двойную гарантию, что он унаследует все их состояние после смерти Лазури. И он ожидает, что это может произойти в любую минуту. Здоровье у нее никогда не было крепким. Приходите после полудня – я расскажу вам гораздо больше, – она хитро улыбнулась и ушла.
Я не могла себе представить, как Лазурь и Вековечный извиваются в постели. Она никогда не выказывала к нему страсти или привязанности, как и он к ней. Заставлял ли он ее становиться необузданной? Или они старательно совокуплялись из чувства долга – примерно так же, как опускают в пасту из киновари именную печать, прежде чем приложить ее к свитку?
Ближе к вечеру мы с Волшебной Горлянкой отправились в ту часть дома, где жила Помело.
– Мои цветочные сестры! – встретила она нас. – Я рада, что вы решились прийти.
Казалось, Помело была и вправду рада. Она указала нам на кресла возле столика, на котором уже были разложены кости и подставки для маджонга.
– Давайте будем честны друг с другом, – сказала она. – Я знаю, что вы все еще гадаете, можно ли мне доверять. Скорее всего, я точно так же настороженно отношусь к вам, как и вы ко мне. Но я могу пообещать вам одно: я не буду вам вредить, если вы не станете вредить мне. Вы хоть раз слышали обо мне в Шанхае что-то плохое? Во всех домах, где я работала, я ко всем относилась справедливо: не отбивала покровителей, не распускала слухи. Вот почему другие куртизанки не отбивали моих клиентов. Когда ты ранишь одну из наших сестер, все остальные чувствуют, что могут теперь поступать с тобой как угодно. Но сегодня нам стоит отмахнуться от наших подозрений и немного повеселиться.
Как и я, Помело смогла взять сюда только часть своих пожитков. Она привезла набор для игры в маджонг и небольшой патефон. Я же по глупости взяла с собой складной туалетный столик. Путешествие его не пощадило, и он приехал с треснувшим зеркалом и поломанными петлями. С тех пор каждый день он словно насмехался надо мной.
Помело завела патефон, и в комнате зазвучала оперная ария. Ее звуки напомнили мне о днях с Эдвардом. Их было так мало, и они были так давно… Вернулась старая тоска, и я притворилась, что в глазах у меня защипало от дыма жаровни. Я оглядела комнату, и меня замутило от зависти. Вся мебель была отполирована, без царапин и выгоревших мест – кресла, стулья, стол и шкаф. Пол покрывали толстые ковры. Перед кроватью висел полог из желтого и красного шелка. С потолка свисали четыре лампы, разгоняя мрак во всех уголках комнаты.
– Я заработала всю эту обстановку тяжким трудом, – сказала она.
– Могу себе представить, – заметила Волшебная Горлянка.
– Это не подарки Вековечного.
Она сказала, что нашла всю мебель в кладовой. Когда из дома забирали все ценное, туда сложили сломанные и обгоревшие кресла и стол. Она заменила сломанную ножку одного стула на целую ножку от другого, склеивая детали густой сосновой смолой. Неровности столешницы заполнила опилками и щепками, залила клеем, а затем отполировала дерево хорошо навощенными листьями, которые собрала с деревьев возле тропы, ведущей на Небесную гору. Чтобы очистить ковры от пятен и экскрементов, она смешала мелкую пыль с водой, размазала получившуюся грязь по коврам и дала высохнуть. А затем пять дней подряд выбивала их. Чтобы скрыть подпалины, она надергала ниток из разных частей ковра, собрала их вместе и заклеила пятна. Она сказала, что шелковые занавеси на кровати получились из двух модных платьев, которые она по глупости привезла из Шанхая. Подвесные лампы она сделала из гибких веток, сплетя их так, чтобы получить квадраты, и обтянув их тканью от нижнего белья из тонкого хлопка. Она гордо заявила, что все в ее комнате, даже вазы и кости маджонга, она сама привела в порядок. Часть обстановки Помело сделала из ненужных вещей, привезенных с собой или найденных в кладовках, где хранились остатки былой роскоши семьи. И теперь я взглянула на ее комнату другими глазами: полог кровати, неумело сшитый большими стежками; неровные пятна на коврах в местах починки; ясно различимые пятна на столе. Больше я ей не завидовала. Теперь я восхищалась ее находчивостью.
Она усмехнулась:
– Еще сотня лет – и я превратила бы эту комнату в подобие той, которая была у меня в цветочном доме. У меня был прекрасный будуар. Я так им гордилась! Но я позволила гордости встать на пути у здравого смысла. Я ждала подходящего случая, чтобы выйти замуж. Мои покровители звали меня, но я всегда думала, что смогу найти более подходящую партию, более богатого или могущественного мужчину. Один из моих покровителей оказался гангстером. Он угрожал убить любого, кто на меня посмотрит. Слухи разошлись быстро. Гангстер через несколько месяцев увлекся другой куртизанкой, но старые клиенты всё так же избегали меня из-за страха. Все, кроме Вековечного. И теперь вы видите, куда привело меня неуемное честолюбие. Гордость и честолюбие – опасное сочетание.
– Здесь нет для них никаких возможностей, – проворчала Волшебная Горлянка. – Если только верх твоего честолюбия – не могила на самом высоком холме.
– В кладовой еще остались стулья и ковры, – сказала мне Помело. – Я могу помочь тебе их починить. Но не думай, что я просто по доброте душевной делаю тебе одолжение. Я лучше буду плотником, чем позволю своему мозгу сморщиться от скуки и безделья.
Я поблагодарила ее, а потом на меня накатила волна удушливого ужаса. Эта комната с ее фальшивой роскошью излучала грустное смирение. Лучше, чем сейчас, жизнь уже не станет. Она смирилась с тем, что останется навсегда в этом доме. Она будет и дальше создавать предметы роскоши из обломков. Посреди этого мусора она проведет остаток своих дней и испустит последний вздох, глядя на лица ненавистных ей людей. Или у нее еще осталось хоть немного теплых чувств к Вековечному, чтобы все это терпеть? У меня же их не было совсем.
– Я вижу сомнение на твоем лице, – сказала Помело, – Ты боишься, что позже я попрошу тебя вернуть долг? Нет. Если передумаешь, мое предложение остается в силе.
С наступлением заката она зажгла лампы и вытащила набор для игры в маджонг. Пока Помело мыла игральные кости, их тихий перестук уносил меня в прошлое – в шанхайские дни, в жаркие вечера, когда мы ждали начала приемов и приезда клиентов. Под знакомые звуки я хотя бы могла сбежать в воспоминания.
Но Помело прервала мои размышления:
– Вековечный уже водил тебя в живописное место на Небесной горе? Ага, я вижу по лицу, что водил. Он обещал тебе показать свои поэтичные гроты? Нет? Еще пообещает. Мне было очень больно подниматься по той тропинке. Вековечный не предложил меня донести. Когда я вернулась в комнату, мои бинты были все в крови.
– Вы дошли до гротов? – спросила я.
– Я не уверена, что они вообще существуют. Он сказал, что тропу к ним в прошлом году завалило оползнями.
– О да, Вайолет он сказал то же самое, – вставила Волшебная Горлянка.
– Но даже если бы тропа была широкой и свободной, – продолжила Помело, – люди из Лунного Пруда не ходили бы по ней. Они думают, что Небесная гора проклята. Если бы мы были в Шанхае, я бы просто сказала, что это выдумки, чтобы напугать людей. Но я живу здесь почти пять лет. И признаюсь, даже просто собираясь рассказать вам эту историю, я чувствую, как по спине бежит холодок.
@История о Руке Будды, рассказанная Помело
Вершину горы венчает белый каменный купол, формой напоминающий руку. От вершины, словно пять пальцев, расходятся острые скалы. У основания купол расширяется, будто образуя ладонь. Триста лет назад монах, отправившийся в паломничество, заблудился и поднялся не на ту гору. Дойдя до вершины, он увидел небольшую долину и купол, похожий на человеческую ладонь, но там не было храма. Если бы он спустился с горы, его покрыли бы позором за ошибку. Как только он об этом подумал, купол засиял, и монах понял – рука Будды велит ему построить здесь храм. Так ошибка монаха превратилась в найденную им святыню. Наделенный святой силой, он пошел в лес и нашел большие деревья с золотой древесиной. С помощью одного только острого камня он срубил пять деревьев и прикатил стволы в центр долины. За семь дней он построил там храм и провел еще один день, вырезая статую Будды высотой в два человеческих роста. Его поднятая ладонь была в точности такой же формы, как купол на горе. Он вырезал на каменной плите посвящение Руке Будды. Оно включало описание его плотницких подвигов. Там еще говорилось, что молитвы любого верующего, который совершит сюда паломничество, будут услышаны, если он коснется Руки Будды. Затем монаха живым взяли на небеса, но он вернулся на время, чтобы дописать окончание посвящения.
Через некоторое время на гору поднялся пастух, который искал потерявшегося буйвола. Он добрался до площадки с куполом и увидел буйвола рядом с золотым храмом. Пастух уже хотел забрать буйвола, но через открытую дверь в храм заметил статую Будды. Ему захотелось сделать подношение, но за всю свою жизнь у него никогда не было даже двух монет, чтобы потереть их друг о друга. Все, что он мог принести статуе, – маисовая лепешка, единственное его пропитание, которое ему нужно было растянуть еще на три дня. Он засунул лепешку между указательным и большим пальцами Будды. Мгновение спустя у него исполнилось его самое заветное желание: он стал способен читать, писать и говорить, как образованный человек. Пастух заплакал, когда смог с легкостью прочитать письмена на каменной плите. Он даже исправил мелкую ошибку в одном из иероглифов. Спустившись с горы, он в изысканных выражениях рассказал всем о храме и Руке Будды.
Вскоре храм стал самым святым местом в трех провинциях, и многие совершали паломничество к нему. Значение храма возрастало еще и потому, что дорога до него не была легкой и путник мог запросто потеряться. Тропа к храму начиналась в деревне Лунный Пруд, а через полмили разделялась на две тропы, ведущие в противоположные стороны. Еще через милю обе тропы разветвлялись на три, часть из которых шла вверх, а часть – вниз. Через две мили каждый из шести путей снова разделялся, но уже на четыре тропинки, которые вели в разных направлениях. В итоге по горе змеилось более тысячи разных тропинок, хотя непонятно было, кто их вообще мог сосчитать. Люди называли этот лабиринт «венами на руке старухи, ведущими к Руке Будды». В итоге, чтобы добраться до храма, нужно было преодолеть восемь миль извилистых тропок. Чтобы подняться от Лунного Пруда до Руки Будды на вершине, мужчине требовался целый день опасного пути. Сильная женщина могла преодолеть тот же путь за два дня. Многие из тех, кто пытался подняться на гору в сезон муссонных дождей, погибли под оползнями. Другие срывались с троп из-за внезапных порывов ветра. В начале лета из-под земли выползали ядовитые твари, а поздней осенью по горам в поисках пищи бродили тигры и медведи. Но сокровенные желания тех, кто не потерялся и преодолел все опасности, были исполнены. Правда, для этого паломникам сначала требовалось избавиться от своих желаний – только в этом случае они могли добиться расположения Будды. Например, если кто-то мечтал о сыне, ему нужно было убедить себя не думать о нем, если о богатстве – то нужно было перестать представлять перед собой груды золота. К несчастью, не всем это удавалось: ведь если человек старается о чем-то не думать, мысли об этом сами лезут ему в голову. Вот почему Будда исполнял желания только немногих.
Были две тропы, которые могли привести к Руке Будды. Одна из них начиналась на южной стороне Небесной горы. Это была передняя часть горы, которую можно было определить по холмам у подножия, похожим на пальцы ног. Другая тропа начиналась у северного склона, который был спиной Небесной горы, – ее определяли по выступам у подножия, похожим на пятки. Именно эта тропа вела от Лунного Пруда. Никто не знал, трудно ли было подняться с одной стороны горы и спуститься с другой. Люди, которые могли бы об этом рассказать, никогда не возвращались.
Репутация храма поддерживалась на протяжении двух сотен лет, а потом, сто лет назад, туда пришел жадный человек, желание которого не исполнилось, и он в отместку украл большой палец Будды. И тогда храм стал проклятым местом: человек, оскорбивший Будду, обратился в камень, а с пилигримами, добравшимися до храма, случались несчастья. У каждой семьи была своя история. Одна старая женщина, которая пошла просить о втором внуке, вернувшись домой, обнаружила, что ее первый внук неожиданно умер безо всякой причины. Молодая женщина, которая пожелала, чтобы парализованные ноги мужа вновь обрели способность ходить, вернулась с вывернутыми стопами. Люди рассказывали о падающих валунах, неожиданных потоках воды, рассыпающихся скальных уступах и множестве медведей и тигров, подстерегающих путников. Истории о них сохранялись в семьях, чьи предки погибли на пути к храму.
Только один юноша не пострадал от проклятья Руки Будды. Он рассказывал, что когда достиг храма, увидел двигающихся по кругу призраков. Он заговорил с ними, они ответили ему и раскрыли одну тайну. И с тех пор только он и мог ходить в храм, потому что ни на него, ни на его семью не обрушивались несчастья. Этот юноша был прадедом Вековечного. Он передал секрет призраков деду Вековечного, а дед рассказал отцу. Однако отец умер, не успев передать секрет сыну. Вековечный говорил, что, не зная тайны, он не отважится подняться к Руке Будды.
@* * *
– Вся эта история – просто чушь, – заявила Волшебная Горлянка. Она сказала это с такой уверенностью, что я поняла – она допускает, что легенда о храме может быть правдивой.
– Но нельзя убедить людей, что их семейная легенда – это чушь, – возразила Помело. – Вековечный часто напоминает им, какая катастрофа ожидает глупца, отправившегося на поиски Руки Будды. Он описывал огромные валуны, упавшие на тех, кто не внял предупреждению. Но я задавалась вопросом – почему он продолжает сочинять стихи про пьяного отшельника на горе? Он читал их тебе? Его отец сочинил много стихов на подобную тему, так же как дед и прадед. Там, на горе, что-то есть, и это не проклятие. Вековечный хранит свои стихи в шкатулке рядом с алтарем. Ты ее находила? Нет? Как насчет свитка с историей его детства, в которой описывается, как семья попала в опалу?
Должно быть, Помело тоже что-то искала в доме. Возможно, свои драгоценности?
– Проведя здесь почти год, я стала замечать, что каждый вечер, перед тем как отправиться на лесопилку, Вековечный пишет новое стихотворение. Как-то раз я проснулась пораньше и проследила за ним. Он копировал записи с одного свитка на другой. Затем свернул свиток-копию и спрятал его в ножны для кинжала. Через некоторое время я подслушала разговор одного из слуг с моей горничной. Это был тот же слуга, который рассказал о городе Ван. Он сказал, что Вековечный после моста не идет по той же дороге: он сворачивает на узкую тропу за кустами. И всегда берет с собой полный бурдюк с вином. Я думаю, что знаю, в чем заключается настоящее проклятие Руки Будды.
– Что ты имеешь в виду? Говори уже! – не выдержала Волшебная Горлянка.
– Я просто предположила, – сказала Помело. – И вы тоже попробуйте догадаться.
– Он предпочитает пользоваться более живописной тропой, – сказала я. – И напивается по дороге на лесопилку.
– А стихи? – спросила Помело.
Волшебная Горлянка нахмурилась:
– Он охмуряет еще одну наивную куртизанку, у которой нет вкуса к хорошим стихам. Она в Шанхае? Если так, то как он успевает отправиться туда и вернуться за две недели? Поблизости есть железная дорога?
– Ни дороги, ни куртизанки, – ответила Помело. – Давайте завтра поделимся своими соображениями. Так я смогу заманить вас в гости, чтобы снова сыграть в маджонг.
@@
Той ночью я не могла уснуть, обдумывая загадку Помело и ее составные части: лесопилка, храм и проклятие, бурдюк с вином, вранье про оползни и обрушивающиеся скалы, стихи об отшельнике. Зная склонность ко лжи в этой семье, я подозревала, что всю легенду придумал их прадед. Проклятие было способом отпугнуть ищущих чуда людей от попытки добраться до вершины горы. Не было ни оползней, ни другого проклятия. Но что-то находилось на вершине, и это был явно не хоровод призраков.
Я ломала себе голову и над тем, зачем Помело мне все это открыла. Она должна была понимать, что я могу обо всем рассказать Вековечному. Но она знала, что я так не поступлю. К тому же она хотела, чтобы я об этом знала, – и не из сестринской любви. Она поделилась с нами секретом, потому что ей что-то нужно было от меня.
Я поняла, что Помело, должно быть, лгала насчет своих чувств к Вековечному и насчет его чувств к ней. Возможно, когда-то она его и любила или убедила себя в этом, как и я. Но мне трудно было представить себе, что ей нравятся его ухаживания в постели. В Шанхае он занимался любовью скучно и предсказуемо. Однако, приехав сюда, я обнаружила, что он больше не пытается быть осторожным и заботливым, – он вел себя властно, грубо и жестоко. И я уже не притворялась, как когда-то, что с восторгом принимаю его ласки.
