Текст книги "Моя плоть сладка (сборник)"
Автор книги: Джон Диксон Карр
Соавторы: Дей Кин,Майкл Брайэн
Жанр:
Криминальные детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 30 страниц)
Глава 5
Коннорс снова откинулся на кровать.
– Нечего прятаться от правды. Мы в грязной ситуации. Наши приметы разосланы по всем городам Мексики, и теперь вся полиция поднята на ноги, вплоть до самой границы. Ты никому не можешь телеграфировать, чтобы попросить денег?
Он предложил Элеане затянуться его сигаретой. Она сделала затяжку и ответила:
– У меня есть мама и дядя Джон. Но они не вышлют денег на имя Гомес. Кроме того, я не хочу впутывать их в эту историю..
Коннорс забрал свою сигарету. Они прописались в Урапане как сеньор Смит и сеньорита Браун. Но Эстебан знал настоящее имя Элеаны: в ее старом чемодане, оставленном там, было полно всяких писем. Тогда он подумал о Шаде. Может быть, Шад сможет устроить ему аванс и выслать телеграфом деньги, если Эд согласится с ним сотрудничать? Он может вызвать Шада по телефону утром, и тогда ему не придется указывать свое имя. Но вот вопрос – захочет ли Шад бросить ему эту подачку, и подачку достаточно большую, в которой он так нуждался?
– Мне кажется, я придумал,– проговорил Коннорс.– Я позвоню своему агенту и попрошу его занять для меня денег.
– И он сделает это?
Не стоило посвящать девушку в свои сомнения.
– Конечно, сделает,– ответил Коннорс.
Он оделся и спустился в кафе, в котором они закусывали накануне, купил там холодного цыпленка, горячего вареного мяса и две полные бутылки с кофе. Возвращаясь к себе, Коннорс встретил индианку и дал ей еще восемь песо, предупредив, что они с сеньорой сохранят за собой комнату по крайней мере еще на одну ночь. Лицо индианки выразило восторг.
Завтрак оказался вкусным —они уничтожили все и остались очень довольны. Потом легли поспать. Уже наступил вечер, и колокола по-прежнему звонили, когда Элеана проснулась и, прижавшись к Коннорсу, поцеловала в мочку уха.
– Хочешь, я скажу тебе что-то?
Коннорс крепко прижал ее к себе.
– Что же?
– Ты мне очень нравишься!
Элеана перестала целовать Эда в ухо и начала его кусать. Потом их тела прижались друг к другу, и, разговоров уже не было.
Когда совсем стемнело, они встали, оделись и пошли обедать. Коннорс рассчитывал, что никто не обратит на них внимания, пока они будут в стороне от посещаемых туристами мест и пока Элеана не попытается заговорить по-испански. Он посоветовал ей заплести две косы и перекинуть их на грудь. Это делало ее еще более молодой и похожей на мексиканку, но стоило ей открыть рот, как легкий акцент выдавал в ней жительницу Миссури.
После обеда они побродили у витрин магазинов, потом, уже после девяти часов, гуляя по маленькой улочке, попали ,на празднество, и Элеана захотела покататься на деревянной лошадке: Коннорс купил ей несколько билетов и остался стоять, опираясь на стену. Опустив поля своей шляпы, он смотрел, как она вертелась на карусели с округлившимися от удовольствия глазами.
Элеана не притворялась, что забавлялась, она действительно веселилась. Маленькая брюнетка не была аморальной или безнравственной. Она просто не знала удержу. Эта «женщина, обнаженная и чистосердечная, не стыдилась мужчины во все времена», с тех пор как змея-искусительница пробудила в ней естественные потребности.
И невольно, как тогда в Урапане, его охватила грусть.
Какого дьявола, кого следует жалеть – его или Аллана Лаутенбаха?
В крохотной телефонной кабинке можно было задохнуться. Связь работала отвратительно. Телефонистка на станции междугородных переговоров отказалась принять предварительный заказ. Когда, наконец, Коннорс добился соединения с Шадом, тот решил, что Эд пьян, и Коннорсу пришлось потратить еще пять песо, чтобы убедить своего агента, что он совершенно трезв.
Но и после этого Шад сомневался в возможности выполнить его просьбу. Он заметил, что Коннорс уже должен агентству четырнадцать сотен долларов и что его начинают считать плохим писателем. Если Коннорс бросит свою новую манеру писать, Шад надеется быстро достать ему немного денег.' Джек Блед и Макс Феллоу, с которыми он завтракал в прошлую пятницу, заявили, что охотно возьмут для своих изданий серию историй, написанных им в прежней манере.
Коннорс спросил, сколько парни намереваются ему платить.
– Два с половиной цента за слово.– Голос Шада звучал слабее и менее отчетливо?
– Это меня устраивает! – закричал Коннорс в трубку.– Я пришлю рукопись по почте, как только смогу это сделать. Но мне нужны сначала деньги!
Шад немного поколебался, потом согласился выдать ему пятьдесят долларов сейчас, а .полностью, за вычетом его комиссионных, после получения рукописи.
– Но только ради, бога, Эд, чтобы вещь была хорошая. Если парни откажутся от нее, я пропал!
– Сделаю все как можно лучше,– заверил его Коннорс.– Теперь запищи мой адрес. Пришли мне деньги на имя сеньора Гомеса, комната двести шестнадцать, отель «Навидад», Гвадалахара. Записал?
– Да, но что ты делаешь в Гвадалахаре? – спросил слабый голос из Нью-Йорка.
– Это слишком длинная история, чтобы рассказывать ее по телефону,– ответил Коннорс и повесил трубку.
У него осталось еще достаточно денег, чтобы купить бутылку текилы, в которой он очень нуждался. Коннорс звонил из лучшего отеля, города, заполненного туристами. Во время разговора Шад несколько раз называл его настоящим именем. Эд был почти уверен, что увидит у выхода из кабины поджидающих его фликов. Спина и шея Эда были мокрыми от пота. Он заплатил за разговор и прошел через холл отеля неверным шагом, всем своим видом напоминая пьяного человека.
Выйдя на дышащую жаром улицу, он купил литр текилы и тут же отпил большой глоток. Сразу же растаял холодный комок, который он чувствовал в желудке, но его хорошее настроение, вызванное алкоголем, упало, как только он вошел в первый же магазин в надежде взять напрокат пишущую машинку. У них было три машинки с английским шрифтом: «Руайль», «Ундервуд» и – в очень плохом состоянии – «Олимпия». Но хозяин магазина потребовал солидного залога или поручительства трех известных коммерсантов города. В следующих трех лавочках повторилось то же самое. Наконец Коннорс нашел одного лавочника, который согласился продать старую «Корону» за семьдесят пять песо и подождать, пока Коннорс не получит денег. Последние семь песо Эд потратил на бумагу и несколько карандашей. Теперь, если Шад не пришлет денег, он пропал.
Когда Эд вернулся в отель, Элеана занималась хозяйством. Она уже выстирала чулки, белье и кофточку и теперь не знала, чем выгладить просохшие вещи. Коннорс снова спустился вниз, нашел индианку, сообщил ей, что они останутся здесь еще по меньшей мере дня на три, и попросил у нее электрический утюг, который и отнес Элеане. Та поблагодарила его и поинтересовалась:
– Когда мы отправимся?
– Не раньше чем через три или четыре дня,– ответил Коннорс.– А может быть, через неделю.
И он рассказал о тех покупках, которые был вынужден сделать на оставшиеся деньги.
Элеана перестала гладить.
– Тем хуже. Если мы не сможем уехать сегодня вечером, мы уже никогда не уедем.– Казалось, ей доставляло удовольствие говорить неприятные вещи.– И сколько ты думаешь получить за свои новеллы?
– Это зависит...
– Зависит от чего?
– От их длины. Из-за дороговизны типографской бумаги большинство издателей детективных романов ограничивают их объем двенадцатью – пятнадцатью тысячами слов. Но поскольку Джек и Макс готовы меня печатать, я думаю всучить им пятнадцать тысяч слов. Это значит, что на круг я получу приблизительно триста семьдесят пять долларов за вычетом десяти процентов агенту и оплаты за перевод.
Мокрым пальцем Элеана проверила, горяч ли утюг.
– А о чем ты будешь писать в своих историях?
– Мужчина мертв,– подумав, ответил Коннорс,– его зарезали, застрелили, сбросили с утеса, отравили. И кто это сделал?
Элеана выгладила свои вещи и решила выстирать рубашку Эда. Он же убил остаток утра на питье текилы и на обдумывание двух новых сюжетов, не похожих на написанное им ранее и на их собственную ситуацию. В час они поели, истратив четыре песо из оставшихся у Элеаны десяти. Телеграфный перевод пришел как раз вовремя: Коннорс успел сходить в лавку за пишущей машинкой до ее закрытия. Потом, обладая пишущей машинкой и имея еще достаточно денег, чтобы заплатить за четыре ночи в отеле, Эд взял напрокат стол для бриджа, достаточно крепкий, чтобы за ним можно было работать.
Выходя из бюро проката, Коннорс купил городскую газету. Элеана и он удостоились чести красоваться на первой полосе, но их называли сеньор Смит и сеньорита Браун. Полиция Урапана была очень сдержанной: их не обвиняли в убийстве. Давая довольно подробное описание их внешности, полиция Урапана выражала надежду опросить их в связи с неожиданной смертью Сезара А. Санчеса, адвоката из Мехико. Между тем их действительные имена были наверняка известны: в следующем абзаце указывалось, что сеньор Смит и сеньорита Браун путешествовали в закрытом «форде» модели пятидесятого года серого цвета, приписанном к штату Иллинойс. Если кто-нибудь увидит их машину, то должен немедленно сообщить об этом полиции.
В статье приводились и другие подробности, но они уже не касались их. Журналисты описывали Санчеса как удачливого адвоката и любителя женщин. Никаких предположений относительно цепочки и медальона высказано не было, но обращалось особое внимание на показания одного служащего отеля, сообщившего, что прекрасная сеньора под густой вуалью провела прошедшую ночь в комнате адвоката Санчеса.
Элеана оказалась не более болтливой, чем секретарша Санчеса.
– Гм... Хотела бы я знать, кто же его друг.
– Я тоже хотел бы знать это,– признался Коннорс.– Может, это и не твой отец убил его, а муж этой курочки?
Он переложил листы бумаги копиркой, вставил в машинку и принялся стучать.
«Эд Коннорс,
Гвадалахара
Мексика
(Расчет на 15 000 слов)
СМЕРТЬ В ЦИРКЕ»
– Так вот как это делается! – фыркнула Элеана.
Коннорс ответил с усмешкой:
– Во всяком случае, я так делаю.– Он стучал по клавишам, стараясь поймать мысль.– Ну так вот! Одна смерть есть. Это был мексиканский адвокат.
Элеана изумилась.
– Ты используешь смерть адвоката Санчеса в своей истории?
– А почему бы нет? – Эд пожал плечами и продолжал размышлять вслух.– Он умер. Его зарезали. Его комната находилась на первом этаже, окно было открыто. То, как проник к нему убийца, не вызывает никаких сомнений. Что действительно нужно знать – это кто его убил и зачем. Первый вопрос легкий, на него просто ответить. Он был убит неким директором цирка, который удрал из Штатов с мексиканской куколкой и пятьюдесятью тысячами долларов, половина из которых принадлежала его брату. Нет, будет лучше, если я увеличу сумму до ста пятидесяти тысяч долларов. Пятьдесят тысяч в наше время – слишком мало. Но почему некий директор цирка убил адвоката? И с чего я начну? Как связать все это? Что я должен считать «неизвестным» и что необходимо для следующей завязки?
Эд сделал маленький глоток текилы и подождал удара грома. Наступил вечер, было душно, начиналась гроза, и в комнате стало невыносимо жарко.
Элеана сняла кофточку, чтобы не измять ее, и растянулась на кровати в бюстгальтере и юбке.
– А что, в твоей истории будет женщина?
– Гм!
– Я?
Коннорс покачал головой.
– Нет. Как-то уже были неприятности. Издатели и литературное бюро разорились и теперь боятся скабрезных историй. Можно, даже нужно ввести женщину в историю. И это должна быть самая замечательная женщина, какая только появлялась на страницах книг. Заставьте ее жевать табак или сломайте ей ноги – никто ничего не скажет. Зарежьте ее, отравите – пойдет! Пусть ее разорвут на части – тоже пойдет. Заприте ее на тридцать дней и ночей вместе со сбежавшим преступником, который в течение двадцати двух лет не видел женщины,– это тоже сойдет. Но не может быть и речи, чтобы эта горилла забылась и тронула ее. Позволить ему подумать о плохих вещах – совершенно запрещено.– Коннорс перевел дух.– Может быть, в качестве вознаграждения ему будет позволено на расстоянии разглядывать молодую девушку, но она не должна и подозревать этого, она не может даже знать, о чем он думает. Она должна продолжать думать, что родилась в розе, и недоумевать, почему все смеялись, когда маленький мальчик, глядя на то, как новобрачный целует новобрачную, спросил: «Мама, он что, опыляет ее?»
Элеана смеялась до слез. Ей пришлось встать и выпить стакан воды.
Коннорс вынул из машинки отпечатанный титульный лист, вложил чистую бумагу и написал:
«Билл Браун. Крепко сложен, ссыльный, работает на нефтяных месторождениях, бывший директор цирка, убил мужа мексиканки, с которой удрал в Мексику двадцать лет назад. Бросил жену и маленькую дочку. Посылает на содержание дочери пятьдесят долларов в месяц.
Кончита. Бывшая танцовщица на канате, немного отяжелевшая в тридцать девять лет, но все еще красивая женщина.
Сабинес. Адвокат из Мехико, через которого Билл Браун посылает деньги на содержание своей дочери в течение двадцати лет».
Коннорс остановился. Убивая адвоката Санчеса, отец Элеаны должен был знать, что ставит ее в опасное положение. Ему необходимо было заткнуть рот Санчесу.
Но тем не менее, считал Коннорс, человек такого склада мог бы как-нибудь иначе исполнять свои родительские обязанности. С другой стороны, человек, уже совершивший преступление, не позволит себе поддаваться каким-то нежностям.
– Что за человек был твой отец? – спросил он у Элеаны.
– Я его совсем не помню. Мама говорит, что он был добрым.
– Она догадывалась, что он любит эту девицу?
– Не знаю.
– А у него были еще другие женщины?
– Этого я тоже не знаю.– Голос Элеаны стал резким.– Мама никогда много не говорит об отце. Каждый раз, когда дядя Джон или кто-нибудь другой вспоминает о нем, она плачет. ..
– Она все еще любит его, да?
– Думаю, да. Во всяком случае, она больше не вышла замуж.
– Как она выглядит?
– Хорошо. Высокая, с серыми глазами и маленькими морщинками вокруг них, когда она смеется или улыбается. Высокие скулы, как и у меня...
– А каков твой отец?
– Тоже высокий. Я похожа на него.
– Насколько я помню, ты говорила, что не помнишь его?
Элеана сморщила нос.
– Я описала его по рассказам мамы. Но почему ты спрашиваешь меня об отце?
Коннорс закурил сигарету и предложил ей затянуться.
– Я стараюсь убедить себя, что это не твой отец убил Санчеса.
– Почему?
– Думаю, что моя история получится интереснее с другим убийцей.
– Но этот медальон?
– Весьма возможно, что это специально подстроено. А почему не Кончита? Предположим, что она все еще живет с твоим отцом. Она могла перехватить письмо Санчеса, в котором он извещает его о твоем прибытии в Мексику, Потом Кончита под каким-то предлогом выманивает Санчеса в Урапан, где всаживает ему в грудь кинжал, чтобы помешать его свиданию с твоим отцом, а твоему отцу не дать возможности встретиться с тобой.
Бюстгальтер стеснял Элеану. Она села на кровать и расстегнула его.
– А кто эта Кончита?
– Танцовщица на канате, которую забрал с собой твой отец.
В Элеане вновь проснулась учительница.
– С кем удрал мой отец... Только ее звали не Кончита, а Тамара.
– Тамара – не мексиканское имя.
Элеана пожала плечами.
– Это имя женщины, с которой исчез мой отец. Но почему ей понадобилось убивать Санчеса?
– Я только что сказал тебе это. Чтобы помешать твоему отцу установить с тобой контакт.– Коннорс постепенно вживался в свою историю,– Прошло двадцать лет. Тамара состарилась. Ее тело, такое гибкое раньше, отяжелело, у нее появился второй подбородок.
Элеана взяла у Эда сигарету.
– Что должно быть очень соблазнительно для любителя женщин.
Коннорс продолжал, как будто не слышал заявления Элеаны.
– Она знает, что твой отец пресытился ею, и боится, что, если он увидит тебя, это может пробудить в нем воспоминания о былом и он решится вернуться в Штаты...
– ... где его разыскивают за убийство!
– Я забыл об этом,– признался Коннорс.
Элеана затянулась и вернула сигарету Коннорсу.
– Нет, Эд, это не звучит. К тому же Тамара умерла. В письме, которое мой отец прислал дяде Джону и в котором находился чек на пять тысяч долларов, отец сообщал, что Тамара погибла в результате несчастного случая вскоре после их прибытия в Мексику.
– Кажется, ты говорила, что твой отец не вернул ни цента из тех денег?
– Нет, я этого не говорила. Это письмо пришло много лет назад. Мама рассказала, что дядя Джон тогда считал отвратительным то, что мой отец посылает только деньги и ни разу не извинился, не пожалел о прошлом. Потом пришли письма и чек, и дядя успокоился. Но мама находилась, тогда в столь тяжелом положении, что дядя Джон отдал ей эти пять тысяч долларов, чтобы она могла окончательно расплатиться за дом, в котором мы живем и по сей день.
– В котором мы продолжаем жить,– поправил ее Коннорс. Он обвел карандашом, имя Кончита.– Ты, вероятно, не знаешь, каким оружием убил твой отец мужа Тамары?
– Полагаю, ножом.
Элеана встала и посмотрела в окно.
– Тем хуже,– сказал Коннорс.– Предположим, что это твой отец убил Санчеса.
Он вытащил бумагу из машинки и скомкал ее. Потом, сбросив ботинки, растянулся на кровати.
Элеана подошла и присела на край кровати.
– Это я втянула тебя в эту мерзкую историю, не так ли, Эд? Ты погряз в ней, как и я. Не вижу способа выбраться из нее. Что мы будем делать дальше?
Коннорс поцеловал кончики ее пальцев.
– Я напишу два страшных романа по пятнадцать тысяч слов каждый. Шад пришлет шестьсот пятьдесят долларов, или больше. Мы истратим часть этих денег на покупку билетов, а на оставшиеся снимем номер в лучшем отеле Эль-Пасо, где будем пить шампанское.– Он ласково провел рукой по затылку Элеаны.– Кстати, ты не помнишь, я никогда не говорил тебе, как ты мне нравишься?
Элеана тяжело задышала. Ее акцент стал заметнее.
– Мне кажется, что-то подобное я уже слышала.
– А давно?
– Ну что ж, если подумать, то выяснится, что прошло уже несколько часов..
Коннорс притянул ее к себе, и губы их встретились.
– Нет, Эд,– слабо протестовала Элеана.
Расстегнутый бюстгальтер соскользнул с ее плеч, предоставляя большие возможности для поцелуев. В ее глазах появился зеленый цвет, прогоняя серый. Комната, казалось, увеличилась, стены расступились. Шум на улице стих. Какой-то паровоз свистнул в отдалении и тоже смолк. Они остались одни на всем свете. Элеана смирилась.
– Дай мне хоть юбку снять!..
Глава 6
Утренние колокола еще не начали звонить, когда Коннорс написал цифру 30 чуть ниже последней строчки и отодвинул стул. Он давно уже не писал так быстро. И то, что он написал, ему нравилось.
Клуб «Книга месяца» не купит его историю, но он и не писал для него. Это был добрый старый «полицейский» роман, с ударами кулаков в каждом абзаце и многочисленными трупами. Эд на цыпочках подошел к окну и выглянул в него. Как и Элеана, Гвадалахара еще спала. Но жизнь понемногу начинала– пробуждаться. Он стоял и следил, как просыпался город, сожалея, что у него нет под рукой чашки кофе. И тем не менее он чувствовал себя в прекрасной форме. Его роман получился. Несколько измененный сюжет оставлял надежду, что Элеана, ее мать, дядя или кто-нибудь из Блу-Монда могли узнать себя в одном из действующих лиц. Но это была хорошая криминальная история со всеми необходимыми ей атрибутами.
Братьев Хайс в своем романе Коннорс сделал двоюродными и полностью изменил их внешний вид. Отец Элеаны отправился в Калифорнию, но, остановившись в Чикаго, решил добыть деньги в этом городе. Потому он и вернулся в Блу-Монд на неделю раньше, и как раз вовремя, чтобы застать своего двоюродного брата, усиленно старающегося поколебать добродетель его жены. Во время драки, которая за этим последовала, муж был убит, и вдова под угрозами вынуждена была помочь спрятать труп.
В его романе убийцей являлся дядя Джон – дядя Элеаны, а не ее отец, который увлекся мексиканской танцовщицей. Муж этой циркачки оказался невольным свидетелем происшедших драки и убийства, которые он видел из окна соседнего дома, и он начал шантажировать убийцу. Но этим он только подал убийце мысль, как скрыть свое преступление. Убийца зарезал мексиканца ножом. И дал его жене-танцовщице денег, чтобы та немедленно уехала из города. Потом он распустил слух, что его кузен убил мексиканца и убежал с его женой. Запуганная мать Элеаны, опасаясь за свою жизнь и за жизнь своего ребенка, подтвердила все показания, данные убийцей.
Прежде чем избавиться от трупа кузена, преступник забрал все имевшиеся у того деньги. Но весь город догадывался, что во всем виновен он, Джон, и поэтому, чтобы придать правдоподобность своей версии, он вынужден был вести себя очень осторожно и осмотрительно. Он связался с одним мексиканским адвокатом, который за определенное вознаграждение взялся отправлять каждый месяц пятьдесят долларов дочери его жертвы, а один раз даже прислал письмо. Это преследовало двойную цель: доказать невиновность убийцы и создать впечатление, что отец Элеаны все еще жив.
Мексиканский адвокат был точной копией Санчеса. Все сильно усложнилось, когда. Элеана, которую Коннорс назвал в романе Элен, стала невестой одного богача и решила отправиться в Мексику, чтобы попросить у своего отца брачное свидетельство ее родителей, которое было у него в ту страшную ночь.
Не в силах помешать ей, мать Элен в ужасе сообщила об этом кузену, который к тому времени стал уже известным бизнесменом. Старая история, выплывала. Если молодая девушка поговорит с адвокатом Санчесом, весь карточный домик дяди Джона рухнет. Тогда он сделал то единственное, что ему оставалось сделать. Взяв несколько чистых рубашек и старый медальон на цепочке, который принадлежит его кузену, он обогнал в дороге Элен и первым появился у Санчеса.
Коннорс ввел в сюжет и молодого привлекательного инженера с нефтяных промыслов, который «совершенно случайно» остановился в том же отеле, что и Элен, и который был очарован ее красотой и чистотой. Молодой инженер, конечно, в конце концов покорил красотку. Он также сумел взять верх над убийцей-кузеном, и добродетель восторжествовала еще раз, а преступник был наказан.
Если Джеку Бледу это не понравится, значит, он стал ханжой и не может больше руководить издательством. Коннорс, зевая, разложил первый и второй экземпляры рукописи, после чего растянулся на кровати рядом с Элеаной.
Был уже полдень, когда он проснулся. Элеана молча и неподвижно сидела на подоконнике. Увидев, что Коннорс открыл глаза, она подошла и села рядом с ним на край кровати.
– Ты работал всю ночь, мой дорогой?
Коннорс кивнул головой и попросил сигарету. Она закурила и передала сигарету ему. Он спросил, не хочет ли она есть.
Элеана покачала головой.
– Нет. На завтрак я съела «буевос фритос кон ростада». Яйца и тосты также оказались вкусными.
Ее испанский не улучшился за одну ночь. Коннорсу не понравилось, что она выходила одна, без него. Они не могли рассчитывать на то, что полиция не продвинулась в своих поисках. Узел затягивался вокруг них все туже, один неверный шаг – и они попадут в петлю. Эд резко произнес:
– С этого момента ты оставишь в покое все испанские слова, которые почерпнула из своего дурацкого путеводителя. И не смей выходить из, комнаты без меня. Если тебе потребуется выйти, а я буду спать, разбуди меня.
– Мой господин и повелитель изволил высказаться...
После изрядного количества текилы, беспрестанного курения и бессонной ночи Коннорс ощущал ужасный привкус во рту.
– Ты прочитала роман, который я написал ночью? – спросил он.
– Да. Это просто прекрасно. Но теперь я понимаю разницу между настоящей жизнью и жизнью, описанной в книгах. Там все в руках автора – выбор сюжета, действия персонажей. Например, никто в настоящей жизни не сделал бы того, что ты заставляешь делать в романе, никогда мама и дядя Джон не поступили бы так, как написано у тебя.
У Коннорса не было никакого желания спорить на литературные темы и рассуждать о ремесле писателя. Он выпустил струю дыма в потолок.
– Во-первых,– продолжала Элеана,– моя мама совершенно не плаксива и не так беспомощна, как ты описал. Если бы дядя Джон попытался бы её изнасиловать и потом убить отца, то мама сама ударила бы его ножом.
– До или после насилия?
– До.– Элеана провела пальцами по щекам Коннорса, который еще не брился в то утро. – Во-вторых, дядя Джон...
Она прилагала все усилия, чтобы доказать, какой прекрасный человек ее дядя – это сама честность, благородство, столп церкви и процветающий бизнесмен.
– То, что сделал мой отец, почти погубило жизнь дяди. Он, например, так и не женился, считая, что и на нем кровь жертвы...
Коннорс поцеловал пальчик, который прогуливался вокруг его рта.
– А кто теперь напишет роман про нас с тобой?
– Но; это чистая правда! – настаивала Элеана.
Коннорс состроил гримасу.
– Хорошо, хорошо! Это твой дядя, а не мой!
Одевшись, Эд дошел до закусочной около автостанции и заставил себя проглотить яйца и тосты. Пока он ел, в закусочную вошел полицейский: ему нужна была бутылка пива. Но прежде чем тот ушел, у Коннорса пропал аппетит.
Вернувшись в номер, он снял пиджак и заложил в пишущую машинку чистую бумагу. Чем быстрее он отправит свое сочинение, тем скорее Шад вышлет им деньги, необходимые для продолжения путешествия. Гвадалахара слишком близко от Урапана. Убийство – дело нешуточное. Убили одного человека. И все обвиняло его – Коннорса. Когда флики доберутся до него, то произойдет следующее:’
«Здравствуйте. Я – Эд Коннорс. Я приехал в Мексику, чтобы написать серьезный роман. В сущности, я уже написал его и отправил издателям через своего агента. В– один прекрасный день, проходя мимо Аламеиды, чтобы попасть на почту, я увидел, как „кадиллак” столкнулся с „фордом”...»
Элеана дремала, сидя на кровати. Коннорс засучил рукава, мобилизовал все свои писательские способности и принялся обдумывать сюжет.
Вторая история складывалась медленнее и труднее, чем первая. Он назвал ее «Мертвец для новобрачной» и использовал в качестве главного действующего лица Микки Германа, одного из своих излюбленных персонажей. Эта работа должна пойти у него легко. Он уже дважды писал эту историю, но преподносил ее. под разными соусами.
Одного человека убивают при таинственных обстоятельствах. Его вдова зовет на помощь Германа. Тот сразу же хватает свой велосипед и как сумасшедший принимается носиться в разных направлениях, в то время как замаскированные личности стараются поймать его и треснуть по черепу. Это было бесконечное «та-та-та-пиф-паф-бум!»– без всякого смысла и оригинальности. Эд так надеялся, что покончил с. подобными произведениями, когда написал серьезный роман, отвергнутый «Ивнинг пост».
Коннорсу понадобились две ночи, один день и часть следующего утра, чтобы изложить все это на бумаге. Элеане этот второй роман понравился гораздо больше первого.
Коннорс отправил обе рукописи авиапочтой и провел остаток дня, изучая маршруты общественного транспорта. Теоретически существовала возможность отправиться из Гвадалахары в Торреон автобусом, вернее, меняя несколько автобусов. По железной дороге можно было попасть в Дуранго и оттуда проследовать в– Торреон. Или, если бы они могли рискнуть выбраться на Первую Национальную дорогу Мексики, можно было бы сесть в автобус на Сан-Луис-Потоси и покинуть страну через Монтеррей.
Продолжая раздумывать, Эд купил вчерашнюю газету. Элеана и он все еще красовались на первой странице. Читателей газеты по-прежнему просили дать сведения о сером «форде», но теперь сообщалось, что на нем должны быть украденные мексиканские номера. Прекрасное известие! Значит, полиция все еще надеялась захватить машину. Но вместе с тем это могло означать и то, что полиция нашла их «форд», но не хотела сообщать об этом, чтобы они чувствовали себя свободнее и выдали бы себя. Эстебан знал, что Коннорс хорошо говорил по-испански. Теперь об этом знали и в полиции. Логично было предположить, что Коннорс читал газеты. И, скрывая от него, что «форд» найден, они готовили ему ловушку, рассчитывая, что теперь они свободнее будут пользоваться общественным транспортом.
Прежде чем вернуться в отель, Коннорс побродил по вокзалу и на остановках автобусов. Везде было достаточное количество фликов в форме и типов, которые могли быть сыщиками, но ничего не говорило Коннорсу о том, находятся ли они на своей обычной службе или заняты их поисками.
Он подумал, не сменить ли им отель и Тем самым замести свои следы, если полиция ищет их в Гвадалахаре, но потом понял, что это невозможно: ведь Шад должен прислать деньги на имя сеньора Гомеса в отель «Навидад».
Элеана бросилась ему на шею, когда он вошел в номер.
– Теперь нам остается только ждать.
Коннорс почувствовал на своем лбу холодный пот.
– Да. Ждать...
Он отправил рукописи в;четверг. Шад Шейфер получит их в Нью-Йорке в понедельник утром... А в пять часов их служанка-индианка постучала в дверь и сообщила, что для сеньора Гемеса получен новый телеграфный перевод.
Отправляясь за деньгами, Коннорс взял с собой Элеану. Она хотела знать, как они поедут – поездом или автобусом.
– Я еще не решил,– ответил ей Коннорс, – но, так или иначе, мы сегодня уедем. Обязательно!
За последние три дня нервы их окончательно издергались. Он понимал, что это – месть Эстебана за сцену во «Фламинго», Генерал считал делом своей чести разыскать их. Выйдя с почты, Коннорс повел Элеану мимо отеля «Навидад», как вдруг заметил суету в холле отеля, расположенного напротив остановки автобусов. Коннорс подумал, что там встречают кого-то, но, присмотревшись, увидел знакомую физиономию. То был служащий из отеля «Моралес» в Урапане. Офицер полиции заставлял его проходить вдоль выстроенных в шеренгу мужчин и женщин, и тот внимательно вглядывался в каждого.
Элеана схватила Коннорса за руку.
– Что там такое?
– Полиция знает или подозревает, что мы находимся в Гвадалахаре. Они собираются прочесать все отели. И служащий из «Моралеса» привезен сюда, чтобы опознать нас.
Два автобуса в конце стоянки были готовы к отправлению. На одном красовалась табличка «Мехико», на другом – «Сан-Луис-Потоси». В какой-то момент Коннорс был готов побежать, но взял себя в руки. Он пойдет и купит на станции билеты. Служащий и шофер смогут описать их приметы и назовут место, до которого они взяли билеты. Они окажутся в еще более сложной ситуации. Но если они смогут выбраться из Гвадалахары и сесть в автобус, направляющийся на восток через небольшие селения, им, может быть, удастся избежать западни.
Между отелем, который осматривался полицией в настоящий момент, и «Навидадом» было еще два отеля. Их осмотр требовал времени. Когда полиция доберется до «Навидада», индианка расскажет о них и проводит в их номер. Индианка не будет знать, что они уехали, и полиция, уверенная в их возвращении, станет их дожидаться и на время прекратит свои поиски.