Текст книги "Избранное"
Автор книги: Дюла Ийеш
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 35 (всего у книги 38 страниц)
13
Правнук князя Меттерниха, проворный мальчуган, как только увидел, что мы повернули обратно, ловко скинул свои сандалии на деревянной подошве, сунул их в руки деду и босиком припустился к дому – предупредить о нашем прибытии; припустился таким счастливым галопом, что даже мне живо вспомнилось, какое это первозданное наслаждение приносить весть, опережая других, и мчаться не по пешеходной дорожке, а по середине улицы, утопая по щиколотку в прогретой солнцем пыли!
Ну, а мы – именно поэтому – могли не торопиться. Даже более того, могли и присесть на минуту.
Отдохнуть, дать выход скопившимся впечатлениям. Я предложил графу посидеть. Имея в виду два обстоятельства: что даже эта малость вина обернулась ему во вред – на голодный желудок, да еще при полуденном зное. И что духовно он тоже, наверное, быстро утомляется, особенно будучи в непривычном обществе; видимо, этим и вызвана его экстравагантная выходка.
Перед эргёдскими домами на улице еще сохранились низенькие скамеечки – распиленные на плахи стволы орешин. Я высмотрел наиболее тенистую, и мы кое-как примостились на сиденьице, сложившись чуть ли не втрое, словно складные аршины. Мы очутились в прохладе посреди раскаленного и вымершего, как Геркуланум, селения.
Я ошибался. Граф не выказывал ни малейших признаков опьянения или подавленности. Несомненно, стилистический сбой объяснялся шаткостью познаний в венгерском, ну и разностью общественных уровней. Сейчас же, с исчезновением первой причины как бы исчезла и вторая. Мы впервые оказались с глазу на глаз с графом.
Мой портсигар остался лежать на кухонном столе. Но я был застрахован от подобной забывчивости. Во внутреннем кармане пиджака у меня всегда хранилась щепотка табаку и бумага. Я свернул самокрутку, закурил.
– Может, желаете? Хотя бы такую? – перехватил я его жадный взгляд.
Я скрутил еще одну, образцово-показательную цигарку. Протянул ему – смочить слюной.
– Докончите сами, прошу вас. – И он показал на свои дрожавшие пальцы.
Затем, после первой затяжки и первой волны никотина, смывающей усталость:
– Я совершил gaffe?
– Ну, что вы!
– Я вел себя, как Теди.
– Вы никогда не будете вести себя, как Теди.
– Вы наблюдали за мной, я это чувствовал. Я скомпрометировал вас?
– Вы – меня? До чего же мы так договоримся!
Он положил руку мне на колено.
– Когда речь зашла о том, удостоите ли вы мой дом посещением (вот как!), женщины сказали: вы придете, чтобы понаблюдать за нами.
– Как детектив?
– Не кипятитесь. Мы ведь говорим начистоту, не так ли? Вы затем придете к нам, сказали они, чтобы изучить наше теперешнее ambiance [117]117
Окружение (франц.).
[Закрыть].
«Ambiance» по-французски означает то же, что мы, венгры, называем укоренившимся у нас в языке словом «milieu» [118]118
Среда (франц.).
[Закрыть].
– Но к чему мне это?
– Вы воссоздали как бы одну сторону жизненной медали ваших уважаемых родственников, а теперь, полноты ради, взялись лепить оборотную сторону…
– В их жизни не ваша среда составляет оборотную сторону медали.
– Они взаимосвязаны, и самым теснейшим образом. Это одна материя!
– Как масло и пахта, пожалуй.
– Вы осмелитесь утверждать, что вас никогда не занимала жизнь тех, против кого – только не сочтите лестью с моей стороны – направлены ваши столь восхитительно колкие фразы?
– Осмелюсь. Вернее, занимала в очень малой степени, лишь косвенно.
– Когда вы отдавали себя политике.
– Когда слушал психологию. Меня заинтересовало, как влияет на психику сознание власти. На эту тему имеется обширная литература, излишне было бы пересказывать ее. Опасность, которую таит в себе власть приобретенная, относится к сфере психопатии; опасность власти унаследованной, полученной без заслуг и борьбы, много ближе к психозу.
И на этот раз неожиданный поворот разговора поразил графа; взгляд его весьма неуверенно блуждал по моему лицу, так что я невольно добавил:
– В одном случае – это область нарушений психики, в другом – разума.
Он поморгал. Чувствовалось, что он спрашивает, только чтобы выиграть время, чтобы как-то собраться с мыслями:
– А наша теперешняя жизнь?
– Жизнь аристократов в теперешней Венгрии?
– Под каким углом зрения сейчас вы склонны ее рассматривать?
Внезапно мне припомнилась одна сцена. Я знал о ней понаслышке, но она, очевидно, относилась к числу тех сцен, которые вызывают ощущение, будто мы не только слышали, но и видели, пережили их. Речь шла об одном пятнадцатилетнем мальчике. В доме для трудновоспитуемых детей составляли его, что называется, биографию. Его перевели туда из приюта для беспризорных. Судьба мальчика была полна злоключений, и в немалой степени из-за его фамилии. Несколько оттаяв душой среди благожелательных белых халатов, мальчик – еще раз повторив свою фамилию – вдруг встрепенулся. «Нельзя ли переделать ее на венгерский лад?» – спросил он, и в тоне его звучала мольба. Мальчика звали Зичи [119]119
Известный в Венгрии аристократический род.
[Закрыть].
Я хотел рассказать о нем графу с двоякой целью. Прежде всего показать на примере, что в глубине сознания у каждого понятие «мадьяризировать» означает приблизить к народу: вернуть человека из касты обособленных. И затем развить точку зрения, достойную более долгих размышлений. А именно: какие огромные усилия понадобилось приложить аристократии, чтобы возбудить к себе подобную ненависть, причем ненависть не к отдельным ее представителям – тогда бы основания для антипатии могли быть случайными, – а ко всему классу, ко всей его структуре в целом!
Но граф по-прежнему размышлял над услышанным ранее.
– И вы вмещаете всю историю венгерской аристократии в одну главу психопатологии?
– С вашего позволения, в две. И только новейшую ее историю. Да и то я высказываю всего лишь предположения. Совсем не наверное она туда попадет.
– Ну, и слава богу! Могу я в компенсацию получить еще одну цигарку?
– Не наверное и то, что история или литература сохранит достаточно материала, достаточно ценных упоминаний об аристократии.
– О самом историческом классе?
– То, что в литературе он канет в безвестность, – это теперь несомненно. Нет и, судя по всему, уже не будет произведения, которое бы воссоздало для потомков верную картину жизни магната нового времени.
– Неужели совсем нечего написать о них? Кое-что мы все-таки делали!
– Например?
– Ну, если ничего иного, то хотя бы историю. Какую ни на есть, но историю.
– Правление страной действительно находилось в ваших руках: верхняя палата, палата представителей, двор, церковь – все! Верно и то, что это правление привело нацию к одной из крупнейших в истории катастроф. Однако сам путь к катастрофе прокладывался словно ощупью – столь слепо, лениво, примитивно, с таким отсутствием преднамеренности и предвидения, столь безвольно, стало быть, настолько неисторически, что о действиях, об активной роли не может быть и речи, не говоря уже о роли «исторической». И поэтому вам не резон обижаться, но я с чистой совестью могу утверждать, что в венгерской историографии, не считая одной-двух сносок, земельная аристократия не оставит никакого следа.
– Только в психопатологии? Хорошо хоть, что мой рассудок выдерживает это.
И он от души рассмеялся: вот ведь, чего только люди не нафантазируют.
– Но тогда…
Поднявшись со скамеечки, мы уже снова шагали по главной улице.
– Тогда мы по крайней мере составим отличную коллекцию типов, – снова рассмеялся граф, доверительно беря меня под руку. – Расскажите еще что-нибудь! – попросил он, отбросив тлеющую, докуренную до ногтей цигарку. Я затоптал ее, задержавшись на шаг, и потому лишь с некоторым опозданием выполнил его просьбу.
– Доводилось ли вам знать кестхейского князя?
– Превосходно.
– И вы бывали в Кестхее?
– Конечно.
– Тогда, наверное, вам случалось проезжать на машине из Кестхея на юг, по балатонскому тракту.
– И даже верхом на лошади.
– Отличная дорога; и такой она была во все времена. А от Кестхея до Уйфенека, параллельно этому великолепному тракту, в каких-нибудь двухстах метрах от него проходит еще одна дорога. По обе стороны заботливо обсаженная прекрасными деревьями. Ее на рубеже века проложил кестхейский князь.
– Вот как?
– Да. Потому что князь ежедневно выезжал на машине в одно из своих отдаленных поместий, куда, кстати, прямехонько вел и обычный тракт. Но князь считал оскорбительным для своего достоинства передвигаться по той же дороге, какой пользуются простые смертные.
– Пространственная моногамия!
– Вот именно. Можно было бы и посмеяться над этой причудой, но в действительности из-за нее пролито немало слез. Едва только кто отваживался, пусть даже пеший, ступить на эту персональную дорогу, гарцующие за княжеской шестеркой гайдуки тотчас же на месте творили суд: штрафовали или били батогами.
– Я полагаю, это крайность.
– Водились за князем и другие крайности. В какое бы из своих поместий он ни ехал, существовал приказ – и с помощью вышеупомянутого метода он неукоснительно соблюдался, – что каждый при виде князя должен повернуться к нему спиной и спрятать лицо в ладони.
– И об этом я, помнится, что-то слышал.
– В своем огромном парке среди прекрасно ухоженных аллей и куртин он настолько не выносил чужого присутствия, что изгнал оттуда даже садовников. При этом князь не заметил явного противоречия – если не пускать садовников, то кто же будет смотреть за парком? И садовникам приходилось работать украдкой. А когда появлялся владелец, они улепетывали сломя голову в кусты, прятались на дне канавы или за толстые стволы деревьев.
– Так оно и было. И я даже знаю почему.
– Если же глаз его светлости замечал нарушителя установленного порядка, то разил его, словно пуля; такому отказывали от места, он вылетал со службы мгновенно, как из ружья, по крайней мере так издавна утверждала молва.
– А в действительности разве не так было?
– Так. Но что лежало в основе его поведения? Его светлость считал нетерпимым, чтобы кто-то – будь кто угодно! – мог незаслуженно лицезреть его. Такого рода психику я наблюдал лишь у примадонн, да и то крайне редко. Простые смертные могли видеть их только за деньги, так что, садясь в трамвай, они чувствовали себя расточителями богатств и из такого рода скупости предпочитали вообще не ездить на трамвае.
– Поведение князя объяснялось тем, что он был рыцарем ордена Золотого руна [120]120
Привилегированный рыцарский орден, основан в 1429 году. Габсбурги, став магистрами ордена, посвящали в рыцари очень немногих, наиболее преданных им представителей знати.
[Закрыть]. Поэтому он не принял приглашения даже от румынского короля. Румынский король должен был первым явиться к нему и засвидетельствовать свое почтение, потому что король не входил в орден рыцарей Золотого руна. Точно так же и собственный зять князя не смел войти в его замок с парадного подъезда, а пользовался боковой дверью, потому как был всего лишь бароном. Даже самого Хорти он принял бы не иначе. Он, кто состоял в родстве с князем Монако, с королем английским и почитал Франца-Иосифа центром мироздания!.. Он, по-вашему, был сумасшедшим?
– Он не был сумасшедшим. Вернее, его сумасшествие было не личного характера – к чему я и веду свою мысль. Князь, если хотите, в своем поведении был строго последовательным. Он был органически ненормален в рамках всей своей общественной формации как таковой, а это уже иное дело.
– В таком случае сказанное применимо и к самому Францу-Иосифу, потому как за ним тоже водились странности.
– Прежде всего я бы хотел убедиться…
– Был у него флигель-адъютант, который ежедневно сопровождал короля на прогулках. Они рядом сидели в карете. По этикету, с королем нельзя заговаривать. И за два года король и адъютант не обменялись ни словом. Король вообще не слыхал голоса своего флигель-адъютанта, тот научился мастерски сдерживать даже кашель. Как-то они проезжали через Пожонь: король пожелал осмотреть памятник Марии-Терезии. Когда карета приблизилась к шедевру Фадруса, случилось, что король взглянул не в ту сторону. «Ваше величество, памятник», – шепнул флигель-адъютант. Король бросил взгляд, но не на памятник, а на флигель-адъютанта, и, как только карета остановилась, велел удалить адъютанта навсегда.
– Я почти убежден.
– Сейчас расскажу, чему я сам был свидетель. Завершались военные учения, прозвучал отбой, король обходил строй частей. Обратился к какому-то капитану с просьбой сдать рапорт. Тот, прежде чем заговорить, отсалютовал саблей, да так неудачно, что концом ее поранил себе глаз. Несмотря на это, капитан докончил положенный уставом рапорт, в то время как глаз его стекал по щеке, по ментику.
– Спасибо, я убежден.
– И король, будто каменный, безучастно выслушал до конца этот рапорт.
– Великолепный пример для моей коллекции.
– Только на следующее утро узнали – при зачтении ежедневного приказа по войскам, – что какое-то происшествие вообще имело место. Капитана произвели в майоры. Собственно говоря, даже мотивация этого повышения ничего не проясняла. Повышение состоялось в порядке поощрения за образцовое соблюдение устава.
– Я убежден до конца. Не в том, что его величество как индивид тоже был сумасшедшим. Вся система представляется анормальной, вернее, подверженной приступам упомянутого психоза.
14
Мы подошли к парку. Нам вновь предстоял выбор: или войти в величественные ворота, или же, направившись вдоль ограды, забранной высокой решеткой, на этот раз обойти парк стороной. Внезапно мне захотелось войти в ворота.
Граф воспротивился.
– Не беспокойтесь. Представим, будто теперь я здесь хозяин.
Я и действительно чувствовал нечто в этом роде.
– Но меня совершенно не тянет в парк!
В конце концов я уступил. В обход так в обход. Тем более что мне хотелось о многом еще расспросить его. Вернее, оставался один такой вопрос, который, как мне казалось, вместе мы лучше сумеем выяснить. Как-никак поднятая проблема захватила меня.
– Но… Я не докучаю вам этой темой? – справился я.
– Нет! Напротив. Меня она увлекает.
– Видите ли, я не испытываю желания красоваться в роли прокурора, тем более на процессе, по которому давно оглашен приговор. И, уж избави бог, случайным словом отправить на скамью подсудимых вас, пригласившего меня на обед!
– Скажу вам удивительную вещь. С тех пор как прежние титулы стали брать в кавычки, мне самому нередко кажется, что я тоже был таким вот ненастоящим графом, в кавычках.
– И вас это действительно не огорчает?
– Я же говорю, передо мной словно зеркальное отображение: я и в то же время как будто не я.
– Тогда я еще ненадолго займу ваше внимание.
– Продолжим коллекцию?
– Знали вы графа К. И.?
– Да.
– Как вы оцениваете его умственные способности?
– Выше среднего! Он писал статьи, окончил Оксфорд.
– Общеизвестный факт. Так вот, я слышал эту историю от человека, вполне заслуживающего доверия, а впрочем, почему бы и не назвать его: я слышал это от барона Морица Корнфельда, и в присутствии других людей. Однажды он вместе с графом ехал в автомашине. Какой-то встречный крестьянин недостаточно поспешно убрался с дороги, так что машине пришлось замедлить ход. Граф вылез из машины, подозвал к себе крестьянина, представился ему и собственноручно до крови исхлестал его по лицу, зная при этом, что тот, мало сказать, не мог дать сдачи, но даже защищаться. Такое уродство со стороны человека культурного, интеллекта выше среднего – чем оно вызвано?
– А как по-вашему, чем? Потому что я мог бы привести определенные мотивы…
– Прежде послушаем вас.
И полушутя, полусерьезно он дал поразительное объяснение. Видите ли, по его опыту, нигде в мире владельцы автомашин не обходятся так круто с пешеходами или с теми, кто передвигается на более скромном виде транспорта, как в Венгрии. Дорогу, улицу они считают чуть ли не своей личной собственностью. Эта точка зрения характерна и для наших правил уличного движения. Пусть пеняет на себя пешеход, если его задавят! В других странах принцип иной, там улицы принадлежат пешеходу и остерегаться приходится любителю быстрой езды. Эту своеобразную точку зрения граф объяснял тем, что венгры-де типично верховой народ. Лошадь для них – превыше всего! Да и сама повозка – чисто венгерское изобретение! У нас только тот человек, кто передвигается не на своих двоих. Поэтому и наши шоферы такси орут на тех, кто выскакивает у них из-под самых колес, точно так же как прежде покрикивали из своих карет дворяне. Подобно noblesse oblige [121]121
Положение обязывает (франц.).
[Закрыть], здесь обязывают вожжи, хлыст, педаль от акселератора – именно они внушают чувство превосходства.
Я привел ему встречный довод. Да, действительно, нация мало развивалась в городах; античность и средневековье не оставили ей в наследство городских ансамблей, созданных преимущественно для пешехода. Но все же я в ином усматривал причины разительной перемены в человеке, который на Западе ведет себя как безукоризненный джентльмен, а дома уподобляется бандиту или безумцу, на коего впору надеть смирительную рубашку.
– Мое объяснение такого рода поступков, – сказал я, – еще более парадоксально.
– С любопытством жду.
– Граф К. потому мог вести себя так, и только потому, что при первой вспышке самодурства не получил нокаута и ему не расквасили нос.
– Думаете – вы, психолог! – что все так просто?
– Сложные и запутанные ситуации всегда разрешаются до неправдоподобия просто.
– Но все же не так примитивно, как затасканная пословица? Где итог долгой работы ума, кропотливых домыслов? От науки можно бы ждать и большего.
– Ведь и динамит взрывается очень просто. Однако его появлению предшествовала напряженная умственная деятельность. И электрический свет не вдруг вспыхнул в лампочке Эдисона.
– Я полагал, что предписания ваши как клинициста будут по крайней мере более пространными. Особенно при недугах души. Ведь здесь речь может зайти об очень глубоких, коренящихся в подсознании, пожалуй даже атавистических, чувствах: о вере в божественное происхождение правителей, королей, – наставлял меня собеседник.
– Психология могла бы рекомендовать панацею даже Францу-Иосифу. Но с вами я не решаюсь входить в обсуждение. Еще рассудок ваш, пожалуй, и принял бы это средство, но воображение и ваши чувства интуитивно отвергли бы его как неприемлемое.
– И все-таки сделайте попытку.
– Это лечебное средство потрясает даже мое воображение, а ведь мой разум не столь долго и не столь упорно приноравливали к почитанию коронованных особ. Но вернемся к князю Тасило. Вообразим себе, что в момент, когда князь ощутил нервный шок, оттого что какой-то невежа-простолюдин дерзнул предстать перед его высочайшим взором на заповедной земле, вообразим, что этот самый невежа изо всей силы и, конечно же, босой ногой двинул бы в зад досточтимого рыцаря Золотого руна, да так, что…
– …данное лицо тут же рассталось с жизнью.
– …да так, что сиятельный князь ничего не мог бы поделать с данным лицом. Не имел бы над ним абсолютно никакой власти. Потому что данное лицо в качестве представителя другой системы принуждения, не ограничась пинком, еще смазало бы по физиономии князя.
– Мир пошатнулся бы.
– Один определенный мир… И определенного рода представления.
– А для короля каков будет бальзам?
– Точно такой же. Но прежде чем исследовать дальше методы лечения, я расскажу еще один случай. Интересно, как вы его истолкуете. То есть прежде всего сочтете ли правдоподобным. Потому что я сам долгое время считал его абсурдным или, во всяком случае, гротескно преувеличенным. Хотя и слышал о нем от человека, чьим словам можно верить. Правда, этот человек… Но не будем ходить вокруг да около – граф Михай Каройи [122]122
Каройи, Михай (1875–1955) – прогрессивный политический деятель.
[Закрыть]рассказал мне об этом эпизоде еще в студенческие годы, объясняя, что отвратило его, тогда еще подростка, от пути, уготованного ему по праву происхождения. Как-то раз дядя Каройи вместе с друзьями совершал прогулку в большой коляске, запряженной четверкой, и Михай с ними.
– В ландо, так это называется.
– Удивительно: с нашими графами чуть ли не все истории приключаются в каретах! Впрочем, это естественно, ведь именно таким образом они входили в соприкосновение с внешним миром. Так вот, дядя Каройи курил. А докурив, погасил окурок несколько необычным способом: наклонился и прижал горящую сигарету к обнаженной шее выездного кучера. Можно этому поверить? Можно себе такое представить? Каройи, по его словам, помнил даже темно-коричневую от солнца кожу и морщины на этой безликой шее. Самого кучера – нет, потому что лица его он не видел. Ведь кучер при этом так и не обернулся.
Граф задумался. Я помог ему:
– Ну что, он был садистом? Или кретином? Из той породы «высокоизбранных», в среде которых правящий общественный класс за своими кастовыми барьерами – по моей теории – нередко пестует столь же чудовищные экземпляры, как те, что содержатся за стенами дома умалишенных?
– Да, несомненно, это был изверг.
– Дядя или двоюродный дядя, не помню, благодушно мотивировал друзьям свой проступок – нет, даже не проступок, а привычку (как бы давая им совет): оказывается, в засушливую погоду за городом нельзя выбросить из коляски тлеющую сигарету – чревато пожаром! Но и в коляске ее не притушишь, не попортив при этом лакировку, обивку… В компании сыскался переимчивый человек. Он тут же и опробовал дядин способ. Правда, после этого дал кучеру форинт.
– Ну, тогда история заслуживает иной оценки. Видимо, это было своего рода представление. И даже не исключено – скажу и я нечто парадоксальное, – что с согласия кучера. И дядя, быть может, просто хотел прихвастнуть.
– Тем, как выдрессировал крестьянина – не хуже, чем своих лошадей и собак? Хотя сомневаюсь, что подобному можно обучить хоть одно животное.
– Есть народное выражение: тот молодец, кто стерпит. Считается, что стойкость – самая характерная черта венгров, и это, к слову сказать, правда.
– До поры до времени. Но чтобы терпеть такую бессмыслицу?
– А разве понимал Иов бога, наславшего на него проказу?
И граф улыбнулся.
Выверту собственной мысли. Очень уж алогично было систему дядиной власти обосновывать утратившей силу верой в бога. Граф посмеялся над этим курьезом.
– Такого рода испытания верности прежде позволяли себе короли. И полководцы. Да и теперь они далеко не редкость.
– Среди безумцев. Среди фанатиков власти. Вы только что изволили употребить выражение: заслуживает иной оценки. Если отдельная личность совершает преступление в невменяемом состоянии, то это действительно заслуживает иной оценки. Но если преступление – результат коллективного помешательства, его участникам нет и не может быть снисхождения. По моей скромной теории. Именно в интересах самого общества.
– А если именно общество взрастило такого рода преступи ников?
– Тем больше у него прав на перевоспитание! Или на изгнание их, если, помимо своей невоспитанности, они еще и невоспитуемы. Если сосуществование с ними невозможно.
– Так и произошло.
– Любая незаслуженная исключительность неизбежно влечет за собой нарушение психики, – делился я опытом своих наблюдений. – Но если заболевание такого рода угрожает группе людей, симптомы его много серьезнее. В результате кровосмешения и за отсутствием противоборствующей силы, бывает, целые слои превращаются в полноправных кандидатов дома смирения. И без проблеска надежды на выздоровление.
– Мне тоже известен случай, аналогичный истории с сигаретой.
– Он займет свое место в коллекции.
– Это граф В. из нашего комитата: граф был страстным охотником, но четыре раза в своей жизни он упустил добычу по вине загонщика, неудачно поднявшего дичь. И все четыре раза граф немедля разряжал в загонщика второй ствол своего ружья. Чтобы «дать разрядку напряжению».
– Подобное я где-то читал, помнится, еще о тех временах, когда охотились с луком и стрелами. Ну, и графа судили?
– В каждом случае он сам осуждал себя: говорят, он выплачивал такую высокую компенсацию, что загонщики буквально лезли под выстрел.
И мой собеседник взглянул на меня чуть ли не с вызовом.
– Стало быть, и жертва наплевательски относилась к основным правилам человеческого общежития. Если бы господин В. после первого казуса попал на мой суд, с ним не повторились бы опасные приступы. Сумасшествие господина В., как и всего его класса, было исторически обусловленным. Сегодня же, поскольку изменились сами условия, и ему пришлось бы горько раскаиваться в содеянном, вторично граф уже не выстрелил бы в загонщика, даю голову на отсечение.
– Стало быть, излечение все же возможно?
– Даже для загонщиков! Хоть я считаю это очень тяжелым случаем. Склонность к произволу – ореховая скорлупа в сравнении со склонностью к раболепию, которую можно уподобить морю. Именно ею, как на море, держится и не тонет шелуха произвола.
– Да, власть – ужасный соблазн. Вы этого знать не можете. А я знаю по опыту. Целые годы на меня возлагалась обязанность решать, кого из сотен тысяч отправить на смерть. Можете вы это представить?
– Целые годы на меня возлагалась обязанность решать, чье стихотворение опубликовать ведущему журналу страны, кого сделать бессмертным.
– Ну, и как же вы защищались?
– Подробности пусть останутся моим секретом. Один из древнейших способов защиты – разделение власти и введение контроля. Многие избирали смирение в качестве противовеса растущей власти. Но и на этом пути подстерегают крайности; иными словами, смирение тоже способно разрушить психику. Держаться золотой середины для человека незаурядного, пожалуй, самая большая заслуга. Оторвавшимся или оторванным от общества носителям власти следовало бы стать духовными флагеллантами: следовало бы ежечасно бичевать себя самопознанием, иначе их неизбежно приберет к рукам дьявол, даже если бога и не существует.
Мы оба от души посмеялись над столь неожиданным заключением.
– Ну, так следует думать, вся эта компания давно отправилась к дьяволу, – резюмировал граф.
Затем, не дожидаясь вопросов с моей стороны, он начал рассказывать, кого из прежней знати куда забросил случай. Что стало со знаменитыми «десятью тысячами» элиты. И эту жизненную одиссею я выслушал не без интереса, и это годилось в мою писательскую котомку. Тот, кто верит в человечество, способен беспристрастно следить за судьбами личностей, пусть даже сыгравших в обществе самую разрушительную роль. Важнейшее положение современной психотерапии гласит, что за пациентами следует вести наблюдение не только пока они в желтом доме, но и впоследствии, когда они окажутся предоставленными самим себе.