Текст книги "За морем"
Автор книги: Беатрис Уильямс
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 31 страниц)
– Ну, если приблизительно…
– Кейт, – вздохнул он, – «За морем» я записал в свою книжечку в поезде, когда ехал из Амьена на фронт. Наутро после самой удивительной в моей жизни ночи, только что влюбившись с головой, отчаянно и бесповоротно. Ты хоть раз внимательно читала его? «И красота ее, блиставшая сквозь дождь…» Это же ты, Кейт, маленькая ты дурочка, – возле того собора.
– Ой.
– Кроме того, – продолжал он, смягчившись, – я ведь выполнил обещание писать для тебя всякие пустяковые вирши. Даже если Флора сочла удобным их прибрать, когда домой доставили мой армейский ранец.
– Значит, получается, – медленно проговорила я, – что, сидя на экзамене по литературе и строча свое дурацкое эссе, анализируя эти строки…
– Ты писала о самой себе, совершенно верно.
Тут меня разобрал смех.
– Ну знаешь! Мог бы мне хотя бы сказать! – Схватив Джулиана за руки, я завела их себе вокруг талии за спину и впилась в его губы долгим глубоким поцелуем. – Ты невыносимо обольстительный мужчина! Знаешь, что я с тобою сделаю?
– Осмелюсь предположить, – ответил он, вернув мне поцелуй, – что, если ты будешь продолжать в том же духе во веки вечные, я буду и впрямь наисчастливейшим на свете человеком.
– На веки вечные? Никогда не старея? Никогда не отмечая, например, дней рождений?
Он опустил голову, тихо фыркнув мне в обнаженное плечо.
– А насчет этого, дорогая… Кстати, я уже упоминал тебе, как обожаю твою несказанно соблазнительную шейку?.. – Джулиан стал неспешно целовать меня вокруг шеи, нежно прихватывая зубами кожу. – Но, как я уже однажды сказал – это что касается дней рождений, – меня поражает, как мало ты все-таки в меня веришь!
– Ты же сам говорил, что тебе надо о них напоминать.
– Но ведь не о первом же! – возмутился он.
– А-а, ну да. Так и какой меня сегодня утром ждал подарок? Страсть как хочется узнать.
– Кейт, любовь моя, – повалился он, увлекая меня, на песок, – этот подарок у тебя был и есть всегда.
– Глубоко признательна, – двинулась я поцелуями от губ и ниже.
– Кейт, ты меня отвлекаешь! Я силюсь как-то намекнуть тебе на него. Мне нужно собраться с мыслями.
Я приподнялась на локте.
– Джулиан, если серьезно, мне не надо никакого подарка. Я всего лишь пошутила, мне просто хотелось убедиться, помнишь ли ты об этом. Я хочу сказать, ты подарил мне такой волшебный медовый месяц, не говоря уж о том, что скупил для меня половину улицы де Фобур в ожидании, пока зарастут твои швы…
– Но тебе же, признайся, это доставило удовольствие. – Он ласково потрепал меня за кончик носа.
Я сжала губы бантиком.
– Ну ладно, немножко. В конце концов, мне же нужна была какая-то одежда. Теперь все стало гораздо проще: ведь я знаю, что ты уже давно со мною встретился. И что все эти годы я жила в твоих мыслях, пока ты раскручивал свой «Саутфилд». Так что в каком-то смысле и я тут в чем-то помогла.
– Помогла? Бог с тобой, родная, без тебя бы ничего этого просто не существовало! А потому чтобы я больше не слышал от тебя этого нудного вздора насчет трат. Теперь ты, слава богу, моя законная жена, и я с огромным удовольствием реализую свое супружеское право покупать тебе все, что мне заблагорассудится.
Я открыла было рот, но он не дал мне ничего сказать, запечатав пальцем губы.
– Но, как говорится, милая, я не настолько глуп, чтобы покупать тебе то, чего тебе совсем не хочется, лишь бы ублажить собственное тщеславие. Ты будешь даже счастлива узнать, что на подарок к твоему дню рождения я не потратил абсолютно ничего. Ни единого сантима. – Он невинно улыбнулся.
– В самом деле?
– Ну да. Фактически вполне можно сказать, что это нечто уже тебе давно принадлежит. – И он подался вперед, потянувшись рукой к корзинке для пикника.
– Что, сэндвич с ветчиной?
– О, маловерная… – Он откинул крышку и пошарил внутри. – На самом деле у меня даже два подарка. Первый – достаточно практичный. Я умыкнул его у менеджера отеля в Париже. – И Джулиан вручил мне большой желтый линованный блокнот, так называемый «блокнот юриста», и авторучку.
– Какая прелесть, Джулиан! Что-нибудь из этого мне точно пригодится.
– Радость моя, этот блокнот – для твоего бизнес-плана.
– Моего бизнес-плана? – аж охрипла я.
– Угу… – Он обнял меня одной рукой. – Помнится, при каком-то нашем споре – еще в Манхэттене – ты обмолвилась о том, что теперь из-за меня не сможешь больше заняться своей работой. Дескать, слишком уж огромную тень я отбрасываю! И поразмыслив, я понял, что ты абсолютно права.
– Джулиан, ты в этом совершенно не виноват. Да и после всего, через что мы с тобой прошли, все это кажется сущим пустяком. Выеденного яйца не стоит.
– Сейчас, наверное, да. Но однажды мы вернемся домой, погрузимся в обычное течение жизни – и тебе захочется чего-нибудь большего. – Помолчав, он самоуничижительно усмехнулся. – Все эти годы, моя радость, я наивно полагал, что вполне достаточно того сколоченного мною состояния, что я однажды брошу к твоим ногам. Я воображал, как распродам свой «Саутфилд», дабы навеки увлечь мою дражайшую Кейт в мир, полный праздной роскоши. И я чрезвычайно гордился собой! И когда я наконец тебя нашел, до меня сквозь дурман обожания и страсти начало понемногу доходить, что моей возлюбленной – при всем ее наружном спокойствии и кажущейся невозмутимости – присущ дикий и необузданный дух независимости. Что ее нисколько не устроит быть при мне этой… Как ты там ее назвала? Ах да, деткой-конфеткой.
– Неужто тебе это не стало ясно за те два дня во Франции, когда ты заявил, что влюбился в меня?
– Имей хоть немного снисходительности, Кейт! Я был всего лишь молокосос, сраженный твой красотой, не имевший ни малейшего представления о современном женском разуме. Но теперь-то я узнал тебя намного лучше, дорогая. Ты хочешь чего-то достичь в этой жизни – собственными заслугами, – и без этого ты никак не сможешь быть счастливой.
– Но теперь я даже не знаю, с чего начать.
– Надеюсь, ты все же что-нибудь придумаешь. Потому что я не хочу больше слышать ни о каких разряженных куклах, золотых клетках, проклятых шовинистах…
– Я не это имела в виду, Джулиан. Ты же сам это прекрасно знаешь!
– Тогда позволь мне это тебе доказать. Ты можешь заняться всем, что твоя душа пожелает. Открыть книжную лавку, например, или кафе. Или, если угодно, основать собственный финансовый фонд. Или даже, цитирую твои слова, «какой-нибудь немощный благотворительный фонд». У нас есть средства для любых твоих начинаний.
– То есть ты вложишь в меня деньги?
Легкая улыбка тронула уголки его рта.
– Милая, это наше состояние – повторяю, наше, Кейт, не означает, что я намерен засадить тебя в клетку или как-то ограничить. Оно нужно для того, чтобы ты чувствовала себя свободной, моя радость. Свободной делать все то, что сделает тебя счастливой, что позволит тебе реализоваться.
– Ну а ты что будешь делать?
– Я? – Джулиан пожал плечами. – Наверно, по возвращении займусь тем, что буду расчищать обломки после краха «Стерлинг Бейтс». Или буду спасать Холландера от его очередного безрассудства, черт бы его побрал. А тебя я просто стану подбадривать со стороны.
– Правда, что ли? – Я потянулась к его ноге ступней и пощекотала большим пальцем. – И как ты думаешь, надолго тебя хватит? Я ж тебя знаю, Джулиан, ты долго не удержишься в стороне. И знаешь, это даже здорово! Я ведь ничего не смогу толком сделать без тебя. Я буду очень рассчитывать на твою помощь, на твой совет.
– Поосторожней, дорогая. Вот позовешь меня – и я тут же начну пытаться все сделать за тебя. Стану во все вмешиваться, оберегать от всевозможных превратностей бизнеса…
– Ну, я уже примерно знаю, как с тобой справляться. Буду постоянно осаживать, в нужное время вворачивая какие-нибудь ехидности, – усмехнулась я и опустила глаза к желтому блокноту.
С чистого листа. Открытая, ничем не затуманенная перспектива. Такого я уж точно не ожидала!
– Спасибо, Джулиан. Я просто ошеломлена. Это… это самый что ни на есть изумительный подарок. И немного, знаешь ли, с подковыркой. – Я вновь подняла на него глаза. – Я ведь представляю, в какие расходы в итоге все это выльется.
– О ты-то принесешь нам хорошую прибыль, я в этом не сомневаюсь. – Он ласково потрепал мне подбородок и широко улыбнулся. – А теперь – второй мой подарок, который куда более сентиментальнее первого.
– Мне готовиться всплакнуть? – Я отложила блокнот на песок.
– Премного на то надеюсь, – улыбнулся он и вновь зашарил в корзинке. – Ага, вот и он! Шел аж двенадцать с половиной лет. Просто чудовищный почтовый сервис!
Я недоуменно уставилась на оказавшийся в моих руках конверт:
– Что это?
– Предполагалось, что ты его вскроешь, дорогая. Надеюсь, тогда все и прояснится.
Я перевернула конверт, увидев выведенный черными чернилами, торопливым наклонным почерком адрес: «Миссис Кэтрин Эшфорд. Дом 29, рю де Огюстен, Амьен».
Я вскинула глаза к Джулиану:
– Господи, откуда?..
– Я хранил его в кармане кителя. Предполагал отправить, как только вернусь на линию фронта. Со своей проклятой извечной самонадеянностью!
Письмо было не запечатано. Дрожащими пальцами я отогнула клапан и вытащила сложенный листок бумаги. Он был такой новенький, крепкий, лишь посередине проходила отчетливая складка.
– И ты никогда его не открывал?
– Нет. Я всегда рассчитывал, что дождусь, когда это сделаешь ты. Ой, ну что ты, – поспешно сгреб он меня руками. – Какая ж ты стала слезливая дама.
– Прости, – прошептала я.
Я развернула письмо. Из него тут же выскользнул листочек поменьше, со слегка обтрепавшимся левым краем.
– Я сделал для тебя чистовую копию из своей офицерской книжки. По иронии судьбы, – медленно проговорил он, – моя немеркнущая слава поэта, как ты изволила однажды выразиться, проистекает всего лишь из чернового наброска.
Я поднесла к глазам листок. Наверху было выведено «За морем», ниже шли четырнадцать строк, такие сдержанные и вызывающие столько воспоминаний, и заканчивающиеся с невероятной для меня нынче ясностью:
…И в этот смутный час слепого рока
Мечты о ней хранят мою судьбу.
И впредь, пока за морем
Ее стук сердца в унисон с моим,
Все побеждает Вечность.
– Оно твое, – молвил Джулиан.
Я молча кивнула – слова были неуместны. Я вновь обратилась к сложенному письму.
Джулиан смущенно кашлянул:
– Оно совсем недлинное. Я писал его в ужасной спешке.
Я перечитала письмо дважды, затем еще раз – стихотворение. Потом, ни слова не говоря, вложила один листок в другой, согнула, как было, и сунула обратно в конверт.
– Все хорошо? – спросил Джулиан.
Я вновь кивнула, повернулась к нему, безвольно позволила уложить себя рядом на песок.
– С днем рождения, дорогая.
– Год назад, – заговорила я, с минуту помолчав, – я еще даже не знала тебя. И вообще не представляла, что на свете может существовать такая сильная и вечная любовь. Смешно, правда? – Я положила ладонь ему на грудь, наблюдая, как она мерно вздымается и опускается под моими пальцами. – Чарли и еще парочка аналитиков вытащили меня тогда отметить день рождения. Мое двадцатипятилетие. Типа, отличный повод повеселиться. Мы завалились в текс-мекс-бар[70] в Трибеке, хорошенько хлопнули по текиле…
Джулиан фыркнул.
– Да я как раз много и не пила, – попыталась защититься я, – я вообще не сильна по этой части. Хотя на следующее утро похмелье меня все же мучило.
– Бедняжка.
– В любом случае таким вот был мой прошлый день рождения. А теперь я здесь…
– Ну да. Только, боюсь, без текилы.
– И слава богу. Мне достаточно тебя. – Развернувшись в его объятиях, я приподнялась к его лицу, погладила ладонями его щеки. – Милый мой Джулиан, спасибо тебе. Твои подарки на мой день рождения – самые чудесные на свете. Причем оба. – И, склонившись к нему, крепко поцеловала.
– М-м, совсем не стоит благодарности.
– Знаешь, ты бесподобен во всем. И в любви, и в браке. Ты вообще замечательный муж.
– Ну, это, в конце концов, дело всей моей жизни, – просиял он.
Я поцеловала его в краешек подбородка.
– Когда мы вернемся, я постараюсь быть тебе такой же хорошей женой.
– Так ты уже такая есть.
– Я буду вставать пораньше и готовить для тебя оладьи.
Я стала целовать его, неторопливо продвигаясь от подбородка к ямочке под горлом.
– Ха! Ха! И еще раз ха! Я в это поверю, только когда увижу собственными глазами. Ой!.. – вскрикнул он, когда я ущипнула его под мышкой.
– Ну, может, хотя бы по воскресеньям, – продолжила я его щекотать. – И стану тебе делать пенные ванны.
– Пенные… ванны… Ой! Господи… помилуй… – задыхался он от смеха.
– И натирать тебе спинку. Аппетитным кокосовым маслом.
– Ну… хватит… уже… Кейт, прекрати… маленькая ты плутовка… – беспомощно извивался он.
Тогда я поднялась на корточки, склонилась к его уху:
– Спорим, до воды не догонишь!
Я резко рванула с места, разметая из-под ног песчаную пыль. Впереди, под небольшим уклоном в сотню ярдов, усыпанным чистым белесым песком, под жарким белым солнцем сияла манящим аквамарином прекрасная лагуна.
Джулиан, как всегда, легко догнал меня, обхватив левой рукой за талию, и как только искрящаяся рябь достигла моих бедер, потянул меня вслед за собой вниз. Вмиг над нами сомкнулась кристально прозрачная вода, и тут же его загорелое тело крепко обхватило мое. Очень скоро две наши мокрые, хохочущие головы высунулись рядом над водой.
Как будто искушая своим счастьем самих богов.
ОТ АВТОРА
Свой вклад в публикацию «За морем» – и сознательно, и сами того не подозревая – внесло так много людей, что, пожалуй, будет не совсем честно, что я выделю лишь некоторых.
Я бесконечно признательна судьбе, что мои поиски литературного агента и начались, и закончились на несравненной Александре Мачинист, которая за одну бурную, сумасшедшую неделю сумела вытянуть мое творение из кучи сырых набросков, и ее безграничная вера в мои сочинения сделала немыслимое возможным.
Моя горячая благодарность Рейчел Кахан, Лорен Каплан и всей замечательной команде издательства «Патнем» – как за их восторженное приятие моего романа, так и за дельные советы и опытное руководство по превращению рукописи в книгу, которую с удовольствием встретили многие и многие читатели.
Поскольку большую часть своей профессиональной деятельности я все же провела на Уолл-стрит, я имела возможность обратиться за помощью к своим драгоценным друзьям Энн и Дэвиду Джуг за компетентным объяснением структуры инвестиционных банков и в особенности биржевых подразделений. Я глубочайше признательна им за содействие и поддержку. Любая литературная фантазия или ошибочное представление по этому вопросу, разумеется, целиком лежит на моей совести.
Я несказанно благодарна Сидни и Кэролайн Уильямс, которые поддерживали и вдохновляли меня на каждой ступени моей писательской карьеры: каждый день они собственным примером помогали мне становиться еще лучшей супругой, еще более заботливой матерью и вообще более совершенным человеком.
Безмерно благодарна родителям, которые наделили меня крепкими литературными азами и познаниями; сестре, что подбадривала меня на каждом шагу этой авантюры; Яне Лангербоу, которая читала все ранние наброски к роману: эта книга принадлежит ей в не меньшей степени, нежели мне.
Любовь и крепкая сплоченность всей моей семьи придали мне отваги в безумной попытке написать роман для дальнейшей публикации. И моим четверым ненаглядным детям, и моему любимому мужу Сидни я передаю самые сердечные благодарности и обещаю, что я не стану перед учебным днем засиживаться до четырех утра над следующим романом.
Я выражаю глубокую признательность молодой преподавательнице истории, чье имя мне уже не вспомнить, хотя ее лицо и прическа, как у знаменитой Дороти Хэмилл, навсегда отпечатались в моем сознании. Еще на первом курсе колледжа я посещала ее семинар по истории Европы на переломе веков и Первой мировой войне, на котором я с потрясением узнала о целом поколении блестящих юношей, золотого цвета британской нации, которые, мужественно сражаясь в окопах Западного фронта, в итоге оказались в забвении. Разрабатывая характер Джулиана Эшфорда, я заимствовала биографические подробности у разных исторических лиц той поры. Изучающие эту эпоху студенты, безусловно, увидят в нем и некую толику Роланда Лейтона, и намек на Руперта Брука, и отдельные черты Джулиана Гренфелла,[71] который подарил моему вымышленному Джулиану и христианское имя, и год рождения (последнее, клянусь, лишь случайное совпадение). Однако привычки и склонности Эшфорда, особенности его личности принадлежат исключительно ему. Его образ на страницах романа – плод моего сознания, и очень надеюсь, он сумеет отдать дань справедливости тем исключительным людям, которые, погибнув, вызвали его к жизни.
ОБ АВТОРЕ
Выпускница Стэнфордского университета, получившая квалификацию магистра делового администрирования в Колумбийском университете, Беатрис несколько лет исполняла обязанности старшего консультанта по корпоративным коммуникациям, после чего предалась куда более плодотворному занятию – писательству. Она живет в Коннектикуте, на побережье Атлантики, с мужем и четырьмя детьми, успешно распределяя свое время между сочинительством и бытом.
notes
1
Для незавсегдатаев «Старбакса»: порция Venti вмещает 591 мл. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Скромный городок (6 тыс. жителей) на севере США, у границы с Канадой.
3
В русском варианте – фея Динь-Динь, или просто Динь (англ. Tinker Bell, Tink), персонаж сказки Дж. Барри «Питер Пэн».
4
Зд.: мероприятие, в ходе которого «звезда» общается с прессой и прочими посетителями, фотографируется, раздает автографы.
5
Хеджевые фонды (хедж-фонды) – частные закрытые инвестиционные фонды, не ограниченные нормативным регулированием.
6
Альфа (также называется «альфа Йенсена») – показатель эффективности инвестиционного портфеля. Определяет разницу между фактической доходностью фонда и его ожидаемой доходностью при заданном уровне риска.
7
Гордон Гекко – один из главных персонажей фильма «Уолл-стрит» (1987) и «Уолл-стрит-2. Деньги не спят» (2010) в исполнении Майкла Дугласа. Мини-мы (букв, «мини-я» от англ. Mini-me) – один из персонажей серии фильмов «Остин Пауэрс», клон доктора Зло, его точная копия, только вдвое меньше ростом.
8
В силу самого факта, тем самым (лат., юр.).
9
Ник Лисон – старший трейдер сингапурского отделения английского банка «Бэрингс», «прославившийся» в 1995 году тем, что рискованными и несанкционированными операциями с фьючерсными контрактами довел банк до банкротства. События он описал в книге «Как я обанкротил „Бэрингс“. Признания трейдера-мошенника» (2011).
10
Нойшвайнштайн – романтический замок баварского короля Людвига II около городка Фюссен в юго-западной Баварии.
11
Сэр Артур Джон Гилгуд (1904–2000) – английский актер театра и кино, один из крупнейших исполнителей шекспировских ролей в истории театра; Джон Берримор (1882–1942) – легенда американского театра, знаменитый исполнитель шекспировских ролей в театре, легенда немого и звукового кино.
12
Мадам, будьте так добры! (фр.).
13
Vanity Fair – ежемесячный американский журнал, посвященный политике, моде и другим аспектам массовой культуры: New York magazine – популярный американский светский еженедельный журнал.
14
Page Six («Шестая полоса») – раздел крупнейшей американской газеты The New York Post, где подаются самые горячие светские новости, слухи и сплетни.
15
МоМА – Музей современного искусства в Нью-Йорке (The Museum of Modern Art).
16
IPO – первая публичная продажа акций акционерного общества.
17
«Не пытайтесь научить свинью петь: вы потратите свое время впустую, а свинья будет нервничать» (Марк Твен).
18
Мэдисон – столица штата Висконсин, где находится Висконсинский университет.
19
Подобная озадаченность героини объясняется тем, что в английской эпистолярной речи dear означает как «милый, дорогой» (в неофициальном письме), так и «уважаемый» (официальном послании).
20
Довольно, мадам (фр.).
21
Вы врач? (фр.).
22
Да. Вот это и есть та девушка? (фр.).
23
Греческое возрождение, или Неогрек, – архитектурный стиль, возникший в Европе в 1820-х годах, основанный на «возвращении» к классическим греческим образцам. К середине XIX века широко распространился в Европе и Америке.
24
Принтеры Fargo используются для печати и персонализации пластиковых карт.
25
Патрик О'Брайан (1914–2000) – английский писатель и переводчик, автор культовой двадцатитомной эпопеи о капитане Джеке Обри и докторе Стивене Мэтьюрине.
26
Чиклит – современная женская проза, ориентированная на молодых читательниц.
27
Имеется в виду серия романов Софи Кинселлы «Тайный мир шопоголика», «Шопоголик на Манхэттене» и пр.
28
Шкура в игре – термин, придуманный знаменитым финансистом, миллиардером Уорреном Баффетом, означающий ситуацию, когда руководители компании на собственные деньги покупают акции своей компании.
29
Имеется в виду долевое владение самолетами частной авиационной компании «NetJets», позволяющее пользоваться всеми преимуществами, которые имеет владелец самолета, при оплате лишь конкретного летного времени.
30
Эгг-ног (англ. Eggnog) – популярный в Америке и Европе рождественский напиток на основе взбитых яиц, с добавлением молока, коньяка или рома, сахара и специй. Вариант гоголь-моголя.
31
Знаменитая цитата из фильма «Джерри Магуайер; „You had me at hello“».
32
Ироническая реплика принадлежит герою столь любимого американцами фильма «Касабланка» (1942) капитану Луи Рено: «Я потрясен, шокирован, что здесь, оказывается, играют в азартные игры!»
33
«Тихий» аукцион – разновидность приватного аукциона, когда участник не знает, кто сделал ставку, но может выяснить, какова текущая максимальная ставка.
34
Барсук – прозвище жителя штата Висконсин.
35
Лорен Бэколл (1924–2014) – знаменитая американская актриса.
36
«Крейглист» – сайт электронных объявлений, названный так по имени создателя Крейга Ньюмарка.
37
Практикуемое в Америке снижение цен на товары, устанавливаемое магазином на короткий срок в субботу вечером перед закрытием.
38
Популярная в США и Канаде выпечка в форме бублика.
39
Скоростная автомагистраль на востоке Манхэттена, названная в честь 32-го президента США Франклина Делано Рузвельта.
40
Готэм-сити – фантастический мегаполис с гипертрофированными недостатками и пороками американского общества, где происходит действие историй о Бэтмене.
41
«Братья Харди» – серия детско-юношеских детективов, писавшаяся различными авторами под псевдонимом Франклин У. Диксон (выходит в США с 1927 г.). На его основе снят одноименный канадский приключенческий сериал, в котором братья Харди – талантливый репортер и компьютерный хакер – расследуют самые запутанные детективные истории.
42
Dulce et Decorum est – написанное в 1917 году и опубликованное посмертно в 1921-м стихотворение английского поэта Уилфреда Оуэна, участника Первой мировой войны.
43
Руперт Чоунер Брук (1887–1915) – английский поэт, известный своими идеалистическими военными сонетами, написанными в период Первой мировой войны.
44
Имеются в виду страны с некоммунистическими правительствами.
45
Тёрки-трот (англ. Turkey trot – «семенящая индейка») – один из быстрых, чечеточных раннеджазовых танцевальных стилей, популярных в Америке в начале XX века.
46
Современник правления короля Великобритании и Ирландии Эдварда VII (1901–1910).
47
это война (фр.).
48
Битва на Сомме – одна из наиболее крупных кампаний англо-французских войск на французском театре Первой мировой войны; наступательная операция, длившаяся с 24 июня по середину ноября 1916 г. Считается самым позорным поражением в военной истории Великобритании.
49
Имеется в виду вышедший в 2003 году дебютный роман Халеда Хоссейни.
50
Энтони Троллоп (1815–1882) – английский писатель, один из наиболее успешных и талантливых романистов Викторианской эпохи.
51
В годы Первой мировой войны солдаты иногда использовали перископы, прикрепленные к стволам ружей, поскольку такой способ позволял находиться в относительной безопасности в траншее и в то же время наблюдать за противником или вести огонь.
52
Напротив (фр.).
53
Один из главных персонажей романа Джейн Остин «Гордость и предубеждение».
54
Мария Бартиромо – американская актриса и телеведущая канала CNBC.
55
Чарли Гаспарино – американский телевизионный аналитик и журналист издания The Fox Business.
56
Роман Джона Клеланда «Фанни Хилл. Мемуары женщины для утех» (XVIII в.) – одно из наиболее известных произведений английской эротической литературы.
57
Имеются в виду персонажи романа Ивлина Во «Возвращение в Брайдсхед» (1945).
58
Страйверы – тип потребителей по американской маркетинговой классификации, которые по ценностным установкам и ориентации в выборе товара сходны с «преуспевающими», которым стремятся подражать.
59
Хедж-триммер – шпалерные ножницы (от англ. Hedge – живая изгородь).
60
Фернан Ламаз (1891–1957) – французский невролог и акушер, известный как автор методики безболезненных родов. Разработанная им программа психологической подготовки семейных пар к родам названа методом Ламаза.
61
Пегги Сью – главная героиня подростковой серии книг «Пегги Сью и призраки» французского писателя Сержа Брюссоло.
62
Крылатое выражение из романа Марио Пьюзо «Крестный отец» (1969) и одноименного фильма.
63
Правильно! Правильно! (англ.) – устойчивое выражение, используемое для выражения горячего одобрения выступающего, в англо-американской юридической и дипломатической практике. Известно с конца XVII века как возглас поддержки на заседаниях парламента.
64
Шекспир У. «Трагедия Гамлета, принца датского» (пер. В. Рапопорта).
65
Там же.
66
Битва при Пашендейле (11 июля – 10 октября 1917 г.) – одно из крупнейших и наиболее кровопролитных сражений Первой мировой войны между союзными (под британским командованием) и германскими войсками. Известна еще как «бойня под Пашендейлем».
67
Подождите, пожалуйста (фр.).
68
Романтическая баллада «Разбойник» (The Highwayman) – наиболее известное произведение английского поэта Альфреда Нойеса (1880–1958).
69
Перевод А. Лукьянова.
70
Текс-мекс – созданный техасцами с креольскими и мексиканскими корнями изощренный гибрид испанской и индейской кухонь под немалым влиянием мексиканской.
71
Роланд Лейтон (1895–1915) – британский поэт и воин, увековеченный в воспоминаниях своей невесты Веры Бриттен «Завет молодости» (в частности, образ возвращенных домой вещей убитого солдата); Джулиан Гренфелл (1888–1915) – британский поэт и солдат Первой мировой войны, чье стихотворение «В битве» вошло во многие антологии английской военной поэзии и стало гимном британского воинского духа.