Текст книги "Пылающая комната"
Автор книги: Артем Литвинов
Соавторы: Борис Андреев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 36 страниц)
Артем Литвинов, Борис Андреев
Пылающая комната
Ф. Б. и его спутникам посвящается
In God we trust
Бог создал Арракис, чтобы испытать верующих.
Фрэнк Герберт «Дюна»
Часть первая
Виста
Золотой Легион
Chambre Ardente
Командору Пурпурной Ветви
Милорд!
Согласно вашему приказу продолжаю наблюдение. Кецаль представляется мне субъектом мало предсказуемым и плохо управляемым, что, впрочем, никак не расходиться c нашими прогнозами. Пока ничего, что могло бы нарушить наши планы, не происходит, хотя свернуть его в нужную сторону не представляется возможным. Я жду изменения траектории планет.
Куратор.
1
Даншен ждал недолго. В просторном холле высотного дома было прохладно и сумрачно, журчал фонтанчик, вода разбивалась о каменные ступеньки и сыпалась дальше с приглушенным плеском. Пахло цветами, причудливые букеты в не менее причудливых вазах подбирала опытная рука. Роскошный бордовый ковер устилал пол, кресло в котором сидел Даншен, было мягким и глубоким. В этом доме жили только те, кого судьба забросила на самый верх, по праву ли рождения или благодаря их собственным заслугам, но попасть сюда можно было только по особому приглашению. Даншен, репортер одной из самых популярных газет, пишущей в основном о жизни известных актеров, музыкантов и скандально известных политиков, был приглашен для того чтобы провести «интимное», как он сам говорил об этом, интервью, с одной из самых ярких звезд нынешнего рок-небосклона, Крисом Харди. «Ацтеки», группа, вокалистом которой он являлся, уже второй год не опускалась ниже второго места во всех хит-парадах. Их выступления проходили на самых крупных стадионах Европы, альбомы расходились миллионными тиражами, и не последней причиной этой безумной популярности был сам Крис Харди.
Крис был скандальной личностью. Тексты песен, которые он писал в соавторстве со своим гитаристом Джимми Грэммом всегда балансировали на грани дозволенного. Его поведение в общественных местах вызывало сладкий шок у публики, читающей светскую хронику. Его коротким и всегда выставленным напоказ связям с женщинами завидовало все мужское население, потому что в длинном списке его пассий числились актрисы, звезды стриптиза, топ-модели, словом, все те, кто регулярно появляются на экранах телевизоров и на обложках журналов. Причем, Криса вовсе не интересовало семейное положение объекта его вожделений. Даншен помнил, что последний скандал разразился из-за того, что Харди в кровь избил мужа знаменитой актрисы, не менее знаменитого продюсера, когда тот попытался предъявить ему какие-то претензии. Продюсер был сильным тренированным мужчиной, но Крис, воспитанный в жестоких уличных драках, легко взял над ним вверх, причем это происходило на презентации нового фильма с участием этой актрисы. Рок-певца арестовали, ему был предъявлен иск, и жертва избиения получила-таки свой миллион долларов. После чего в очередном интервью Харди с пренебрежением заметил: «Подумаешь, я бы отдал еще миллион, чтобы начистить морду этому импотенту». При этом актрису он тут же бросил, и несчастную женщину с трудом спасли после попытки самоубийства.
Таким же скандальным был и стиль его музыки. Казалось, Харди пришел из далеких семидесятых, когда рок-н-ролл был дыханием и кровью, а не просто средством зарабатывать на жизнь или добиться популярности. Его сравнивали с Плантом, Морриссоном и Меркьюри, он не считался ни с какими современными направлениями и делал, что хотел. Ему было плевать, как публика реагирует на его творчество. Крис просто жил рок-н-роллом, он струился по его жилам и именно поэтому все, что он пел, выглядело так естественно в эпоху электронной музыки и изломанных ритмов.
Сейчас Крис Харди разводился со своей третьей женой. Развод продолжался уже десять месяцев, и Мерелин, красивая блондинка, тщетно пытающаяся претендовать на роль Мерелин Монро, прилагала все усилия, чтобы вырвать у бывшего мужа как можно больше денег. А Даншен договорился с менеджером «Ацтеков» о том, что Крис даст их журналу предельно честное интервью, то самое, о котором так давно молили поклонники, умирающие от желания узнать, что кушает на завтрак их кумир и кем была его первая любовь.
Кто-то вежливо, кончиками пальцев коснулся плеча журналиста. Даншен поднял глаза и увидел высокого квадратного парня в черной майке и джинсах.
– Вы господин Даншен? – спросил он, почти не двигая челюстью.
– Да, я.
– Крис вас ждет, пойдемте.
Они поднялись в пентхауз, скоростной лифт взлетел туда в секунду, у Даншена только уши заложило, и, выйдя в холл, журналист обнаружил, что его будущая жертва уже стоит в дверях.
Крис легко шагнул вперед и подал Даншену руку. Он был хорошего роста, худощав и журналист подумал, что от певца исходит ощущение какой-то скрытой угрозы, так быстро и легко он двигался. Его черные с синеватым отливом волосы были гладкими и доходили почти до лопаток. Нос с маленькой горбинкой и высокие скулы делали его немного похожим на индейца, и Даншен подумал не этой ли неевропейской внешности группа обязана своим названием. Глаза, однако, были не черные, а зеленовато-коричневые, красивого удлиненного разреза. Крис улыбнулся, открыв белые ровные зубы, и Даншен подумал, что в этой улыбке больше наглости, чем стандартного рекламного обаяния. Он осторожно высвободил руку из железных пальцев хозяина и представился.
– Крис. – ответил рок-певец и Даншен понял, что если он попробует назвать собеседника «господин Харди», то вылетит отсюда в два счета.
– Ничего, если мы пойдем на кухню? – спросил музыкант небрежно, – я предпочитаю говорить там.
– Так даже лучше, – осторожно согласился Даншен. Он всегда в начале был очень внимателен со своими собеседниками, а этот человек, казалось, требовал предельной осторожности. Ощущение было таким же как рядом со спящим вулканом, черт его знает, когда он проснется и засыплет тебя тоннами пепла и горячих камней.
Однако его опасения не оправдались. На огромной кухне, отделанной хромом и белым пластиком, сидя на высоком табурете за стойкой, разделяющей помещение почти пополам, Крис разоткровенничался. Он спокойно рассказывал о своем детстве, которое проходило в рабочих кварталах города, о больной матери, почти не встававшей с постели, о том, что он начал зарабатывать деньги с двенадцати лет, жестоком отчиме, избивавшем его каждый день. «Понимаешь, – сказал он просто, – когда мне было четырнадцать, я просто взял молоток и засадил ему по колену. Сломал ногу, ну и…». «Что?» – с уже неподдельным любопытством спросил Даншен этого странного Маугли, выросшего в отнюдь недружелюбных джунглях. «Сбежал из дому» – пожал плечами музыкант. – «Он бы убил меня, если поймал». Даншен слушал его рассказы и понимал, что Крис, с трудом окончивший девять классов общеобразовательной школы, ни разу в жизни не прочитавший толком ни одной книги, не имеющий никакой, даже самой примитивной специальности, в каком-то смысле гордится своей дикостью. Он ничего не знал, ничего не умел, ходил слух, что он даже никогда не записывал текстов, которые сочинял, это делал Джимми Грэмм. Единственное, что он мог, это петь. Крис рассказал ему, как в двадцать лет, зарабатывая чем попало и толкаясь в околорокерской богеме, он познакомился с Джимми, тогда талантливым студентом мехмата, который играл на гитаре в рок-группе с идиотским названием «Черви». «Я сразу понял, что именно он мне и нужен, – пояснил Крис, прикуривая очередную сигарету, – все остальные были козлы». Они набрали группу, несколько лет ушло на раскрутку. «Сам понимаешь, как сейчас такие дела делаются, а задницы лизать я никогда не умел». Даншен увидел хищный огонек в его зеленоватых глазах и на секунду представил себе этого четырнадцатилетнего мальчика, которым когда-то был Крис Харди, стоящего посредине самой жестокой бойни этого мира. Сложно было представить, какую цену он заплатил на этой войне за то, что имел сейчас.
Даншен спросил Криса про его отношения с женщинами.
– Они все суки, – равнодушно ответил музыкант, – Я видел несколько хороших, но, видишь ли, если баба хорошая, то спать с ней совершенно невозможно. Вот у меня было три жены и все стервы. И вообще, с женщинами можно только спать, больше они ни для чего не годятся.
Даншен приподнял брови. Стараясь сгладить ситуацию, памятуя о том, что среди читателей шестьдесят процентов – прекрасный пол, он поинтересовался, что же его так не устраивает в женщинах. Крис задумался на секунду и ответил:
– Им все время нужны деньги, а если ты им отказываешь, то они начинают ныть про любовь. Как они тебя любят и все такое. Терпеть я этого не могу. Наверное, есть те, кто этого не делают, но я их не видел.
Тут журналист, понимая, что теперь каждая девушка или женщина, прочитавшая статью, будет уверена в том, что она и есть та единственная, которая спасет несчастного Криса от его одиночества, задал следующий вопрос, достаточно деликатный, но необходимый. Он спросил, кого из своих женщин Крис любил больше всего. Крис пожал плечами, откупорил бутылку и в очередной раз плеснул и себе, и собеседнику в стакан.
– Никого. – ответил он, – я вообще никого из них не любил. Я даже не знаю, что это такое.
Он сказал это так жестко, что Даншен понял – тему надо закрывать.
На вопрос об его скандальной репутации, Крис буркнул только: «Что хочу, то и делаю, ты мне что ли указывать будешь?» и как-то заскучал. Даншен решил, что собеседник закрывается и пора уходить, но Крис вдруг решительно щелкнул кнопкой «Запись» на диктофоне.
– Давай поговорим без этой вертушки, – проговорил он, наклонясь через стол и глядя Даншену в глаза.
Даншен кивнул головой, приготовившись слушать. Крис, убедившись, что собеседник весь внимание, отодвинулся.
– Мне все надоело, – заявил он. – Понимаешь, все. Пить больше не могу, баб глаза мои бы не видели, даже подраться не хочется. Тоска смертная. Девки беспрерывно в постель лезут. Пьянки эти идиотские. А ширяться я не хочу. Я видел, что бывает, спасибо, мне не надо. – он помолчал, свирепо стиснув губы. – Ты умный мужик, ты меня поймешь. Скучно мне. Все надоело.
Он опустил голову и принялся вертеть в руках нож, лежавший на столе. Вид у него внезапно сделался совсем детским. Даншен молчал, ожидая, что же будет дальше. Крис поднял на него глаза.
– Слушай, иди ко мне работать, а? – Даншен от неожиданности чуть не поперхнулся виски. – Ты вроде хороший парень, не то что эти, – тут он произнес уже совсем непечатное ругательство, – Умный, образованный… Будешь у меня, ну, чем-то вроде менеджера по развлечениям. Давай? Может, ты что придумаешь, а то, понимаешь, мне… ну как тебе сказать… Мне чего-то не хватает. Я сам не знаю чего… – он силился подобрать отсутствующие слова, щелкал пальцами, а Даншен смотрел с жалостью на этого адреналинового наркомана, погибающего без того особого огня в крови, который дает только риск. – Слушай, я тебе заплачу, – заторопился Крис, видя, что собеседник молчит, и назвал сумму, о которой Даншен мог только мечтать. Журналист подумал: «А что я теряю?».
– Хорошо, – сказал он. – Я согласен.
Дневник Стэнфорда Марлоу
8 июля 2000 года
Горький запах миндаля в доме. Генри любит его, что позволяет мне сразу определить, что ушел он недавно. Я был рад, что не столкнулся с ним. Он дал мне поручение, которое оставило по себе не слишком приятные воспоминания. Я не только был в тюрьме, я еще и спускался в тюремные подвалы. Начальник этого заведения заказал гороскоп одного из своих заключенных. Странно, что такой разумный и проницательный человек, каким мне показался, господин Торн, способен всерьез относиться к гороскопам, составленным Генри. Впрочем, насколько я знаю, они друг друга не видели, и заказ он дал по телефону, иначе он бы непременно передумал и отказался. Достаточно взглянуть на Генри, чтобы понять, что его предсказания также лживы, как и его улыбка. Он требует, чтобы я разговаривал с ним по-французски, не только в присутствии посторонних, но, даже когда мы остаемся одни или рядом находится только Хэлен, по уши занятая уборкой и прочими домашними делами. Раньше такого не было, мы говорили по-английски. Генри всегда считал наш родной язык варварским и повторял, «тем хуже, что на нем теперь говорит весь мир». Я думаю, разумеется, хуже для мира.
В тюрьму Ф*** я принес гороскоп какого-то заключенного, о нем, со слов Генри, было известно лишь то, что заключен он пожизненно. На меня был заказан специальный пропуск, но пришлось еще и позвонить предварительно. Я пришел в тюрьму к 10 утра, как и было условленно, то есть как велел мне Генри. Он разбудил меня и, бросив папку на стол, сказал: «Пойдешь к Торну, отдашь ему это, да не забудь спросить, перевел ли он деньги». После чего он вышел и заперся в своей комнате. Мы поссорились, потому что я сказал, что больше не могу сидеть здесь, в этом доме, купленном три месяца назад, не имея права выйти на улицу. Когда мы жили в центре города, я по крайней мере пользовался большей свободой. Он намеренно запрещает мне выходить, объясняя это тем, что соседи вокруг только и ждут, чтобы сунуть нос в наши дела, тем более их привлекают слухи о его необычной профессии или, точнее, способе зарабатывать себе на жизнь. Это неправда, соседи здесь ничем, кроме себя, не интересуются и, по-моему, здесь их просто нет. За все время, что мы тут живем, я видел в окно только одну девочку, дважды в день прогуливавшуюся со спаниелем по окрестностям.
На проходной меня ждал охранник. Он спросил не Марлоу ли моя фамилия и, получив подтверждение, повел меня по узкому темному коридору, которому, казалось, не будет конца, затем мы вышли на лестницу, поднялись на три этажа и снова пошли по коридору с множеством дверей по левую руку и полным отсутствием окон или даже намека на них. Лампы давали настолько отвратительное освещение, а воздуха было так мало, что у меня в глазах потемнело, наконец, мы остановились перед бронированной дверью, охранник позвонил, и мы вошли. Господин Торн поднялся мне навстречу и поприветствовал меня с той любезностью, которой я никак не ожидал от человека, занимающего столь ответственный пост в столь мрачном месте. Он предложил мне кофе и я, боясь его обидеть, согласился. Кофе он готовил сам, себе в большой чашке, а мне как гостю в настоящей кофейной чашечке. Судя по седине в его волосах, его возраст несколько превышал изначально предполагаемый мною. На вид ему было лет пятьдесят, он был крепко сложен и довольно высокого роста, его лицо постоянно сохраняло серьезное, но не жестокое выражение. Он взял у меня папку с заказом и положил ее в стол. Я вспомнил, что должен спросить его о деньгах, но вдруг почувствовал себя страшно неловко.
– Господин Марлоу, – заметил он, – вы так молоды, что если бы меня спросили, что я хотел бы пожелать вам, то я сказал бы только одно – пусть у вас никогда не будет иной причины оказаться в этих стенах, чем та, что привела вас ко мне сегодня. – Он глотнул кофе и аккуратно поставил чашку на стол. На мониторе, стоявшем по правую руку от него, где до сих пор еще можно было разобрать какой-то текст, включился скринсейвер, из темных глубин небытия навстречу свету поплыли спирали галактик и вихри звездной пыли. Меня охватило горячее желание проститься с ним как можно скорее и покинуть это место. Но в этот момент вошел охранник и сообщил, что в подвале прорвало трубу и это грозит затоплением коммуникаций. Торн велел немедленно отправить вниз аварийную службу и сам стал собираться.
– Я вынужден просить вас простить меня, господин Марлоу, – вежливо извинился он, – но если я немедленно не решу эту проблему, у меня будут крупные неприятности. Единственное, что я могу вам предложить, это спуститься вместе со мной, по дороге мы сможем поговорить.
Я был весьма озадачен подобным предложением, поскольку подвалов терпеть не могу, а уж тем более тюремных. Но возражать показалось мне неудобным. Я молча кивнул и отправился за ним. Мы спустились на лифте. Аварийная бригада уже работала. За то время, что мы спускались, он задал мне пару вопросов о Генри и рассказал, что решил обратиться к нему, обнаружив его рекламу в газете.
– Я решил заказать гороскоп, – пояснил он, словно смущаясь того факта, что он уважаемый человек, начальник тюрьмы, позволил себе такое, – видите ли, этот человек, он загадка для всех, я много видел убийц, насильников и маньяков, но этот заключенный совсем иное.
Я кивнул, и он продолжал дальше.
– В высшей степени темный случай, его перевели сюда сравнительно недавно, но все мои попытки прояснить хоть что-нибудь оказались тщетными. Он убил троих человек, но, кажется даже слышать об этом не хочет, не считает это даже своим преступлением.
Лифт остановился. Мы вышли, и я увидел жуткое зрелище – длинный извилистый подвал с множеством труб вдоль стен, они были огромные, чуть поменьше, совсем тонкие, но все они были одинаково омерзительны.
– Вы полагаете, что из его гороскопа вы почерпнете необходимую информацию о характере преступления и его мотивах? – глухо заметил я, имея ввиду объект нашего разговора.
Торн покачал головой и в это время из полумрака, освещенного фонарями аварийной бригады, появились двое рабочих. Они коротко объяснили, что произошло и сколько времени потребуется на ликвидацию аварии. Торн настоятельно потребовал не тратить времени даром. Больше всего на свете я боялся, что пригласит меня пройти дальше в глубь, в самое сердце этого ада. Но он этого не сделал, учтиво попросив меня подождать две минуты, он отправился туда сам. Оставшись в одиночестве я испытывал мучительный приступ ужаса, который с детства вызывали у меня закрытые пространства с трубами, не знаю, сколько прошло минут, но когда он возвратился, то несмотря на свою озабоченность, поинтересовался не дурно ли мне, вероятно, я плохо скрывал свое состояние.
– Все в порядке, – возразил я на его вопрос.
Мы опять стали подниматься на лифте и на сей раз остановились на втором этаже. На лестнице он велел мне спускаться вниз до площадки, выложенной голубой плиткой, и затем свернуть в коридор налево. Он пожал мне руку на прощание и еще раз поблагодарил меня за выполнение курьерской миссии. В моей памяти снова всплыли слова Генри, точнее, его приказ, спросить об оплате. Не знаю, что на меня нашло, но я так и не смог ничего спросить. Я прошел мимо охранника, уже другого, ни о чем не спрашивая, он открыл мне внутренние ворота.
Оказавшись на улице, я не оглядываясь быстро пошел вверх по улице в сторону греческого квартала. Мне смертельно хотелось есть, поскольку из дома я ушел, так и не позавтракав, чтобы не опоздать к Торну. Однако позавтракать мне не удалось, было слишком много народу. Я прошел еще немного и незаметно для себя набрел на чешское кафе с двусмысленно идиотским названием «Яничек с букетиком». Там было пусто. Вероятно, основная публика собиралась в нем по ночам. Я уселся за столик, и ко мне почти немедленно подошла девушка официантка.
– Ничего, кроме кофе со сливками, – предупредил я ее возможные вопросы, она обиженно фыркнула и убежала выполнять заказ. Через минуту она вернулась с кофе и сэндвичем на подносе.
– Вы уж послушайтесь меня, – заговорила она с той убедительностью, которая свойственна прирожденным официанткам маленьких забегаловок, – выпить кофе и не съесть наш сэндвич, – это просто не принято, так что не отказывайтесь.
У меня не было сил вступать с ней в дискуссию, и я принял все, как есть. Выпил кофе и съел сэндвич, оставив на подносе денег в два раза больше, чем полагалось с меня по счету. Мне доставляло огромное удовольствие швырять деньги на ветер, особенно в дурном расположении духа. Это были деньги Генри, которые он с неохотой давал мне раз в неделю, деньги, на которые я мог позволить себе купить три книги или пообедать два раза в дешевом кафе. На все мои просьбы согласиться на то, чтобы я нашел себе работу, он отвечал неизменным отказом, эта мысль приводила его в бешенство.
24 июля 2000
Когда Генри привез меня в первый раз смотреть дом, я сразу же понял, что причиной его покупки является его удаленность от всех мест возможного скопления живых людей. Порою мне кажется, что, составляя своим клиентам гороскопы, прогнозы, проводя спиритические сеансы, Генри ненавидит людей настолько сильно, что с удовольствием избавился бы ото всех контактов, если бы не деньги. Его мучает алчность. Гонорары его растут, а он требует все больше и больше. Приходится сидеть по ночам, чтобы все выглядело весомо, копировать схемы под стекло, в основном, все это он поручает мне.
30 июля 2000
Мы завтракали в «Изиде» перед тем как поехать к супругам Эдвардс. Он молчал, делая вид, что не слышит некоторых моих вопросов, когда же я наконец спросил, что я должен буду делать на сеансе, он жевал еще две минуты, а затем сказал мне:
– То же что обычно, ассистировать мне, мой дорогой племянник.
Мне захотелось возразить ему, что со стороны мое ассистирование выглядит глупо, но промолчал.
– Где ты был вчера? – спросил он меня с явной насмешкой в голосе, – Покупал очередные «Мартирологи» у Барнса?
– Нет, – ответил я. – Я был в парке.
– Разве я не говорил тебе, чтобы ты не бродил по городу, – его тон был сдержанным, но я возблагодарил Бога, за то, что мы были в «Изиде», а не дома.
– Хэлен сказала, что ты ушел около трех, – продолжал он, – ты меня постоянно выводишь из себя, Тэн, смотри, а то ведь тебе и вправду придется идти искать работу без документов и крыши над головой.
Его угрозы повторялись с периодичностью раз в три дня, и я уже привык ним настолько, что единственное, что меня удручало – это невозможность позволить себе то, о чем он говорил.
6 августа 2000
Сегодня я не постеснялся и спросил у Хэлен, с какой целью она регулярно стучит на меня Генри. Она в это время усердно пылесосила ковер в гостиной, и, подняв на меня изумленное лицо, задала встречный вопрос – с чего я это взял.
– Мне сказал Генри, – пояснил я, наблюдая, что произойдет с ее лицом, когда она это услышит. Она улыбнулась как ни в чем ни бывало.
– Какая чепуха, – воскликнула она, – мы даже не разговариваем с господином Шеффилдом.
– Да ну, – протянул я с любопытством, – скажите Хэлен, он вам нравиться?
Девица снова улыбнулась и посмотрела на меня широко раскрытыми полными невинного испуга глазами.
– Конечно, нет, – нашлась она немедленно, – он же старый.
– Да нет, – возразил я, – для вас он как раз с удовольствием вернется к молодости.
Я знал, что она передаст этот разговор Генри. Я сделал это нарочно. Мне хотелось узнать, что он станет делать и вообще подаст ли вид, что он это знает. Вечером он позвал меня выпить с ним бутылку «Бордо» – подарок клиента.
– Как дела, – спросил он меня беззаботно, – ты приготовил схему MC для господина Прайда?
Он сел в кресло и протянул мне бокал.
– Я сделал, – ответил я на своем родном языке.
– Сделай милость, прими мои правила игры, – отозвался он без всякого раздражения в голосе. И тут я задумался над тем, что сказала Хэлен о его возрасте.
На самом деле Генри не только не стар, он выглядит моложе, чем есть на самом деле. Ему не более тридцати восьми, хотя точный его возраст мне неизвестен. У него вид солидного господина с приличным доходом, а если учесть еще, что он всегда прекрасно одет и подъезжает на хорошей машине к дому своих заказчиков, то я попросту не пойму, к чему было так подло врать мне в глаза. Я невольно улыбнулся своим собственным размышлениям.
– Ты хочешь поехать со мной на два дня в горы? – услышал я вопрос Генри, – нас приглашают к мадам Лорен в субботу.
– Нет, – тут же ответил я, – ни за что, я не поеду слушать бред, который она привыкла нести безостановочно, и смотреть, как ты льстишь ей.
Генри встал с кресла и подошел к камину. Он встал ко мне спиной, такова была его обычная манера, когда между нами разгоралась очередная ссора.
– Хэлен сегодня сказала мне о твоих замечаниях в мой адрес, – произнес он, не поворачиваясь, – ты действительно считаешь, что я способен приставить к тебе прислугу, чтобы она следила за тобой? Еще раз повторяю, этого не было и не будет.
– Тогда почему ты не хочешь дать мне документы, которые ты сделал в Швейцарии? – спросил я, искренне надеясь услышать его ответ на мой вечный вопрос.
– Тебе совершенно не нужны документы, а если учесть твое прошлое, то для тебя просто опасно иметь документы на руках, – сказал он и возвратился в кресло, уже видимо овладев собою.
– А если я когда-нибудь не вернусь, как это было однажды, до нашей встречи, – спросил я пристально глядя ему в глаза.
– Ты не сделаешь этого, – ответил он с уверенностью оскорблявшей меня всегда больше всего, – тебе некуда идти от меня, своего учителя, своего избавителя, своего родственника, наконец, – он с удовлетворением поставил бокал на стол.
Наверное, он был прав, мне некуда было идти.
12 августа 2000
Генри уехал. Напоследок он сказал мне, чтобы я ни о чем не беспокоился, потому что у Хелен есть ключи от всех комнат, кроме его маленькой комнаты, где он принимает «избранных» клиентов. В этой комнате я был дважды. Не могу сказать, что она показалась мне приятным местом. Там вообще не было окон. В связи с этой ее особенностью я вдруг вспомнил тюремные коридоры. Стены комнаты были обиты голубым шелком. Такой она была, когда он купил дом, и ничего переделывать он не захотел. Свет, обычный электрический свет, он никогда там не включает, горят только свечи, обычно в большом количестве, отчего находится там долго практически невозможно – становится трудно дышать. Посередине стоит круглый стол, его Генри купил уже после переезда на аукционе вместе с тремя стульями. Я знаю, что иногда Генри остается там ночью, я неоднократно слышал, как он выходил из комнаты и спускался по лестнице к себе. Однажды я спросил его, почему он не пригласит мастера и не закажет роспись на шелке, с изображением соответствующих атрибутов мистических и астрологических, это бы производило более сильное впечатление на клиентов, но он категорически отказался.
Когда-нибудь он обнаружит мой дневник. Я не боюсь этого, но я знаю, что после этого он меня всерьез возненавидит. Мне запрещается приводить кого-либо в дом, но у меня нет друзей, да и откуда им взяться, если я ни с кем не встречаюсь. Когда мы жили на Р*** в центре города, я познакомился с продавцом одного из книжных магазинов. Молодым человеком, весьма воспитанным и неглупым, он давал мне книги на время, поскольку покупать их я не мог из-за отсутствия денег, а пользоваться библиотекой без документов невозможно. Вместо благодарности, когда он узнал, что я неплохо рисую, он попросил меня написать портрет его девушки. Кажется, ее звали Ада. Я согласился и попросил его купить все необходимое мне для работы и отвезти туда, где ей будет удобно мне позировать. Он так и сделал, и мы на следующей неделе поехали к нему домой. Ада была очень хороша, не той современной бессмысленной красотой, а какой-то древней, ветхозаветной, хотя сама она, кажется, страшно стеснялась нас обоих. На третий раз они устроили в честь меня маленький обед, мы засиделись допоздна и я не вернулся к Генри. Я приехал только вечером на следующий день. Это не нравилось Генри, он вообще был против того, чтобы я куда-либо уходил и с кем-либо встречался, объясняя это тем, что я подвергаю себя опасности расхаживая по городу без документов. Но документы мне не отдал. Вот тогда-то я подумал, что, возможно, он и вовсе их не стал делать. Но мы слишком много переезжали с места на место, чтобы можно было обойтись без них.
7 сентября 2000
Я мог бы получить место дизайнера, но Генри никогда не согласиться на это. Его вполне устраивает то, что я являюсь его личным дизайнером. Вчера он принес мне странную схему, ее пространство было рассечено на двое, но между двумя половинами был узкий коридор, по длине его тянулись знаки, явно представляющие собой какой-то древний алфавит, но при всех своих знаниях, я не мог даже приблизительно определить что это. Одна половина пространства изображала мир человеческий, такой каким его всегда изображают в мифах – полный радостей и бед, мир рождения и смерти, смены сезонных циклов, войн и поисков красоты. Женская фигура, символизировавшая последнюю стояла на вершине горы, излучая сияние. Другая половина не изображала ничего конкретного, она лишь вся была покрыта запутанной графической сеткой, но приглядевшись мне начало казаться, что я вижу там вещи подлинно ужасные, внушающие отвращение и страх тем больше, чем сложнее было выделить их точные очертания. Я вздрогнул от звука голоса Генри.
– Ну что там с тобой, опять замечтался, – он сказал это с тем презрением, которым сопровождались все его комментарии в адрес моих увлечений. – Сделай мне точную копию, и смотри ничего не перепутай, особенно вот это – он указал на графическую сеть и буквы неизвестного алфавита.
– Это срочно, – спросил я, чувствуя, что у меня нет ни сил, ни желания браться за эту работу.
– Конечно, – ответил он. – очень срочно. Ты, что, не доволен?
Я молчал.
– Послушай, не будь упрямым ослом, Тэн, я дам тебе за это нормальные деньги, тебе их хватит на твои талмуды, и вообще поедем в магазин, тебе следует прилично одеться.
– Я не хочу это делать. – довольно твердо ответил я.
– Даже речи быть не может, или убирайся вон отсюда, – он повысил голос. – Иди прямо сейчас.
Мне смертельно захотелось воспользоваться случаем и выбежать из дома, поймать такси и уехать отсюда как можно дальше.
– Погоди, я дам тебе все шансы, – внезапно сказал Генри и стремительно вышел из комнаты.
Через несколько минут он вернулся и швырнул передо мной на стол небольшой конверт.
– Вот твои документы, забирай и катись куда хочешь, – произнес он с выражением лица, которое появляется у азартных игроков в момент, когда делаются решающие ставки.
Я вспомнил, как мы познакомились с ним в поезде. У меня не было ни билета, ни вещей, ни денег, я сел в первый попавшийся вагон с надеждой, что меня обнаружат и отведут в ближайший полицейский участок. Генри сел напротив меня и стал бесцеремонно изучать мой внешний вид. Он сам прекрасно выглядел, был одет в безупречный серый костюм и по началу я принял его за банковского работника. Лицо восточного типа с непроницаемой маской самоуважения. Затем он отвернулся, как мне показалось, довольно брезгливо, и посмотрел в окно. Пришли проверять билеты, он подал свой и ко мне обратился вопрошающий взор контролера.
– Молодой человек со мной, я не успел купить ему билет, – внезапно сказал Генри, с таким видом, словно я действительно был его младшим родственником. – Сколько я должен?
Подозрительно окинув меня взглядом оценщика краденного, контролер назвал сумму и тотчас же получил ее. Мы остались одни, я сидел напротив Генри, не шевелясь.