Текст книги "Украли солнце"
Автор книги: Татьяна Успенская
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 34 страниц)
Глава вторая
Джулиан благодарно смотрел на слепящее солнце. Сегодня оно повенчало их со Степанидой, соединило в одно существо. Пахло разнотравьем, сухим ветром и Степанидой.
Солнце – в окнах его дома. Он не щурится, любит смотреть прямо и на главное солнце, и в маленькие солнца стёкол.
Мама ждёт его ужинать.
Они почти не говорят. О чём говорить? Он знает, что делает целый день она: не разгибаясь, пропалывает в поле сорняки или окучивает картошку или собирает свёклу. Она знает, что делает он: на своём разваливающемся драндулете возит людей утром в поле, вечером – с поля, забрасывает в кузов тяжёлые мешки с картошкой, морковью… доставляет их к складам.
Иногда мама просит почитать стихи.
Как-то он похвастался, что слова сами подскакивают друг к другу! А мама улыбнулась: «Ничего особенного, ты не хвались. Это как красивый голос… не твоё, в тебя Бог вложил, помни».
Поначалу он относился к стихам несерьёзно, но уже к концу школы с ним стало твориться что-то непонятное: захотелось читать их не только маме и дядьке. Неожиданно для себя однажды прочитал прямо на собрании. На другой вечер Григорий пригласил людей специально. «Не волнуйся, – сказал, – Жука не будет!» Люди слушали по-разному. И, если кто-то, когда он читал, в окно смотрел или семечки лузгал, он чуть не ревел от обиды. Мама умеет слушать – ловит каждое слово!
Он любит приходить домой. А сегодня войти в дом не спешит. Сегодня он должен сказать маме, что женится, несмотря на то, что ему всего восемнадцать и скоро идти служить. Он теперь мужчина. В нём вершится таинственная жизнь. А что, если мама будет против свадьбы? Степаниде-то ещё только семнадцать!
Солнце слепит. Джулиан входит в дом.
– Мама!
Печь не топлена. Мать сидит на лавке согнувшись. Руки – в толстых тёмных жилах, ногти в чёрных обводах.
– Что случилось? С Любом?! – путается он.
Любим уехал в столицу год назад на заработки, и жизнь забуксовала: разладились водонапорная башня и отопительная система, поломались хитроумные машинки. И книги пропали из дома. Ночи стали длинные, и дни – длинные, лужи теперь никогда не просыхают, а работа давит на плечи непомерным грузом. Стихи получаются холодные. Брат увёз с собой часть его души, питавшую их. А ему осталось прислушиваться – не зазвучит ли голос брата, да оглядываться – не возникнет ли среди колосьев он, великан из сказки, спасающий от всех бед?!
Наверное, ещё и потому кинулся очертя голову связать себя со Степью – по Любиму тоска заела.
– Что-нибудь с Любом, мама? Не молчи! – вскричал он.
Заходящее солнце освещает гладкую мамину голову с косами, скрученными на затылке.
– На этот раз забрали всё, – говорит, наконец, мама. – Больше не могу.
– Слава богу, не с Любом! – Он погладил мать по голове, как делала это Мага.
К тому, что часть их урожая громадные фургоны увозят неизвестно куда, они привыкли, но у них всегда что-то оставалось – как же иначе жить?!
– Почему всё?
– Приказ свыше: оставить только на семена. Гиша не смог отстоять. Испытание духа трудностями, – сказала равнодушно. – Теперь одна надежда – на огород. А когда было заниматься им? Зарос! Не знаю, задохнулась картошка или что-то соберём?!
– Сегодня же воскресенье! Почему сегодня?
– Для них нет воскресенья! Это ты, Джуля, успел с раннего утра удрать, а нас заставили работать!
Ему не нравится собственное имя. Раздражает. Каждый раз вздрагивает. На его настырные вопросы, кто и зачем дал им с братом такие странные имена, мама не отвечает, лишь вздыхает.
Солнце заливает дом. В его ярком свете мамино лицо – землистое.
– Деньги пока у нас есть – спасибо Любу, присылает, но где и что куплю? Прилавки пусты. Даже мыла нет. Муки на месяц, не больше, картошки – недели на две. И то, что выкопаем в огороде. А скоро зима!
Мама никогда не жалуется. Всегда дома были хлеб, молоко, картошка. Он ощутил сосущий голод.
– Мам, не волнуйся. Я есть вовсе не хочу. Как-нибудь перебьёмся. Что нам с тобой надо? По паре картошек, и хорошо. Пойду пройдусь, не возражаешь?
– Деликатный ты мой, спасибо. Иди, конечно, погуляй.
Их дом – крайний в селе, дальше – степь. Солнце закатилось. Подсохшие цветы, кусты, небольшие деревца – на фоне снопа прощальных лучей.
Вот тебе и женился! Попробуй брякни такое матери! Степанида сейчас – вместе с солнцем – закатывается за горизонт.
Сначала приходили от Люба письма: о сложной и ответственной работе в главном Учреждении страны. Но, в основном, состояли из вопросов: как здоровье, настроение, дела в селе, что прочитал, чем занимался. Просил отвечать подробно. Письма как письма. А последнее – особое: не по почте пришло, передал водитель фургона, возивший в город мясо. После приветствия и вопросов о здоровье написано: «Я здесь узнал замечательных людей. Они сильно рискуют. На многое открыли мне глаза. Например, говорят: чуть не тридцать миллионов людей погибло из-за доносчиков. Жизнь здесь сложна: нет солнца, холодно. Очень скучаю о тебе, но к себе не зову. И возвратиться домой не могу. Маму обереги от этой информации, чтобы не беспокоилась».
Сумерки быстро перешли в ночь. Только что видел каждый отточенный лепесток цветка, и вдруг слепота. Лишь слух подтверждает: он не растворился во тьме, слышит же голоса кузнечиков, цикад, вершится вокруг живая жизнь.
Как же он, ослеплённый любовью, не забеспокоился, почему брат не ответил на последние письма?
Однажды Мага сказала: всё приходит сверху, от Бога. Если человек – чуткий, услышит, что ему делать. Сейчас чувствует: надо ехать. Это знак сверху? Нужно брата спасти или позвать на свадьбу? Без брата жениться никак нельзя.
Но уехать значит оставить Степь.
Село у них – строгое, патриархальное, все тайны быстро раскрываются, кто-нибудь мог видеть их! Начнут старики выговаривать Степаниде или мальчишки задразнят!
Он идёт по невидным цветкам, колючкам, цикадам и кузнечикам. В кромешной тьме, в затаившейся до утра жизни. Мимо сонных домов, школы, общественных амбаров, мимо заброшенного здания театра. И, чем ближе подходит к дому Степи, тем идёт медленнее.
А если она уже спит?!
Это он придумал ей имя. За глаза, на выгоревшую траву похожие. За травы и цветы, которыми увешана её комната: из них она плетёт венки. Степанида верит каждому его слову и учится видеть, как он: облака – розовая колесница, а летний день – хор из голосов насекомых, птиц, листьев деревьев. Его стихи запоминает с голоса и помнит от слова до слова, как степь помнит все птичьи песни…
Вот её окно. Условный знак – горсть песка в стекло.
Песок зазвенел. Джулиан вздрогнул от резкого звука.
Степанида тут же выглянула. Бессонные глаза. Вылезла в окно, прижалась и совсем запутала.
Прошла вечность, прежде чем он ощутил ползущий по земле предзимний холод, колючий ветер, и они – каждый сам по себе.
– Я маме во всем призналась. Мама заплакала, а потом – ничего. Начала готовиться к свадьбе. Отдаст мне своё подвенечное платье и кольцо!
– Послушай, – решился он, понимая, как не к месту, не ко времени его слова, – нельзя играть свадьбу без брата. Тебя боюсь одну оставить, обидит кто, но я должен привезти его. А кроме того, он давно не пишет – не случилось ли чего?
– Поезжай! – храбро сказала Степь. – За меня не бойся, я сумею постоять за себя. Привези Любима. А если что случилось, вызови меня, приеду. – Поднято к нему лицо. Бледно в бледном свете луны.
Долго стоял у своей калитки.
Раньше, мама говорила, молодых венчали.
А жалко, им нельзя: в храме солнце в каждом лике!
И, словно снова попал в храм, зазвучали строчки, там явившиеся. Тётке понравились.
Заглянул в почтовый ящик. Наконец-то письмо! Может, брат решил вернуться и ехать не нужно?
На цыпочках вошёл в дом. Мама рано ложится.
В кухне зажёг свечу, разорвал конверт. Почему-то письмо не от руки – на красивом бланке.
«Глубокоуважаемый брат, считаю своим долгом сообщить: мы строим самое прогрессивное общество в мире. Наш великий вождь Будимиров начертал план его строительства. Долг каждого пожертвовать собой в случае необходимости! Поэтому Будимиров своей главной задачей считает воспитание нового человека».
Что за чертовщина?! Никогда Любим так не говорил, не писал и не думал.
«Наша страна – самая могучая держава в мире именно потому, что ею руководит мудрый стратег и великий полководец Будимиров. Но она окружена врагами, которые не могут простить нам победы в революции и войне, успехов в идеологии и развитии промышленности. Мы должны принять все меры, чтобы враги не разрушили наши грандиозные планы».
Всё письмо – в том же духе. И подписано не братом. Почему кто-то пишет письма за него? Что с ним случилось?
Не мог Любим превратиться в инспектора. Но и борцом он не был! Как-то сказал: жизнь надо принимать такой, какая она есть. Джулиан удивился, спросил:
– Но она очень тяжела? Надо же изменить её!
Брат пожал плечами.
– Ты знаешь, как можно сделать это? И я пока не знаю.
– Но почему мы должны мучиться?
– Значит, мы заслужили такую, – улыбнулся Любим. – Что-то делали не так.
– Мы с тобой были добрыми детьми, старались никому не делать зла.
– Ты этого не знаешь. То ли приснилось мне, то ли в раннем детстве я слышал от кого-то, но знаю: мы с тобой раньше уже жили, а потом умерли. И вот снова пришли. И, если сейчас нам дана жизнь тяжёлая, значит, в прошлой мы что-то натворили!
– Какая глупость! Что же, все до одного, живущие сейчас, дурны? Что ты выдумываешь?
Но неожиданно он тогда замолчал. Сны не сны, но и перед ним откуда-то возникают картины не здешней жизни. И в небе, вроде пустом, он видит светлые лица, какие-то голоса слышит. В храме звучал добрый голос. Что это?
Долго тогда бродил по степи, перебирая по слову разговор с братом.
Сейчас голос Любима послышался вновь.
Судя по предыдущему письму, в городе Люб понял, как изменить жизнь. И оказался побеждённым? Видно же, что-то с ним сделали нехорошее! Джулиан поёжился. Похоже, нельзя ухватить врага, определяющего их жизнь. Это не материально, но так же реально, как и вот эта свеча, как это письмо.
Срочно показать дядьке! Сунул письмо в карман, задул свечу и вышел из дома.
Григорий спал. И Джулиан вернулся несолоно хлебавши.
Заснуть никак не мог.
Морды инспекторов с равнодушными глазками. Уроки, на которых даже мухи спят. Голос Будимирова, голос тётки. Как они могли оказаться вместе? Как могла она, его собственная Мага, не только уехать, но даже просто разговаривать с Будимировым, если именно из-за него столько людей не живёт?
Почему так колотится сердце, когда он вспоминает Будимирова? Между ними есть какая-то связь! Возле кладбища так тянуло убить его! Был в нескольких шагах, а не сделал к нему ни шага! И сейчас, как дурак, перебирает его слова Маге!
День не задался. Самому свозить мясо, картошку на пункт, с которого их отправят неизвестно куда!
И снова ночь.
Матери не слышно. Спит или тоже не спит?
Что сделать, чтобы не видеть лица Будимирова?
Добрая улыбка… и жизнь, которую он создал…
Часто снится: бушует вода, всё гибнет в водовороте. И только одна храбрая лодчонка скользит над волнами, в ней – несколько спасшихся. Он – за бортом.
Лики, что видел в храме, как-то связаны с ним. В себе он чувствует присутствие ещё кого-то. Этот кто-то поворачивает его к копошащимся в земле людям, даёт увидеть измождённые лица, корявые опухшие пальцы. «Помоги им!» – звучит в нём голос.
А чем он может помочь? Накормить и освободить их от тяжкого труда не может.
«Помоги!» Что за тёплый, мягкий голос звучит в нём, откуда это щемящее сострадание к несчастным? И к матери.
Однажды посреди дня, забросив очередной мешок с картошкой в кузов, вдруг кричит:
– Слушайте! – И возникшие в эту минуту строчки опускаются на склонённые головы.
Нет, не об их работе, изломанных телах говорит он. О распластанных в воздухе птицах, с распахнутыми крыльями. Посмотрите, люди, в небо. Птицы свободны. Они летят. Представьте себя птицами!
И люди поднимают головы. И смотрят в небо.
Мама тоже тут.
Расслабься, мама. Вздохни поглубже воздух, напоённый нашей степью. Я с тобой. И мы ещё поживём!
Кричит надсмотрщик. Снова скрючились люди над землёй, но в них остался запах трав и вольности, в глазах остались цвет неба, абрисы птиц, их распластанные крылья.
Подпрыгивает драндулет на ухабах, а строчки всё подбегают одна к другой. Джулиан кричит их во весь голос. Не забыть бы. Донести до мамы.
Подними, мама, голову. Не поддавайся, мама, усталости и тоске. Люб к тебе вернётся! Мы с ним приведём к тебе в дом невесток, они нарожают тебе внуков. Мы с Любом усадим тебя дома – нянчить их. И ты никогда больше не будешь работать в поле. Потерпи, мама. Я поеду в столицу, найду Люба, и мы с ним восстанем против Будимирова.
Скажи, мама, почему у меня такой интерес и такая ненависть к Будимирову? Никогда никого не хотел убить! Тогда почему мне так мешают его улыбка, размягчённое лицо, когда он смотрит на тётку? Помоги, мама. Чувствую, я как-то связан с Будимировым, и именно я должен убить его.
Нет, мама, я никого не смогу убить. Но мы с братом поймаем Будимирова и куда-нибудь навсегда запрём, как злого зверя. Мы устроим такую жизнь, о которой и ты, и Мага рассказывали нам. Ты снова станешь актрисой. В дома вернётся электричество, в школе можно будет вслух говорить то, что нашёптывала нам когда-то тётка.
Мама, что со мной? Почему я чувствую в себе такую боль за людей? Откуда я в себе такой взялся? Я хочу помочь тебе и всем, кому плохо.
Возбуждение прошло внезапно. До вечера возил мешки на базу. Еле доплёлся до дома.
Мама, сославшись на усталость, ушла к себе. Он сидит над пустой тарелкой и никак не может заставить себя встать, убрать со стола и чем-то заняться.
Ноет внутри. Это не его тоска, мамина. Это её сердце плачет. И он идёт к матери, гладит её спину и просит:
– Мам, повернись ко мне. Папа жив, ты не плачь, я знаю. Не важно, что мы не видим его, он здесь, я чувствую, мама. И Люб сейчас здесь, с тобой. Всегда рядом тот, кого любишь, вот же он, можно потрогать, как я трогаю тебя. Пожалуйста, мама, перестань плакать.
Мать поворачивается к нему.
– Ты, ты… – сквозь слёзы шепчет она и смотрит на него мокрыми глазами, – ты так похож на моего отца: те же глаза, те же золотые волосы. Ты… спасибо тебе. Я обещаю тебе, я попробую, как ты, ощутить их здесь, попробую стать сильной. Спасибо тебе. – Она неумело улыбается. А он гладит её острое плечо.
– Спи, мама. А завтра прочитаю тебе то, что написал сегодня.
– Сейчас!
И он читает. И о том, как в нём родилась жалость к ней и людям. И о неожиданной уверенности: он спасёт всех от Будимирова!
– Нет! – Мать садится, обеими руками хватает его руку. – Не пущу никуда. – Её трясёт. И от страха он теряет все слова. Но проходит тихая минута, в течение которой что-то происходит с мамой. И вдруг она говорит: – Езжай в столицу, найди брата и Адриана. Все вместе вы победите Будимирова. Я благословляю вас.
Во все глаза смотрит он в помолодевшее лицо матери и ничего не понимает.
– Кто такой Адриан?
– Там узнаешь. Лишняя информация может навредить тебе.
– Почему ты думаешь, что мы с братом победим?
– Разве я думаю? Я знаю. Ты – Джулиан, он – Любим. И вы призваны победить Властителя.
Мама – в бреду? Мама больна?
– Не думай, что я не в своём уме. Я благословляю вас обоих. Передай это Любу. И ничего не бойся, мой мальчик. Пойдём чай пить. – А когда они садятся друг против друга, она говорит: – Твой отец написал пьесу, в которой было два героя со странными именами: Любим и Джулиан. Они восстали против Властителя и победили его. Вас я назвала в честь тех героев, словно чувствовала: это о вас ваш отец написал! Как мог он предвидеть будущее?! Кроме того, в тебе – душа моего отца: ты родился в минуту, когда он умер. Вот почему ты так жалеешь людей и хочешь облегчить их участь. Всё сходится. Мой отец и твой отец. Твой отец считал себя сыном моего. Ничего не бойся. Ты вместе с братом спасёшь свою страну. Твоё место – там, где сосредоточена власть Будимирова. – Так гордо мать смотрит на него! И столько в ней силы! – Обо мне не беспокойся. Я буду молиться о вас и ждать вас. Потом мы всегда будем вместе. Только освободись от страха за меня. После сегодняшних твоих стихов я сильная и знаю: в тебе мой отец.
– Почему он умер?
– Об этом потом, мой мальчик. Ты призван, и ты победишь.
В эту ночь он спал крепко, как новорождённый.
А в середине следующего дня, вместо обеда, пошёл в правление. Дядька сидел в большом зале один, уронив голову на грудь.
– Гиша, – позвал Джулиан.
Не сразу тот откликнулся.
– А, это ты… – сказал горестно. – Как мама?
– О маме я и пришёл поговорить. – Положил перед дядькой письмо. И терпеливо ждал, пока тот прочитает. – Мама не знает, что Любим – в опасности. Надо что-то делать!
– Похоже, его превратили в робота. И тебя тоже превратят. И Магду. Это спрут, до всех дотягивается своими щупальцами. – Дядька смотрит на него беспомощным взглядом.
– Мама считает, мы с братом можем победить Властителя.
– Она сказала тебе о пьесе? – Джулиан кивнул. – Это ничего не значит. Вы оба слишком хрупки. А мама верит в химеры. Отпускать тебя опасно, она не понимает.
– Но ведь я и здесь могу погибнуть. Я знаю, если останусь, не выдержу. Хотел привезти брата, чтобы жениться. Да, я люблю Степь. Но что-то есть такое важное… важнее женитьбы. Ты же понимаешь, да?! Может, это и мамины химеры, но тогда почему я в себе чувствую необыкновенную силу? Почему словно с неба мне даётся знак? – Он рассказал о ликах и голосах.
Дядька долго молчал. И вдруг улыбнулся.
– Похоже, в самом деле знак, сынок. Я тоже порой слышу голоса. Я тоже что-то должен делать! – Он расправил плечи. Смотрит Магиными глазами. – Если бы мог бросить всё это… и уговорил бы маму… я бы тоже… – Он встал, пошёл по залу, вернулся к своему столу. – Слушай, что придумал: с женой и детьми перееду к вам! Выйти за меня замуж она не захотела. Я – брат. А брат не может оставить сестру одну, так ведь?
Джулиан облегчённо вздохнул.
– Спасибо, Гиша. Ещё прошу, защити мою Степь, если кто-то вздумает обидеть её. Мы с ней…
– Обещаю, сынок, – перебил дядька, – глаз не спущу с неё. Сделаю для неё всё, что только возможно, не беспокойся!
Он не мог с разбега остановить свою жизнь – по инерции проскочило сколько-то дней. И вот, наконец, воскресенье.
– Мама, сегодня я уезжаю, а к тебе перебирается Гиша с семьёй.
– Ни в коем случае, мне надо побыть одной! – воскликнула мама. – Обо мне не волнуйся! Я знаю, вы с Любимом победите. Теперь мне есть для чего жить! Буду считать дни до встречи. Попробую вернуть себя прежнюю.
Он пошёл прощаться со Степью.
До села, в котором есть автобусная остановка, четыре километра, а Степь захотела проводить, как ни отговаривал её. Но на их прощальной дороге молчала. Шла рядом неестественно прямая – кукла, перебирающая ногами.
– Скоро вернусь и справим свадьбу! – сказал. И замолчал.
Он врёт. Неизвестно, скоро ли вернётся. И вернётся ли?!
Надо передать разговор с матерью. А он молчит.
Между ними – неискренность и ложь.
Не сказал и о своём раздвоении. Один хочет спасать людей, другой смерти боится и сам хочет спастись.
Что за жизнь в селе? Пшеницу возить, под драндулетом валяться. Ещё что-то такое же простое, обыкновенное поведёт его изо дня в день – до свежего холмика на их кладбище. На глазах старились мужчины в селе, превращались в дедов. Одно и то же каждый вечер: посиделки на завалинках и дым над каждым сначала от послевоенных самокруток, потом от сигарет, завезённых из города. Одни и те же пожелания на свадьбах и плачи-песни на похоронах. Проторена предками колея и для него – вперёд, на срок отпущенных ему лет, известная до каждой секунды. Нет, не хочет он такой жизни! И не только потому, что стало голодно, а в лужах может утонуть ребёнок. Не хватает ему воздуха в их захолустье. Мало ему матери и Степи и нескольких односельчан в правлении, он хочет, чтобы слушали его сотни человек и каждый день случалось что-то новое! Даже Мага не смогла бы спасти его теперь от бесперспективности жизни. Неясное томление, объяснения которому он дать не может, тайны Прошлого, открыть которые, как ему кажется, он сможет лишь в городе, жажда спасти брата и найти Магу гонят его прочь отсюда!
Степанида – часть его, и никогда у них не было тайн друг от друга. Надо бы успокоить её: скоро увидятся. А чувствует: он и от неё сбегает, от своей вины – не должен был жить с ней до свадьбы! Честно ждал её восемнадцатилетия. А в тот час… что случилось? Видно, слепая жажда взрыва, и им-то самим неосознанная, оказалась сильнее! Захотел, и Степь принадлежит ему! Пряный запах трав. Едва заметный пушок над губой.
Детский этот пушок… Зачем так – без свадьбы?!
Надо бы взять её с собой! Но куда: где спать, что есть?
– Чего остановился?! Идём! Опоздаешь!
На остановке чувство вины растворилось в болтовне стоявших в очереди, в пыли, поднятой подъехавшим автобусом.
– Скоро вернусь. Привезу брата, свадьбу сыграем как положено. Жди! – всё-таки сказал.
Неверящие глаза у Степи. Сняла с головы венок, положила в его баул.
Полез в безвоздушное чрево автобуса. Сзади напирали. И вдруг развернулся, двинулся к двери, выставив впереди себя баул, не обращая внимания на злые крики. Выскочил из автобуса потный, помятый. Хотел обнять Степаниду, не смог. Хотел сказать, что любит. Смотрел – запоминал.
Автобус везёт его из прошлого в будущее.
Замкнутое пространство, духота. Потные люди сдавили со всех сторон, при малейшем толчке наступают на ноги, бьют локтями, шёпотом говорят о подступающем голоде, о том, что без суда-следствия хватают людей, увозят неизвестно куда.
Брат писал: его друзья рискуют жизнью. Значит, в городе – опасно?! Чёрт дёрнул его тащиться туда!
Но там – Мага, брат и таинственный Адриан.
Протерпев несколько часов раздражающую нервы болтовню и неподвижность, не выдержал: вышел из автобуса.
Степь сменилась лесом. Днём ещё ничего, а ночью из-за каждого дерева кто-то глядит на него. Вот когда ожили тролли, лешие, бабки-ёжки, кощеи из сказок, что рассказывали ему в детстве! Загугукали, заухали разными голосами. Пристроился спать под кустом, чтобы хоть со спины не ждать нападения. Но и со спины проскваживал холодок, казалось, кто-то притаился там. А кто-то подкрадывался сбоку: шуршали шаги. Глаз не открывал. Пусть убьют, лишь бы не увидеть страшной рожи! И, только когда забрезжил рассвет и кусты с деревьями обрели свои очертания, провалился в сон. Баул с каждой трапезой становился легче. Кроме лепёшек и яиц, что дала мама, в нём были лишь пальто, смена белья и венок Степи.
В сёлах точно такие же измождённые, как у них, люди грузят в фургоны урожай и туши. Иногда его пускают переночевать, потчуют молоком, но чаще приходится спать на скамье перед магазином или чьим-то домом.
Разговоры о пропавших в городе людях, пустые прилавки, будто только вчера кончилась война, поглотившая даже соль, лужи дорог, несмеющиеся дети, запах самогона и нищеты, растерянные женщины становятся его плотью.
Он идёт день, и два, и три.
Чем ближе город, тем лучше дорога, и вскоре ямы с колдобинами исчезают совсем, землю сменяет камень. Всё чаще на большой скорости проносятся машины. Всё больше громоздких строений. Всё темнее небо, точно грязь и пыль взметываются вверх и смешиваются с тучами. И он идёт всё медленнее. Повернул бы назад, если бы одновременно с всё возрастающей враждебностью окружающей жизни не возрастал страх за Люба.