Текст книги "Современная русская литература - 1950-1990-е годы (Том 2, 1968-1990)"

Автор книги: Н Лейдерман

Соавторы: М Липовецкий
сообщить о нарушении

Текущая страница: 56 (всего у книги 57 страниц)

*252 См. об этом статью: Лекманов О. Саша vs. Маша: 20 сонетов Тимура Кибирова и Иосифа Бродского // Лит. обозрение. – 1998. -No 1. -С. 35-38.

*253 Epstein Mikhail. After the Future: The Paradoxes of Postmodernism and Conte porary Russian Culture. – Amherst: Univ. of Massachusetts Press, 1995. – P. 371.

*254 Зубова Л. Прошлое, настоящее и будущее в поэтике Тимура Кибирова // Лит. обозрение. – 1998. – No 1. – С. 27, 28. На мифологизм Кибирова указывает и Т. Чередниченко: песенные повторы в поэзии Кибирова "создают атмосферу запинания – в ней время длится не "вперед", а "вглубь", как в фольклорной протяжной или плясовой. <...> Кибировские списки "путевых примет" выстроены в редкостном для современного искусства соответствии с фольклорно-мифологическими классификациями, которые всегда базируются на оппозиции "жизнь – смерть" {Чередниченко Т. Песни Тимура Кибирова. ).

*255 Личное дело No. . . – С. 67.

*256 Эпштейн М. Вера и образ: Религиозное бессознательное в русской культуре ХХ века. – С. 82.

*257 См. следующие сборники Жданова: Портрет, Современник, 1982; Неразменное небо. – М. , 1990; Место земли. – М. , 1991; Фоторобот запретного мира. " СПб. , 1997.

*258 При анализе используются стихи из сборников Е. Шварц: Стороны света. – Л. , 1989; Танцующий Давид. Стихи разных лет. – New York, 1985; См. также: Труды и дни Лавинии, монахини из ордена Обрезания сердца. От Рождества до Пасхи. – Ann Arbor, 1987; Западно-восточный ветер. – СПб. , 1997.

*259 Парщиков Алексей. Cyrillic Light. – М. , 1995. – С. 64.

*260 Все цитаты приводятся по книге А. Еременко "Инварианты" (Екатеринбург, 1997). См. также: Еременко А. Стихи. – М. , 1991; Его же. Горизонтальная страна. – СПб. , 1999.

*261 Все цитаты из поэзии Парщикова приводятся по сборнику: Парщиков Алексей. Cyrillic Light. – М. , 1995.

*262 Новиков Вл. Необходимы крайности // Лит. газета. – 1984. – 5 декабря. – С. 6.

*263 Там же.

*264 См. : Goscilo Helena. TNT: The Explosive World of Tatyana N. Tolstaya. – Armonk: M. E. Sharpe, 1996.

*265 Все цитаты из прозы Т. Толстой приводятся по кн. : Толстая Т. Сомнамбула в тумане. – М. , 1998.

*266 Золотоносов М. Татьянин день // Молодые о молодых. – М. , 1984.

*267 Парамонов Б. Русская история наконец оправдала себя в литературе // См. : http: // www. guelman. ru/slava/kis/paramonov. htm

*268 Немзер А. Азбука как азбука: Татьяна Толстая надеется обучить грамоте всех буратин // См. : http: // www. guelman. ru/slava/kis/nemzer. htm

*269 Степанян К. Отношение бытия к небытию // Знамя. – 2001. – No 3. С. 21.

*270 Все цитаты из прозы Вик. Ерофеева приводятся по изданию: Ерофеев Вик. Сочинения: В 3 т. – М. , 1995.

*271 После публикации в "Новом мире" (1993. – No 3, 4) сотрудники отдела критики журнала Ирина Роднянская и Сергей Костырко опубликовали в одном из следующих номеров (No 6 – под заголовком "Сор из избы") свои внутренние рецензии, выражающие резкое несогласие с публикацией романа Шарова, который они охарактеризовали как искажающий историю и почти порнографический в своем потворстве низменным вкусам.

*272 См. об этом: Hutcheon Linda. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. – New York; London, 1988.

*273 Лихачев Д. С. , Панченко А. М. , Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. – С. 21, 36, 37.

*274 Все цитаты приводятся по изданию: Попов Е. Душа патриота, или Различие послания к Ферфичкину. – М. , 1996.

*275 См. : Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского – М. , 1972 – С 287.

*276 Термин придуман художниками Комаром и Меламидом по аналогии с поп-артом – постмодернистской игрой с элементами массовой культуры, ширпотреба, рекламой и т. д. О соц-арте см. : Эпштейн М. Искусство авангарда и религиозное сознание // Новый мир. – 1989. – No 12, Grays Boris. The Total Art of Stalinism Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond. – Pnnceton, 1992 (Русский вариант этой книги называется "Стиль Сталин", издан в сборнике работ Гройса издательством "Знак" в 1993 году), Холмогорова О. В. Соц-арт. – М. , 1994, Кабаков Илья. Концептуализм в России // Театр. – 1990. – No4. – С. 66 – 70, Добренко Е. Преодоление идеологии // Волга. – 1990. – No11. – С. 168 – 188, Курицын В. Очарование нейтрализации // Книга о постмодернизме. – Екатеринбург, 1992. См. также сборник статей: Endquote Russian Literature after the Socialist Realism / Ed. by Marina Balina, Evgeny Dobrenko and Nancy Condee – Evanston, 2000.

*277 Интерпретация соцреализма как художественной "метафоры политической власти" подробно обосновывается в исследовании Е. Добренко о литературе сталинской эпохи. См. : Добренко Е. А. Метафора власти: Литература сталинской эпохи в историческом освещении. – Munchen, 1993.

*278 Clark Katerina. The Soviet Novel: History as Ritual. – Chicago and London, 1981. – P. 167, 172, 173.

*279 Гройс Б. Стиль Сталин. – С. 91 – 93.

*280 Бесовские и "трикстерские" черты персонажей "Падежа" анализируются В. Потаповым в статье "Бегущие от дыма: Соц-арт как зеркало и последняя стадия соцреализма" (Волга. – 1991. – No 9. – С. 29 – 34).

*281 Eliade Mircea. Birth and Rebirth: The Religious Meaning of Initiation in Human Culture / Transl. Willard R. Trask. – New York, 1958. P. XII.

*282 Clark Katerina. The Soviet Novel: History as Ritual. – P. 178, 185.

*283 Генис А. Треугольник: авангард, соцреализм, постмодернизм // Иностранная литература. – 1994. – No 10. – С. 248; См. также: Генис А. Иван Петрович умер. – М. , 1999. – С. 121, 122.

*284 Генис А. Иван Петрович умер. – М. , 1999. – С. 81.

*285 Все цитаты приводятся по книге: Eliade Mircea. Myth and Reality / Transl. from the French by Willard R. Trask. – New York, 1975.

*286 Приведем несколько фрагментов из газетных рецензий: "Пелевинский талант фантастики и гротеска и его блестящая изобретательность ставят его на одно из первых мест в русской литературе" ("Time Literary Supplement"); "Пелевин соединяет плотную образность, напоминающую о Максиме Горьком, с аб-сурдистским комическим взглядом, который возвращает к волне русского авай гарда 1920 – 1930-х годов" ("Publishers Weekly"); ". . . Умно, смешно и остро, традициях Гоголя, Булгакова и Довлатова, а кроме того, исключительно читабельно" ("New York Times Book Review"); "Пелевин создает воображаемый мир, достойный Михаила Булгакова, его сатирический дар напоминает об Аксенове и Венедикте Ерофееве, а его энергичный стиль соперничает с Хемингуэем" ("The Philadelphia Inquirer"); "Пелевин смешивает сатиру и мистику, создавая нечто промежуточное между абсурдом и возвышенной патетикой" ("The San Francisco Review").

*287 Генис А. Иван Петрович умер. – С. 83.

*288 Пелевин В. Бубен нижнего мира. – М. , 1996. – С. 233.

*289 Все цитаты из романа приводятся по изданию: Пелевин В. Чапаев и Пустота. – М. , 1996.

*290 Генис А. Иван Петрович умер. – С. 232.

*291 Отмечено Дмитрием Быковым и Александром Генисом.

*292 Kazack Wolfgang. Dictionary of Russian Literature. Since 1917. New York, 1988. – P. 471.

*293 Пьеса Ерофеева вошла в его наиболее полный однотомник "Оставьте мою душу в покое" (М. , 1995). Все цитаты приводятся по этому изданию. Также "Вальпургиева ночь" была напечатана в сборнике "Восемь нехороших пьес" (М. , 1990. – С. 5-75).

*294 Шипенко А. Из жизни Комикадзе. – М. , 1992; Его же. Смерть ван Халена // Театр. – 1989. – No 8; Его же. Археология // Восемь нехороших пьес. – М. , 1990. – С. 223 – 270; Его же. Натуральное хозяйство в Шамбале // Театр. – 1991. – No 7.

*295 Волохов М. Игра в жмурики. – М, 1993; Его же. Великий утешитель. – М. , 1997.

*296 Гришковец Евг. Город. – М. , 2001.

*297 Сорокин В. Собр. соч. : В 2 т. – Т. 2. – М. , 1998.

*298 Все цитаты из пьес Садур приводятся по кн. : Садур Нина. Чудная баба. – М. , 1989. Помимо заглавной пьесы в сборник включены "Уличенная ласточка". "Замерзли", "Ехай", "Нос", "Заря взойдет", "Панночка", "Волосы".

*299 Williams Raymond. Realism and the Contemporary Novel // 20th Century Literary Criticism: A Reader / Ed. by David Lodge. – L. ; N. Y. ; Gongman, 1972. – P. 583.

*300 См. , например: Белая Г. Перепутье // Вопросы литературы. – 1987. – No 12. – С. 27-41; Иванова Н. Смена языка // Знамя. – 1989. – No 11. – С. 221-231; Дедков И. Хождение за правдой, или Взыскующие нового града // Знамя. – 1991. – No 8. – С. 211-223.

*301 Answering the question "What is postmodernism? // Postmodernism. Critical Concepts / Ed. by Victor E. Taylor and Charles E. Winquist. Foundational Essays. L. ; N. Y. , 1998. -Vol. 1. , P. 753, 754.

*302 Маркович В. М. Вопрос о литературных направлениях и построении истори русской литературы XIX века // Освобождение от догм. История русской литературы: Состояние и пути изучения. – М. , 1997. – Т. 1. – С. 243, 244.

*303 Williams Raymond. Realism and the Contemporary Novel. – P. 584. Далее ссылки на это издание в скобках после цитаты.

*304 Как этот процесс шел в русской литературе рубежа веков, показывает, например, Е. Б. Тагер в главах из коллективной монографии "Русская литература конца XlX-начала XX века: Девяностые годы" (М. , 1968. – С. 92 – 188). Так, анализируя поэтику позднего Толстого, Е. Б. Тагер отмечает, что если в "Войне и мире" "торжествует пафос отдельного, личного, ни на что не похожего", то "в "Смерти Ивана Ильича" господствует пафос общего" (102). Аналогично, "описания в "Воскресении" слагаются из подчеркнуто внеличных категорий" (114). Отсюда вывод: "Искусство воссоздания неповторимо своеобразного внутреннего мира человека, развертывание сложного динамического процесса, протекающего в многослойном сознании героя, "диалектика души" отступают [у позднего Толстого] на второй план" (106).

*305 Новый мир. – 1993. – No 11. – С. 238.

*306 Выражение из статьи Вл. Новикова "Филологический роман: Старый новый жанр на исходе столетия" (1999), которую можно назвать своеобразным литературоведческим обоснованием избранной им жанровой формы. (См. Новиков Вл. Роман с языком. Три эссе. – М. , 2001. )

*307 Роман был очень высоко оценен в рецензиях Н. Ивановой ("Дым отечества" // Знамя. – 1994. – No 7); Л. Аннинского ("Спасти Россию ценой России // Новый мир. – 1994. – No 10); А. Немзера (Одолевая туман // Звезда. – 1995. – w 5), В. Лукьянина (Урал. – 1995. – No 4). Писатель Владимир Богомолов в обширной статье подверг "Генерала и его армию" уничтожающей критике. См. : Богомолов В. Срам имут и живые, и мертвые, и Россия ("Новое видение войны", "новое осмысление" или новая мифология?) ("Книжное обозрение". – 9 мая. – 1995). Богомолову ответили В. Кардин и М. Нехорошев в журнале "Знамя" (1995. – No 9), а затем и сам Г. Владимов (Владимов Г. Когда я массировал компетенцию: Ответ В. Богомолову // Книжное обозрение. 1996. – 19 марта). Однако в резюме "Взгляд редакции на полемику. . . " были вновь приведены письма читателей, упрекавших автора "Генерала и его армии" за ряд фактических неточностей).

*308 Уместно напомнить, что с 1992 по 2001 год Букеровской премии были удостоены "Линии судьбы, или Сундучок Миклашевича" М. Харитонова, "Стол, покрытый сукном и с графином посередине" В. Маканина, "Упраздненный театр" Б. Окуджавы, "Генерал и его армия" Г. Владимова, "Связка писем" А. Морозова, "Альбом для марок" А. Сергеева, "Клетка" А. Азольского, "Свобода" А. Бутова. "Взятие Измаила" М. Шишкина, "Казус Кукоцкого" Л. Улицкой.

*309 Характеризуя повесть "Большая руда" и ее героя, шофера Пронякина, критик Л. Аннинский писал: "В традиционном для социалистического реализма сюжете о "перековке" индивидуалиста Владимов сумел передать самоощущение личности, не способной смириться ни с каким гнетом, в том числе и с гнетом "коллектива", – личности, ценой гибели отстаивающей свое достоинство". И в романе "Три минуты молчания", где в центре стоят матрос Сеня Шалай и команда рыболовецкого сейнера, критик находит ту же коллизию: ". . . Испытание сил индивида, подвергающегося давлению "массы"" (Русские писатели 20 века. Биографический словарь / Гл. ред. исост. П. А. Николаев. – М. , 2000. – С. 156, 157).

*310 Выходные данные первого отдельного издания: Владимов Г. Генерал и его армия: Роман. – М. , 1997. Далее цитаты будут приводиться по этому изданию.

*311 Владимов Г. Речь на встрече старого Нового года и празднике журнала "Знамя" // Генерал и его армия. – С. 404, 405.

*312 Это фраза из ответа Г. Владимова своему оппоненту. Далее Г. Владимов приводит аргументы в пользу "контристории": "История обычная, с ее фатальными предначертаниями, с ее дубоватым постулатом "иначе быть не могло, потому что оыло так", – действительно, не оставляет человечеству много свободы извлекать уроки из прошлого, – тогда как "альтернативная", не отрицая иного выбора, подчеркивает ответственность исторических лиц за их решения, удачные или ошибочные, и делает из них выводы на будущее". (Владимов Г. Генерал и его армия – М. , 1997. – С. 435. ) Эти резоны весьма убедительны, и их нельзя не учитывать при анализе "контристории", представленной в "Генерале и его армии".

*313 Лев Толстой об искусстве и литературе. – М. , 1958. – Т. 1. – С. 385.

*314 Здесь и далее курсив внутри цитат из романа принадлежит автору, Г. Владимову.

*315 Мотив бережного отношения к жизни солдат Владимов усиливает еще одним эпатирующим ходом. Генералы, которые изображены в романе с явной симпатией, выделяются, в частности, тем, что каждый (кроме Кобрисова, это Власов и Ватутин) в свое время умело организовал отступление своих войск, не допустив лишних жертв, не растеряв в панике людей. До сих пор в русской литературе генералов восславляли только за наступления.

*316 Уже в октябре 1996 года, на творческом вечере в Бостонском университете (США), отвечая на вопрос "Как вы относитесь к власовскому движению, к Власову? В романе, в журнальном варианте все это было сказано не до конца" – Г. Владимов говорил: "Как я отношусь к этому движению? Как к большой народной трагедии, всю глубину которой наша литература еще не постигла и не выразила" (Владимов Г. Собр. соч. : В 4 т. – 1998. – Т. 4. С. 456, 457). Однако, видимо, ему пришлось учесть ту идиосинкразию, которую вызывает у людей, переживших войну, само слово "власовцы". Вот показательный пример. В журнальном варианте романа было – на вопрос Шестерикова "Слышь, лейтенант, а как мне тебя потом вспоминать?", тот гордо отвечает: "Запоминай, кореш. Двадцатая армия наступает, власовцы!" (Знамя. – 1994. – No 4. – С. 60). В книжном варианте уже иначе: "Запоминай, кореш. Двадцатая армия наступает! Командующий-то у нас – Власов Андрей Андреич. Он же шуток не понимает, все всерьез" (277).

*317 В свое время молодой критик Г. Владимов попенял маститому автору романа "Живые и мертвые" на то, что тот слишком часто применяет "едва ли достойный его прием растолковывания вместо показа, вместо движения характера" Цит. по: Владимов Г. Собр. соч. : В 4 т. – М. , 1998. – Т. 4. С. 120. ) Но, видно, опыт чужих просчетов не оберегает от их повторения в собственной практике.

*318 А вот, например, маршал Жуков по этой шкале выглядит двойственно: по первому впечатлению – "высокий, массивный человек с крупным суровым лицом"– Однако "вставши, он оказался далеко не высоким". И эти подробности тоже работают на общую эстетическую оценку, которая дается Жукову в романе.

*319 Как повествует житие Федора Стратилата Таврийского (284 – 305 гг. ), он был язычником, но тайно веровал в Иисуса Христа. Перед решающим сражением против значительно превосходящих сил персов он выступил перед воинами с речью-проповедью во всемогущество истинного и всесильного Бога, персы были обращены в бегство. Сирия была спасена. Но завистники донесли сирийскому правителю Антиоху, что победу свою Федор Стратилат одержал именем Христа. За это он и его воины были подвергнуты пыткам, но не отреклись от Христа. В "Прологах, или Четьи-Минеях", написанных Дмитрием Ростовским, сообщается, что Федор Стратилат был подвергнут страшной казни "распят на кресте, а затем усечен мечом".

*320 Этот факт первой отметила Иванова, правда, посчитав, что "Владимов ошибся" (Знамя. – 1994. – No 7. – С. 189). Но эстетические функции этой "ошибки" настолько значительны, что ее никак невозможно считать ошибкой. Такие вещи скорее называют сознательной подменой.

*321 Для объяснения феномена идеализации в романе "Генерал и его армия" воспользуемся следующим рассуждением самого Г. Владимова: "Идеализация происходит оттого, что советская пропаганда навязла уже в зубах, она осточертела уже, набила оскомину, и рождается ответная реакция" (Владимов Г. – Т. 4. – С. 173). Это рассуждение вполне согласуется с общим для пафоса "Генерала и его армии" принципом эпатажа.

*322 Вспоминается из другой вещи Г. Владимова, повести "Верный Руслан", горестная фраза тети Стюры, признавшейся в том, что в прежнее время побежала бы донести на беглого зэка: "А как ты думаешь? Люди все свои, советские, какие ж могут быть секреты? Да, таких гнид из нас понаделали – вспомнить любо".

*323 Зорин А. Круче, круче, круче. . . История победы: Чернуха в культуре последних лет // Знамя. – 1992. – No 10. – С. 198, 199.

*324 Там же.

*325 Goscilo Helena. Dehexing Sex: Russian Womanhood During and After Glasnost. – Ann Arbor, 1996. – P. 105, 106.

*326 Палей М. Отделение пропащих. – М. , 1991. – С. 128.

*327 Goscilo Helena. Op. cit. – P. 122.

*328 Бахтин М. М. Проблема сентиментализма // Собр соч. : В 7 т. – М. , 1997. Т. 5. – С. 305. Подобную точку зрения высказывали и Аполлон Григорьев, В. В Виноградов.

*329 Там же. – С. 304, 305.

*330 Там же. – С. 306.

*331 Там же. – С. 614.

*332 Золотоносов М. Сентиментализм с приставкой "нео" // Московские новости. – 1993. – No 6 (7 февраля). – С. 26.

*333 Иванова Н. Неопалимый голубок: "Пошлость" как эстетический феномен // Знамя. -1991. -No8. -С. 211-223.

*334 Эпштейн М. Прото-, или Конец Постмодернизма // Знамя. – 1996. – No 3. – С. 196 – 209 (глава "О новой сентиментальности". – С. 201 – 205). См. также: Epstein MSrhail. After the Future: The Paradoxes of Postmodernism and Contemporary Russian CulIture. Amrierst: The Univ. of Massachusets Press, 1995: 336, 370, 371.

*335 См. : Литвинов В. Жванецкий как парадигма // Лит. газета. – 1997. – 30 апреля. – С. 6.

*336 Этой тенденции можно найти параллели и в культурной истории XX века. В первую очередь – это, конечно, В. В. Розанов с его восприятием сексуальной сферы как антитезы катастрофическим социальным страстям и конфликтам. Затем это неосентиментализм послереволюционного поколения, о котором писал в статье "О смерти и жалости в "Числах"" (1931) ровесник Набокова, русский писатель-эмигрант Борис Поплавский: "Мистическая жалость к человеку – вот новая его нота. И не она ли нераздельно звучит в "Вечере у Клэр" [Гайто Газданова], в описании гибели вундеркинда Лужина [у Набокова], в сбитых с толку "Мальчиках и девочках" Болдырева? Но почему мистическая? спросят меня. – Потому что абсолютная. И это единственное свое ощущение эмигрантский молодой человек противопоставляет большевистской жестокости" (Поплавский Б. Неизданное: Дневники. Статьи. Стихи. Письма. – М. , 1996. с. 263).

*337 Цитаты приводятся по изданию: Коляда Н. Пьесы для любимого театра. Екатеринбург, 1994. – С. 333.

*338 Ахеджакова Л. "С кощунством на устах". (Беседу вела Н. Агишева) // Московские новости. – 1996. – 15 – 22 сентября. – С. 24.

*339 Формула из предисловия И. Бродского к трехтомнику Юза Алешковского. Размышляя о творчестве этого непревзойденного мастера "блатного" слова, Бродский высказывает глубокие мысли о философии языка. В частности, он пишет: "Помимо своей функции голоса сознания, язык еще и самостоятельная стихия, способность которой сопротивляться экзистенциальному кошмару выше, чем У сознания как такового. <...> У жертвы уголовного кодекса, "тискающего" в бараке роман, другого варианта свободы, кроме языковой, нет. То же самое относите и к человеческому сознанию в пределах экзистенциального капкана". Бродский И. Предисловие // Алешковский Юз. Собр. соч. : В 3 т. – М. , 1996. – Т. 1. – С. 10, 11. )

*340 Интересно, что идея "низового" героя Коляды в деталях совпадает с постмодернистской концепцией "лирического музея", предложенной М. Эпштейном уже в начале 1980-х годов. (См. : Эпштейн М. Парадоксы новизны. – М. , 1988).

*341 Так, в 1992 году была опубликована статья Н. Л. Лейдермана "Теоретические проблемы изучения русской литературы XX века: Предварительные замечания" (Русская литература XX века: Направления и течения. – Екатеринбург, 1992. – Вып. 1. ), где в числе прочих художественных тенденций впервые назывался процесс формирования на основе взаимодействия модернизма и реализма нового творческого метода. Тогда же появилась в печати статья К. Степаняна с выразительным названием "Реализм как заключительная стадия постмодернизма" (Знамя. – 1992. – No 9. ). В 1993 году вышла наша (Лейдерман и Липовецкий) статья "Жизнь после смерти, или Новые сведения о реализме" (Новый мир. – 1993. – No 7. ). Изложенная в ней гипотеза о постреализме была подкреплена анализом произведений Людмилы Петрушевской, Владимира Маканина, Фридриха Горенштейна, Марка Харитонова, Иосифа Бродского и некоторых других авторов. Статья вызвала полемику в литературной периодике (резкое неприятие П. Басинского и В. Курбатова, поддержка Евг. Ермолина, Д. Штурман). А в 1998 году Н. Иванова в статье "Преодолевшие постмодернизм" (Знамя. – 1998. – No4) уже вводит свой собственный термин "трансметареализм" – не разъясняя его и не ссылаясь на предшественников, хотя имеется в виду все тот же синтез реализма с модернизмом и постмодернизмом, правда, в качестве примеров привлекается несколько расширенный круг авторов. К сожалению, критерии "трансметареализма", предложенные Н. Ивановой, а именно "развертывание текста как единой многоуровневой метафоры, интеллектуализация эмоциональной рефлексии, проблематизация "проклятых вопросов" (?) русской классики", – не выдерживают исторического анализа. Все эти признаки без труда можно обнаружить в классических романах модернизма – от "Петербурга" Белого до "Дара" Набокова, не говоря уж об "Улиссе" Джойса или романах Пруста.

*342 См Begiebing Robert. Toward a New Synthesis: John Fowler, John Gardner, Norman Mailer. – London, 1989; Kuehl John. Alternate Worlds: A Study of Postmodern Antirealistic Fiction. – New York, 1989; Strehle Susan Fiction m the Quantum Universe. – Chappel Hill, 1992; Wilde Alan. Middle Grounds: Studies in Contemporary American Fiction – Philadelphia, 1987.

*343 Strehle Susan. Fiction in the Quantum Universe. – Chappel Hill, 1992. – P. 5.

*344 Особый научный интерес представляет вопрос о "магическом реализме" (как определяют художественную стратегию латиноамериканского романа 1960-1970-х годов) и его отношениях с европейским постреализмом.

*345 Замятин Евг. Я боюсь: Критика. Публицистика. Воспоминания. – М. , 1999. – С. 100.

*346 Драгомирецкая Я. В. Автор и герой в русской литературе XIX – XX вв. – М. , 1992.

*347 Примечательно: в творчестве некоторых больших мастеров, прошедших путь и школу авангарда, проступают структурные контуры постреализма. Характерный пример – Эрнст Неизвестный. Читаем в разных статьях, собранных в книге Э. Неизвестного "Кентавр": "И вот, собственно, задача моего искусства, моего модернизма: взять вертикаль, которая представляет временные, эзотерические философские проблемы, и взять горизонталь, которая представляет сегодняшние, сиюминутные проблемы, и найти новое качество сплав – в центре этого креста" (Кентавр: Эрнст Неизвестный об искусстве, литературе и философии. -М. , 1992. – С. 108, 109. ) "Я стремлюсь к архетипу, к знаку, к ритму, крест сам в себе, в своих линиях напряжения, имеет вертикаль – тело человека – и горизонталь – раскинутые руки распятого" (С. 143). "Мне много хочется сказать, и моя скульптура обрастает дополнительными элементами, усложняющими генеральную идею. Но я всегда стремлюсь, чтобы основная мелодия сдерживала убегающие от центра импровизацию и капризы. Именно поэтому идея знака, идея архетипа так важна для меня. Дополнительные ритмы, детали являются только инструментовкой, контрапунктами, паузами, усиливающими выразительность целого. Они должны входить в знак креста, знак тотема, знак кентавра, знак сердца. Они создают множественность в едином" (С. 146) Кстати, та же крестовая основа организует пространство в полотнах зрелого Дали, созданных в течение одного пятилетия (1950 – 1955), – это "Мадонна", "Атомный крест", "Христос Сан Хуана де ла Круса", "Распятие", "Тайная вечеря". А вот Вадим Сидур шел к той же творческой парадигме иным путем. Он доводит объем до первичной формы – до бруска, болванки, геометрической фигуры, но затем из нее созидает человеческое Тело, выделывает из нее позу, полную одухотворенности, нравственной значимости ("Портрет Альберта Эйнштейна", "Проект надгробия", "Инвалид", "Памятник погибшим от насилия"). Значит, не удается никому и ничему уничтожить дух человеческий, даже низведенный до винтика и колесика, до штуки и детали, он все равно не перестает быть духом, он все равно само-организуется в смысловое целое, оформляющее его духовную сущность.

*348 Более подробно о прозе "сорокалетних" см. : Дедков И. "Когда рассеялся лирический туман. . . " // Лит. обозрение. – 1981. – No 8. Собственно с этой, резко критической, статьи началась бурная дискуссия о "сорокалетних", которая шла на страницах "Литературного обозрения" вплоть до первых номеров 1982 года. См. также: Курчаткин А. Бремя штиля // Лит. обозрение. – 1980. – No 12. -С. 26-30.

*349 Эпштейн М. Вера и образ: религиозное бессознательное в русской культуре XX века. -Tenafly, 1994. – С. 83.

*350 См. анализ романа "Искупление" и повестей "Ступени" и "Чок-Чок" в статье М. Липовецкого "Рожденные в ночи": (Детство – отрочество – юность: Версия Фридриха Горенштейна" // Детская литература. – 1992. – No 9. – С. 38, 39).

*351 Кондаков И. В. Горенштейн Фридрих Наумович // Русские писатели 20 века: Биографический словарь / Гл. ред. и сост. П. А. Николаев. – М. , 2000. – С. 199.

*352 Роман "Псалом" закончен в 1975 году, опубликован в 1986 году в Мюнхене (издательство "Страна и мир"), в России напечатан в журнале "Октябрь" (1991, No 10-12; 1992. -No 1-2.

*353 Октябрь. – 1991. – No 10. – С. З. Вместе с тем Вяч. Вс. Иванов отмечает близость "Псалма" к традиции европейского философского романа (Кафка, Музиль, Брох), сходство с "магическим реализмом" латиноамериканцев Варгаса Льосы или Гарсиа Маркеса.

*354 См. : Иванов Вяч. Вс. (Предисловие к роману "Псалом") // Октябрь. – 1991. – No 10. – С. 3 – 6; Хазанов Б. Одну Россию в мире видя. (Предисловие к роману "Псалом") // Октябрь. – 1992. – No 2; Померанц Г. Псалом Антихристу: О романе Фридриха Горенштейна и не только о нем // Лит. газета. – 1992. – No 13. – 25 марта. – С. 4; Тихомирова Е. Эрос из подполья // Знамя. – 1992. – No 6; Твердислова Е. С. Споры о Ф. Горенштейне // Общественные науки за рубежом: Реферативный журнал. – Сер. 7. Литературоведение. – 1992. – No 5 – 6.

*355 См. , в частности, обстоятельный отчет В. Н. Запевалова о международной научной конференции "Роман Л. Леонова "Пирамида": Проблема мирооправдания" (Русская литература. – 1998. – No 4. – С. 239 – 249). Интересно, что последний редактор романа О. Овчаренко рассматривает "Пирамиду" как явление "магического реализма" (Теория литературы. – М. , 2001. – Т. IV. Литературный процесс. – C. 425-442. )

*356 Хотя, похоже, даже "Пирамида" – не последнее слово Леонова в философском прении с самим собой. На такое предположение наводят следующие факты. Как помнит читатель "Русского леса", профессор Грацианский многие годы сочинял "один очень такой фундаментальный труд", который при ближайшем рассмотрении оказался "самой полной научной подборкой материалов для монографии о самоубийстве", подборка эта сопровождалась рассуждениями самого Александра Яковлевича и его заключением: "Хотение смерти есть тоска бога о неудаче своего творения". Судя по этому содержанию, можно с определенной долей уверенности полагать, что в труде, который автор "Русского леса" приписывал Грацианскому, накапливалось нечто, предвещающее "Пирамиду". Но вот как аттестует повествователь профессорские размышления: "Также, в утешение уходящим, было там нечто и о конструкции космоса, о повторяемости миров, о каких-то кольцевидно вдетых друг в дружку сферах бытия, о содержащихся в ядрах атомов миллионах галактик и еще многое, доморощенное и с неприятным нравственным запашком, каким бывают пропитаны в смятении написанные завещания. . . " Разве не похожи эти аттестации на авторецензию на будущий роман? Если так, то это значит, что Леонов загодя ставил под сомнение те истины, в которых стал спустя четыре десятка лет убеждать читателей романа "Пирамида". Может быть, в этом и осуществилась победа глубочайшего диалогизма леоновского мышления над нормативностью всех и всяческих доктрин, навязываемых веком жестоких конфронтации и идейной нетерпимости?

*357 См. о них: Козлов Е. Неомифологизм в петербургской прозе девяностых // Звезда. – 2001.

*358 Серман И. 3. Гражданин двух миров // Звезда. – 1994. – No 3. – С. 189.

*359 Все цитаты из прозы Довлатова приводятся по изданию: Довлатов С. Coбp. прозы в 3 т. – СПб. , 1993.

*360 Генис А. Сад камней: Сергей Довлатов // Звезда. – 1997. – No 7. С. 235, 236; То же в кн. : А. Генис. Иван Петрович умер. – М. , 1999. – С. 55.

*360 С этим отношением к абсурду связана и такая важнейшая черта довлатовской эстетики, как "метафизика ошибки", по точному определению А. Гениса. Довлатовская любовь к ошибкам, неудачам и неудачникам, всякого рода провалам, разгильдяйству, лени, пьянству мотивирована философски: "У Довлатова ошибка окружена ореолом истинности. Ошибка – след жизни в литературе. Она соединяет вымысел с реальностью, как частное с целым.

Ошибка приносит ветер свободы в зону, огороженную повествовательной логикой. Мир без ошибок – опасная, как всякая утопия, тоталитарная фантазия. Исправляя, мы улучшаем. Улучшая – разрушаем.

Недостаток – моральный, физический – играл роль ошибки, без которой человек как персонаж судьбы и природы выходил ненастоящим, фальшивым. Несовершенство венчало личность. Ошибка делала ее годной для сюжета. <...> Как раз жизненный провал и превращает отрицательных персонажей [Довлатова] если не в положительных, то в терпимых. Аура неуспеха мирит автора с всеми" (Генис А. Довлатов и окрестности. – М. , 1999. – С. 58, 59).

*361 Крайне уместным здесь представляется наблюдение Виктора Кривулина: Довлатов "создал собственный жанр, в пределах которого анекдот, забавный случай, нелепость в конце концов прочитываются как лирический текст и остаются в памяти, как в стихотворении – дословно. Перед нами не что иное как жанр возвышающего романтического анекдота. Жанр парадоксальный, не могущий существовать – но существующий" (Кривулин В. Поэзия и анекдот // Звезда. – 1994. – No3. – С. 123).