Текст книги "Сетевые публикации"

Автор книги: Максим Кантор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 45 страниц)

Лики России (03.05.2012)

Григорьев, когда уезжал из России в эмиграцию, разрезал этот холст на четыре части по вертикали и наклеил на ширму – так и увез, как предмет мебели. Потом Григорьев скитался по разным углам, он был и театральным художником и живописцем. Признания при жизни не получил, умер в Бретани. Оставалось много холстов – добротной реалистической живописи.

Вдова Григорьева предложила его наследие (около двухсот картин, если не ошибаюсь) Третьяковке – комиссия во главе с зам. директора Иовлевой выезжала в Бретань в 70е годы. Эту историю я слышал от самой Иовлевой, когда делал выставку в Третьяковке. Вдова Григорьева предложила передать все холсты в советский музей, на родину мастера, и выразила желание вернуться в Россию сама, Проблема заключалась в том, что возвращаться ей было некуда – квартиры, естественно не было, К тому же она не хотела жить в городе – дамочка с запросами. Она предложила Советскому правительству в лице советского музея сделку – она отдает все картины мужа плюс домик в Бретани, а ей домик в Сочах и пенсию. Комиссия обалдела, все-таки меру и в смелых фантазиях знать надо. Кое-какие работы принять музей соглашался (ну не все, разумеется, музей все же не резиновый), но никак не в обмен на дачу в Сочах, всенародной здравнице. Вдове предложили закатать обратно раскатанную губу – и она осталась в Бретани с картинами,

В девяностые картины стали попадать на аукционы, Брали Григорьва на торги неохотно – реализм в это время уже вышел из моды, причем казалось что навсегда.

В Москве в девяностых годах уже вовсю цвела мораль «новой школы кураторов» и кто-то (кажется живчик Бакштейн) объявил, что пора забыть, что существует кисть и холст. Одним словом, шансы у Григорьева на рынке были невелики, тем более, что он рисовал отчаянно реалистические картины. Это не абстракция, не кляксы, не загогулины – а дотошная реалистическая живопись, то есть, нос нарисован на том месте, где нос и бывает в природе. И глаз – тоже. Безнадежная картина.

Картина «Лики России» – была безнадежна и в других смыслах тоже. Изображен убогий русский пейзаж, косогор, лошадка, телега, вдаль уходит безнадежно необжитое пространство с редкими избами. И на первом плане – образуя нижний – фриз – кривые и побитые жизнью лица баб и мужиков. Перспектива на картине сплющена, на манер иконописи – и в целом это бесперспективный взгляд на жизнь русской деревни. Создается впечатление, что художник не приветствует прогресс. Ну, скажите, кому в те свободолюбивые годы такое могло понравиться? И настолько, чтобы он это купил и на стену повесил?

Ростропович, однако, купил – стоила ширма 30тысяч фунтов. Слава переживал, что вывалил такие бешеные деньги, он у каждого гостя спрашивал: ну ведь, неплохая же вещь? Ну, правда же, неплохо, да?

Картину отреставрировал Сергей Есаян, точнее, он руководил реставрацией. Полоски холста сняли с ширмы, сшили, как-то заделали швы. Я помню, как подбирали краски, чтобы швы стали назаметны.

Коллекция Ростроповича в ту пору уже была огромна – Григорьева он перевез к себе в Париж на авеню Мандель, там было много сотен русских холстов. Слава переживал коллекционирование русских картин – как борьбу на баррикадах.

– Вот, еще одну вырвал у них из лап! Понимаешь, – говорил он, – я спасаю живопись от чекистов. Чтобы ничего этой кремлевской сволочи не досталось. Вот, чекисты стреляли, запрещали, уродовали – а я спас! Хрен вам, суки! Вам уже не достанется! Я даже компанию основал – Сракс!

Он объяснил, что СРАКС – это аббревиатура: Slasva Rostropovich againt Kremlin Shit – Слава Ростропович против кремлевского дерьма.

Я не знаю, существовала или нет такая компания по приобретению русского искусства в реальности, – или он выдумал компанию, чтобы усилить свое заявление. Но сказано было именно так, за столом сидело несколько человек, есть свидетели.

Коллекция росла, в ней были поразительные вещи. Но больше всего я любил вот эту вещь Григорьева – возможно и потому, что видел, как ее спасают. Сегодня эта вещь стоит по меньшей мере миллион – Григорьева оценили. Впрочем, с такими-то ценами на нефть можно и «Лики России» оценить. После второго миллиарда глаза сами раскрываются.

Ростропович умер, а его семья решила продать всю коллекцию на аукционе Сотби – деньги аховые.

Мудрый человек Алишер Усманов, российский воротила, связался с аукционным домом до торгов и выкупил всю коллекцию разом. Немного поторговался, сбил цену для оптовой покупки. Но это уже профессиональное – он, я думаю, и вдове Григорьева сумел бы втюхать дачу вЧереповце.

Усманов сбил цену, купил коллекцию – и преподнес картины в дар Владимиру Путину. В конце концов, если отечественные нефтетрейдоры и спекулянты акциями собирают прекрасное, отчего бы и президенту страны не заняться? Хуже он, что ли?

Сегодня вся эта коллекция находится в питерской резиденции.

Говорят, раз в месяц можно даже и сходит на экскурсию, посмотреть, ведь и в Бекингемский дворец Елизавета пускает – у них там Вермеер хороший.

Так «Лики России» вернулись на родину.

Этот анабасис «Ликов России» мне кажется очень точной иллюстрацией всей Российской истории. Так вот лики России всю жизнь и крутятся – от ЧК до ФСБ, а в промежутке – аукционные дома, воровские малины и свободный рынок.

Мотор российской истории (05.05.2012)

Механизм российской истории устроен так, что для того, чтобы происходило движение, надо иметь два работающих двигателя: государственное строительство и общинный договор. Эти двигатели представляют разнонаправленные силы, находятся в комплиментарном взаимодействии – корректируют друг друга.

Зачем это нужно российской истории? Затем, что эта культура аккумулирует Восток и Запад, Затем, что страна одновременно тяготеет к диктатуре (князя, царя, председателя Политбюро, президента) и к анархии, то есть внутреннему соглашению населения, скрепленному обычаем, а не законом, Пока эти векторы развития друг друга уравновешивают, страна живет. Двигатели работают синхронно – в этом сила данной машины.

То, что в России государственное строительство и экстенсивное развитие государства очень ярко выражено – не надо объяснять. Но надо понять, что такое община.

Община – это необязательно крестьянский союз; община в России – это просто способ выживания народа вопреки внешнему закону; община – это форма частных договоренностей и обязательств, которые противостоят государственному регулированию; община – это кодекс поведения людей, которые не совпадает с формальным уголовным кодексом.

Разрушенная крестьянская община перетекла в города и мимикрировала в интеллигенцию. Интеллигенция и есть городская община, она представляла общинную идею в 30-е – 70-е годы, это была городская среда с безусловным внутренним кодексом поведения. Нигде не зафиксированы письменно, но были приняты как безусловное правило: недоносительство, неприязнь к карьеризму, тяга к знаниям, сомнение в государственных планах, презрение к тому институту, в котором служишь, но уважение к делу, которое делаешь, помощь себе подобному.

И когда инженер именовал себя интеллигентом, он был абсолютно прав – он действительно принадлежал к городской общине, выполнял ритуалы ее общежития, он был частью страты, мотор общины работал и благодаря его чаепитиям на кухне. В определенный момент русской истории – интеллигенция размылилась в менеджеров, спичрайтеров и журналистов глянцевых журналов. Община перестала существовать, хотя рудиментарные боли у редактора журнала по интерьерам сохраняются. Но общины более нет, кодекса поведения более нет, а то, что зажиточные люди понимают друг друга и все читали Кафку – это по ведомству мещанства, но не общины. Община строится на солидарности, а не на идее уникальности,

Инвариантом общины, после того, как интеллигенция почила в бозе – стала воровская малина. Популярная некогда «жизнь по понятиям» вместо «жизни по закону» – и есть описание принципа жизнедеятельности общины. Воровская малина – а в 90-е этой малиной стала большая часть страны и очень много людей – образовала свои внутренние принципы поведения, нигде не зафиксированные, но внятные. Эти понятия, совершенно не имеющие ничего общего с правом – и есть ни что иное как законы общины.

Воровская среда выполняла функции общины крайне недолго, поскольку воровство аморально, а понятия общины могут быть только моральными. Очень быстро выяснилось, что все эти пресловутые лозунги «не сдаем своих» действуют лишь до выгодной сделки. Капитализация последовательно убила как крестьянскую общину, так и городскую, так и воровскую.

В настоящий момент общинный двигатель российской истории – не работает.

Но сходная беда произошла и с государственным мотором: жажда наживы заменила государство корпорациями и корпоративная мораль подменила мораль государственную.

Таким образом, оба двигателя – заглохли. Полагать, что машина каким-то чудесным образом поедет дальше, на том основании, что нефть все еще качают, а журнал «Мезонинчик» все еще издается, – можно. У всякой машины есть запас инерционного пути, а у людей есть запас прочности. Демонстранты требуют честных выборов для обслуги государственного двигателя, это при том, что вверенный им двигатель общинной морали – ржавеет.

Митингующие озабочены тем, что в государстве нет закона – но штука в том, что законность – это не вполне их ведомство. То есть, как граждане, они несомненно подпадают под действие закона, но как горожане они должны сформировать свои внутренние понятия. Например, спекулянт акциями судим уголовным законом; он может быть виновен или не виновен по букве законодательства; но по понятиям общины спекулянту предъявлен иной счет. Проблема самоидентификации общества состоит в том, что оно пытается создать некий обобщенный образ человека (гражданина-поэта, спекулянта-борца, олигарха-правозащитника, корпоративного правдолюба) – и главное, такой обобщенный человек в других обществах есть. Имеется такой цельный субъект в западных историях и в историях восточных. А в российской истории устроено по-другому. Существует одномоторный самолет, но на другом заводе. И главное, двухмоторный – ничем не плох, он во многом надежнее. Но машина требует иного похода и работает иначе. Тот механик, который придя с бодуна в цех, заявил, что все заводы в принципе одинаковы, нечего мудрить с конструкцией, а чем больше нальешь бензина тем дальше машина летит, – этот механик был дегенератом.

Писатели сетуют на то, что более нет романа, художники горюют, что нет искусства, а митингующие озабочены тем, что нет закона. Так и дистрофики выражают недоумение по поводу того, почему они не берут призов в тяжелой атлетике. Это только потому, что вы – дистрофики, а тяжелой атлетикой – занимаются атлеты.

Основным вопросом российской истории сегодня является восстановление общинного сознания, а государственная машина восстановится сама – она питается общиной. Просто необходимо сделать так, чтобы общинная мораль победила корпоративную – и тогда Россия выживет.

Правда – неудобная вещь (06.05.2012)

Правда – неудобная вещь, историческая правда особенно неприятна. Ее переписывают, но она тем не менее существует.

Русскому народу повезло, что в годы тяжелых испытаний его возглавил гений. Это сказал Уинстон Черчилль, который признавался и в том, что когда в зал переговоров входил Сталин, он всегда вставал, подчас против воли.

История, ведя счет репрессиям, случившимся во время правления Сталина,

фиксирует и то, что естественный отбор лидера страны оказался решающим фактором во время войны.

Если бы Советский Союз возглавил кровожадный и трусливый Зиновьев, рыхлый Бухарин или тщеславный авантюрист Троцкий – война была бы проиграна.

Сталин во время мировой войны по всем характеристикам был безусловным лидером – не только в России, но повсеместно.

Лидером стал по той причине, что был восточным тираном, а данная война была прежде всего войной европейской. Европейская бойня – с давними счетами, с европейской звериной жестокостью, западной алчностью, с ревностью, с идеологической кашей – это очень европейское, очень западное явление. Неожиданно в центре европейского пожара оказался азиатский тиран.

Вообразите, что Тамерлан оказался втянутым в Столетнюю войну – эффект был бы схожим. Сталин был человеком масштаба Тамерлана, схожий с ним деталями биографии и характером. Был равнодушно жесток, лишен сантиментов и лишен корысти, не то чтобы любил власть, просто властью обладал – это разные вещи. Он не любил казни так страстно, как Зиновьев, Троцкий или Гитлер – но не останавливался перед количеством жертв, для него как для восточного сатрапа это было арифметикой.

Стихотворение Блока «Скифы» оказалось пророческим. Россия сперва расступилась – «идите все, идите на Урал!» – а потом Россия повернулась к ополоумевшей от крови Европе своею азиатской рожей. Азиатская рожа – это было рябое лицо диктатора Сталина.

Нечего врать, что это не Сталин выиграл войну. А кто? Труман – в Хиросиме? Черчилль – в африканских колониях, которые сберегал? Де Голль – без комментариев. Русский народ? Народ войну выиграл и тут же проиграл – а сегодня считается, что войну выиграли американцы.

Есть принятый в истории счет. Победа принадлежит тому, кто был лидером во время испытаний; битву под Аустерлицем выиграл Наполеон, Вторую мировую войну выиграл Сталин. Звучит оскорбительно для либерального уха, но такова историческая правда.

Существует несколько мифов, рожденных в последние двадцать лет.

1) Цвет русского офицерства был уничтожен параноиком Сталина, советская армия вступила в войну обезглавленной. Ложь. Генералы, прошедшие Первую мировую в нижних офицерских чинах (ср: Тухачевский тоже был поручиком), составляли треть командного состава. Тухачевский превосходил кровожадностью и властолюбием едва ли не всех современников, действительно симпатизировал Германии и Гитлеру лично и – хотя данные о вербовке могли быть сфабрикованы – оставлять его маршалом во время войны с Германией было опрометчиво. Помимо прочего, схожую чистку в те же годы провел Вермахт: естественно перед войной.

2) Сталин хотел напасть на Германию, Гитлер был вынужден его опередить. Разумеется, всякий нормальный лидер нации в то время рассматривал возможность войны с Германией. Сталин был бы некомпетентным лидером, если бы не рассматривал; более того, про это писали газеты. Однако Гитлер еще в 2Зем году обозначил целью экспансию России – и никогда от своей стратегии не отказывался.

3) Слухи о том, что Запад хотел натравить Гитлера на Россию, мол, не соответствуют благожелательности Запада. Неправда. Запад действительно хотел силами Гитлера покончить с коммунизмом. Лорд Галифакс специально прилетал к Гитлеру, чтобы сказать, как Британия нуждается в оплоте против коммунизма. С Гитлером заигрывал не только Чемберлен, но и Черчилль искал с ним встреч в тридцатые годы, и даже летал к нему в Берлин, но Гитлер от встречи уклонился. Впоследствии Черчилль этот эпизод переврал. После войны огромное количество преступников было спасено Западом для борьбы с коммунизмом.

4) Коллаборационизм (Власов, Краснов, Шкуро и т. д.) можно понять и простить: предатели боролись не с Россией, а со Сталиным. Неправда, предательство есть предательство. Французы казнили петеновцев – а те сделали меньше зла.

5) Нацизм и коммунизм – родственные идеологии, одна породила другую. Ложь. Коммунизм есть интернационалистическая идеология, исповедующая равенство людей. Нацизм – это расистская теория, утверждающая неравенство.

6) Русские лагеря равны лагерям нацистов. Ложь. Нацистские лагеря смерти – явление беспрецедентное в истории. Лагерей уничтожения Россия не знала.

7) Русские победили потому, что не считали жертв. Неправда. Русских людей не считали враги – советских военнопленных в немецких лагерях погибло больше трех миллионов. Русские победили потому, что народ, в конце концов, стал един – и его вела народная правда. Банально, но так и было.

8) Самый главный миф. Сталин спровоцировал Вторую мировую. Ложь. Вторая мировая явилась логически неизбежным продолжением Первой мировой, к которой большевики не имели отношения. Мировая война XX века – имеет западное авторство. Россия хотела остановить войну революцией. Не получилось.

Не следует стесняться своей истории. Нет «хороших» стран и стран «плохих». Нет несостоятельных историй, даже если в истории имеется тиран. История нашей страны, оболганная однажды большевиками, была затем оболгана смердяковыми.

В смердяковых настолько сильна зависть к Западу, что они убеждены: и в западных винах тоже виноваты русские смерды. Нет, есть вещи в которых виноват Запад. Фашизм и нацизм пришли с Запада, фашизм – это западное явление. Россия остановила и разбила фашизм. Если мы не лакеи, не холуи, не прислуга в богатом доме – то надо уважать собственных отцов, и гордиться тем, чем надлежит гордиться. Нам есть чем гордиться.

Сегодня мир на пороге новой войны и надо опять победить.

Культ вождя (07.05.2012)

Иррациональная ненависть к Сталину – есть превращенная форма культа личности.

Это тот же самый культ личности Сталина (то есть преувеличение его роли в истории) и нужен этот культ личности для создания идеологической схемы сознания.

Прошу заметить, я не говорю, что Сталин не заслуживает ненависти. Я лишь говорю, что не все зло мира – от Сталина. Есть болезнь – чума. Но другие болезни – рак, гангрена, иммунный дефицит – тоже существуют. Вообразите врача, который лечит только от чумы. Его пациенты больны другим – но заклинательный противочумной танец он исполняет.

Этот противочумной танец исполняет идеология последних десятилетий, и результат налицо: у больных появилась уверенность, что иных болезней в природе нет.

Требуется канализировать ненависть толпы – направить в у нужное русло, прочь от реальных проблем. Довести сознание до уровня рефлексов: несправедливость – Сталин, произвол – Сталин, нищета – Сталин.

На экране компьютера есть опция – корзина для мусора, такой корзиной для мусора истории сделался образ Сталина. На пойманного серийного убийцу следователи вешают все нераскрытые преступления – бандиту все равно, а для отчетности полезно. Это проверенный идеологический трюк – так в советской идеологии поступали с Троцким. В антисоветской идеологии так поступили со Сталиным.

Любопытно, что отнюдь не Гитлер стал самым главным злодеем (хотя отданные Гитлером приказы превосходят по бесчеловечности все, что приказывал Сталин) – но воплощением всемирного зла стал именно Сталин. Так произошло оттого, что после победы союзников не имело стратегического смысла клеймить прусский дух, нужно было громить русских. Началась долгая идеологическая работа по сравнению двух режимов. Работа увенчалась тем, что сегодня принято считать, будто Вторую мировую войну начал Сталин, и Гитлер – его ученик.

Для прояснения мозгов необходимо обозначить преступления мира и России, в которых Сталин не повинен.

Сталин не виноват:

1) В Первой мировой войне – бойне народов. Война, которая вытекала из Франко-прусской 1870 г – и предвосхищала Вторую мировую. Многие французы относятся (есть основания) ко Второй мировой как к 3-ей Франко-прусской. Это не единственная причина (это говорю для буквоедов), но Первая и Вторая мировые войны – неразрывны. Начал Первую мировую – не Сталин.

2) В политике и практике европейской колонизации. В частности – послевоенной (Индокитай, Конго, Индонезия, Корея и т. д.)

3) В крепостном праве в России – и форме угнетения русского человека

4) В неплодородной почве большей части Российской территории

5) В возникновении теории борьбы классов

6) В возникновении расовой теории, в нацизме и фашизме

7) В антагонизме России и Запада. В Крымской войне это противостояние было уже явлено сполна.

8) В Холокосте, в армянском геноциде, а также в национальной розни в пределах СССР. Знаменитая Волынская резня, когда украинцы резали евреев и русских в «освобожденных» Гитлером пространствах – была не по наущению Сталина. Равно как и сожженная деревня Хатынь – там хохлы жгли белорусов.

9) В гитлеровских лагерях уничтожения – это была беспрецедентная совершенная машина убийства.

10) В развале Советского Союза

11) В возникновении воровских кланов и организованных преступных группировок

12) В передаче собственности на недра – верным разбойничьим кланам

13) В коллапсе финансовой системы Запада

14) В платной медицине, платном образовании, ценах на недвижимость, нищете

15) В капитализме

Равным образом Сталин не виноват в исконно присущих людям свойствах: глупости, возбудимости, зависти, алчности, жестокости, всепоглощающему желанию торжества над соседом. Это не Сталин придумал. Сталин ловко использовал эти природные данные – но не он один. Вчера мне писали читатели-антисталинисты, демонстрируя наличие некоторых из этих качеств – причем без влияния Сталина.

Представлять, что вся история мира в XX веке – это набор статистов на футбольном поле, а между них бегает ловкий Сталин с мячом, лелея коварные планы, и всех обыгрывает – это не просто безграмотно. Это самый большой панегирик Сталину, какой можно только сделать. Это и есть культ личности. Значит, он самый великий деятель мировой истории. Это не так, он не самый великий – и он был не один.

Сталин – один из многих игроков на поле. Черчилль, Гитлер, Муссолини, Рузвельт, Труман, Хирохито. Мао, Троцкий и прочие – имели свою игру и свою волю. И отнюдь не прекраснодушную. Факт тот, что Сталин в данной игре – проиграл, а выиграла какая-то иная стратегия. А мир по прежнему лежит во зле – и катится к войне.

В этот момент идеологически очень важно назначить главного злодея, ответственного вообще за все преступления. Таким сделали Сталина.

Специально для идеологически неистовых повторяю медленно: Сталин – очень большой злодей. Но им не исчерпывается зло мира. Свалить все на одного преступника – выгодно преступникам другим.

Всякая идеология нуждается в вязких мозгах и невежестве. Вчера читательница настаивала на том, что Сталин довел русскую армию до деревянных самолетов, и грозилась предъявить архивную бумагу касательно уничтожения десяти миллионов крестьян. Это была бы беспрецедентная бумага. Таких бумаг в мире не существует. В свое время идеологические писатели Конквист, Солженицын, Автарханов сделали многое для преувеличения и без того огромных жертв сталинизма. Маньяку из Марьиной рощи вместо пятнадцати девушек приписали сто пятнадцать. Вообще, степень невнимания к собственным жертвам – впечатляет. Понятно, что тиран мог убить миллионы. Он на то и тиран. Но с легкостью похоронить лишних пару десятков миллионов – достойно ли это правозащитника? Мы даже не знаем, кого оплакиваем – что любим, что ненавидим.

Задумайтесь над тем, кому нужно невежество.

Для дураков, конспективно: Сталин – злодей. Не герой, а злодей. Не единственный в мире злодей. Читать надо много. Две книги – это не три. Говорить следует после того, как подумаешь.