Текст книги "Откройте Америку!"
Автор книги: Григорий Яцкарь
Жанры:
Роман
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 26 (всего у книги 49 страниц)
Конечно, чаще всего я бывал в блистательной ещё столице, где после выпуска
поселился мой младший брат, купив частный домик в пригородных Люберцах,
в десяти минутах езды от метро.
Он удачно устроился в экономическую лабораторию института им.Плеханова,
в просторечии « Плешки », и сам приложил руку к созданию моделей перехода
от планируемого социалистического производства к нерегулируемому рынку.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Вероятно, именно потому прогнозы брата относительно перспектив Империи
отличались глубоким пессимизмом, и в компании его приятелей-экономистов
постоянно велись разговоры о необходимости быстрее покинуть пределы страны.
Он и его друзья потихоньку наладили связи с американскими дипломатами,
и заранее узнав о готовящемся массовом приёме иммиграционных заявлений,
организовали инициативную группу, круглосуточно посменно пикетировавшую
посольство США и державшую списки очереди, нараставшей как снежный ком.
Они включили в списки и меня с женой и детьми, и одесских родственников,
мотивировав это тем, что разрешение законно въехать в Америку не связывает
получившего его ровным счётом никакими обязательствами, но может оказаться
полезным и даже спасительным, если ситуация неожиданно станет критической.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Уcлышав о том, я переполошился не на шутку, поскольку учёный моего ранга
непременно имел форму допуска к секретным документам и давал подписку
о несношении с граждан(к)ами иностранных государств, и подача заявления
в посольство неизбежно привела бы к моему увольнению.
Брат, однако, заверил меня в полной конфиденциальности списка и пообещал
взять на себя все остальные хлопоты, так, чтобы мне не пришлось никогда
и ни перед кем засвечиваться и где угодно я мог бы с чистой душой утверждать
и доказывать свою непричастность к его нелояльным действиям.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Я принадлежал к абсолютно « невыездной » категории жителей Империи и хотя
ценил желание брата обеспечить моей семье потенциальное убежище на случай
предрекаемых им великих потрясений, не видел в его усилиях особого прока,
впрочем, зная его характер, понимал, что ему не требуется ни моего одобрения,
ни разрешения.
Итак, поставивши меня в известность, он заполнил от моего имени прошение
на въезд в Соединённые Штаты и убедил сотрудников посольства принять его,
в обход существующих правил, заочно.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Следующий этап иммиграционной процедуры представляет собой интервью
для обоснования аппликантом фактами страха репрессий, и уклониться от него
не было уже никакой возможности.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Очередь на интервью пропускали через особый пост, где два советских офицера
проверяли и регистрировали, якобы в целях безопасности, паспорта входивших,
и подвергаться такого рода рентгеноскопии я, разумеется, не мог и не собирался.
Всё-таки брат и его друзья ежедневно держали для меня место в очереди,
пока однажды, в день годовщины октябрьской революции, будочка-ментовка
с утра не оказалась по какой-то причине пустой.
Сразу же за нами отрядили в Переславль машину и провели нас в посольство,
обеспечивши всех тёмными очками и прикрыв собой от посторонних взоров.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Я не заучил никаких легенд о гонениях и предупредил наших доброжелателей,
что врать не буду.
Принимала нас юная стажёрка посольства, впервые проводившая интервью
и очень стеснявшаяся своего плохого русского.
Она расцвела, когда мы перешли на английский, и отбарабанив ритуал присяги,
прочитала нам данные, занесённые в анкету, попросив подтвердить их, а затем
заглянула в книжицу и спросила, могу ли я посещать синагогу в своём городе
беспрепятственно и открыто.
Я чистосердечно ответил « нет », ибо в маленьком Переславле никакой синагоги,
да и евреев-то кроме меня отродясь не было, и девушка, радостно пожав нам руки,
пожелала семье удачи на земле религиозной свободы, а вечером нам вручили
сертификат с лысым орлом со стрелами, удостоверявший наш статус беженцев.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Дома я спрятал бумажку подальше, не полагая, что когда-нибудь в будущем
получу шанс и захочу ею воспользоваться.
При всяком режиме, пускай наидемократическом ( а о каких таких беженцах
мы тогда рассуждаем ), засекреченность военных технологий никуда не денется,
автор же, напомню, совсем недавно защищал диссертацию по теории устройств,
незаменимых при стыковке космических модулей, и кроме того, знакомые мне
по прежней работе сверхмощные газовые лазеры, хоть и оказались бесполезными
для осуществления управляемого термояда, нашли своё применение в системах
противоракетной и противоспутниковой обороны.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Не имело смысла даже пытаться получить разрешение властей на эмиграцию,
что же касается возможности тайно покинуть пределы страны, то Империя вам
не Соединённые Штаты Америки, где согласно последней переписи проживают
одиннадцать с лихвой миллионов нелегалов, и патрульные рейнджеры, случись им
задержать бедняг, накормив и напоив их кофе, с миром везут обратно на родину.
У нас же нарушителей, тех, кого не укладывали на месте, отправляли гнить
за лагерную колючку до смерти, и советские люди с гордостью всегда считали -
молодцы в зеленоверхих фуражках держат границы Союза республик на замке.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Не побуждая нас в обход замаскированных пулемётных гнёзд форсировать
вспаханную контрольную полосу и многие другие препятствия, не снившиеся
американским пограничникам, брат обсудил со мной альтернативные варианты,
так или иначе сводившиеся к схеме невозвращения.
Повод законно вывезти детей из СССР давало только приглашение в гости
оказавшейся за кордоном прямой родни, и хоть в большинстве случаев Отдел виз
разрешал сопровождать их лишь одному родителю, оставляя его/её половину
в качестве заложника, более надёжного плана для семьи не просматривалось,
и брат произвёл-таки на свет какого-то мифического американского дядюшку.
Сделавши всё возможное плюс невозможное, он успокоился, и наша жизнь
вошла в своё прежнее русло, не возмущённая удачно проведенной операцией.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Я не разделял тревоги брата относительно опасности тотального взрыва
антисемитизма в России и повторения преследований типа нацистских.
Такое происходит лишь с благословения властей государства, стремящегося
к военной экспансии и опирающегося при том на передовую промышленность,
которую оно, естественно, поддерживает и развивает всемерно.
У нас же наоборот, наблюдалась весьма недвусмысленно инспирируемая сверху
дезинтеграция системы планового производства, подточенного за десятилетия
прогрессировавшей коррупцией его аппарата управления.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Капиталы, накапливавшиеся в руках « капитанов » отраслей, теперь с песнями
топивших вверенные им корабли, необходимо было обезопасить от инфляции,
размещая их за границей, и оттого правительство постарается не разрушать
имидж демократических преобразований и порядка внутри страны.
После долгого периода деконструкции громоздкого « народного » хозяйства
неизбежно наступит время безудержной эксплуатации всех природных ресурсов
столь обширной и богатейшей территории и формирования прослойки олигархов,
новых российских нефтяных Рокфеллеров.
Затем, по мере истощения месторождений, возникнет снова перерабатывающая,
а потом и прочие индустрии, и экономика постепенно сбалансируется.
Так Россия повторит путь Америки, и процесс этот займёт век, если не больше,
и в продолжение его она сохранит определённую политическую стабильность,
равно и связи с развитыми державами Запада.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Разумеется, нас ждёт и засилие мафии как одного из видов бизнеса, и рэкет,
и шантаж с киднэпингом, и другие прелести, которых полно в Америке, и всё же
такая модель не чревата революциями и террором, сотрясшими прежде Европу,
когда буржуазии, исподтишка набравшей силу при феодализме, противостояла
родовая аристократия, и надо отметить, что проклятый октябрьский переворот,
грубо прервавший эволюцию несколько слишком инерционной Империи, успешно
обратил её население в уголовно-люмпенский конгломерат, столь напоминающий
первые волны безродных искателей счастья в Новом Свете.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Становление капитализма рождает немалый спрос на исследовательские умы,
и автор тогда уже не раз получал заманчивые предложения от возникавших,
словно грибы, посреднических московских фирм, но моя синекура в Переславле
и абсолютная свобода не утратили ещё в ту пору для меня привлекательности.
Оттого я смотрел в будущее безо всякого страха и нисколько не помышлял
об отъезде.
~~~~~~~~~~~~~
Не чета хваткой настоящим учёным, конечно, экономисты советской закваски
в эпоху неограниченного предпринимательства рисковали оказаться не у дел,
и я вполне понимал настроения брата со товарищи, классных программистов
и хороших исполнителей, весьма ценимых в Штатах.
Впрочем, не спутанные тенётами секретности и имеющие право в любой момент
выехать в качестве легальных эмигрантов, они не спешили спасать свои души,
как можно было бы ожидать от людей, доказавших нависшую над ними опасность,
однако статус беженца не обладал сроком действия, и мои знакомцы старались
обеспечить себе кой-какие начальные средства на период укоренения за океаном.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Подобно многим жителям Империи, все они владели недвижимостью – дачами,
частными домами, кооперативными квартирами – и стоимость этого имущества
росла теперь не по дням, а по часам, вследствие обвальной инфляции.
Потому они пока выжидали, тщательно следя за конъюктурой и обстановкой,
отыскивая покупателей, способных платить валютой в инобанке, которых также
в стране становилось больше и больше, и выясняя пути не засветить капиталы
перед американскими иммиграционными властями.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Централизованное управление промышленностью практически разрушилось,
но множество планово-экономических институций продолжали существование,
превратясь в этакую анархическую вольницу, и сотрудники их использовали
вычислительную и другую технику учреждений по собственному усмотрению.
Умный брат мой, к примеру, демонстрируя способности будущего бизнесмена
и антрепренёра свободного мира, создал под своим руководством целую фирму,
незарегистрированную, разумеется, по производству потребительских программ,
собираясь ещё в Москве приступить к завоеванию зарубежного рынка.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Не платя ни гроша за помещения, электроэнергию и компьютеры, коллектив
надеялся выручить сумму, достаточную для открытия компании на Западе,
и это служило ещё одним поводом не торопиться с отъездом.
Группу назвали « Бедные Русские Евреи » ( Poor Russian Jews ), а знаком её
избрали употребляемую в ханукальных азартных играх карманную юлу-дрейдл,
обращённую к зрителю гранью с буквой « шин ».
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
В развлекательных программах фирма развивала сюжеты Шолом-Алейхема,
заимствуя богатую палитру и пластику анимаций у популярного Марка Шагала,
однако главным проектом брата была компиляция высоко профессиональной
кулинарной системы, автоматически синтезирующей мириады новых рецептов
на основе компьютерного анализа всех кухонь мира.
Членам его команды, в которую я входил тоже, вскормленным их родителями
с помощью « Книги о вкусной и здоровой пище », завсегдатаям кафе и ресторанов
идея представлялась весьма актуальной и многообещающей.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Хорошо знакомая нам кухня евреев-ашкенази соединила в гармоничное целое
блюда разных народов благодаря скитальческой истории европейской диаспоры,
а уж в Советском Союзе интернационализм насаждался везде, включая питание,
но системный подход к указанной проблеме никто ещё не пытался применить,
и хотя для того требовалось обработать и формализировать горы информации,
эмпирика свидетельствовала о разрешимости задачи.
У каждого из нас дома нашлось немало литературы по поварскому искусству,
и собрав библиотеку в несколько сот названий, мы приступили к делу.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Дабы освежить своё знание национальных традиций, кулинарная бригада нередко
устраивала заседания в ресторанах.
Правда, они уже заметно сдали, и я делился с младшим поколением воспоминаниями
о том, как мы, бедные студенты, заказывали в « Будапеште » за скромные деньги
фирменную « горящую гусарскую саблю ».
Заказ выливался в небольшое представление – по знаку метрдотеля оркестр
исполнял залихватский чардаш из оперетты Имре Кальмана « Принцесса цирка »,
а официант в ментике вносил блюдо с клинком солидного размера, унизанным
кусками вырезки, облитой спиртом и подожжённой. Снявши жаркое на блюдо
и гарнировав его, он, прищёлкнув каблуками, отдавал нам салют своим оружием
и уносил его лезвием перед лицом, уходя парадным шагом, чуть было не сказал
« за кулисы ».
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Теперь в « Софии » уже не подавали седло молодого барашка на жаровне с углями,
в « Охотничьем » далеко не всегда удавалось полакомиться медвежьим окороком,
посреди ж « Валдая » грустно смотрелся пустой орбитой глаза мраморный бассейн,
где прежде плескалась живая рыбка, заказываемая посетителями.
Несмотря на то и на цены, неизмеримо превышавшие пределы возможностей
среднего жителя столицы, залы каждого из ресторанов просто ломились от гостей,
а очереди у их входов день и ночь напролёт растягивались не на один квартал.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Некоторые заведения, к счастью, не самые лучшие, вообще превратились
в закрытые клубы, куда охрана пускала лишь известных им лиц и где нувориши
учились глотать под шампанское устриц ( по данным агентуры, доставляемых
каменно замороженными и вряд ли первой свежести ), но и в других местах
публика качественно заметно изменилась.
Люди не приходили, как бывало, поужинать парами или поодиночке, а только
большими компаниями «чтоб погулять », занимая несколько сдвинутых столов.
Заказывали они всё подряд и сразу, пили крепко, напивались быстро и веселье их
заканчивалось обычно шумной разборкой, требовавшей вмешательства вышибал.
Обстановка утратила шарм и интимность, и я получал от еды мало удовольствия,
даже случись ей оказаться не хуже, чем в достопамятные минувшие времена.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Зато наши собрания в доме у моего брата, также всегда сопровождавшиеся
хорошим застольем, чьё меню продумывалось и составлялось в соответствии
с дискутируемыми на данном семинаре аспектами теории, покамест меня
не разочаровывали.
В сжатые сроки кулинарная программа перестала выдавать полные глупости,
вроде безумных предложений гарнировать селёдочным форшмаком бифштекс
или гурьевскую кашу – креветками и чёрными китайскими яйцами, и мы начали
потихоньку готовить по синтезированным рецептам, приглашая на дегустации
всех знакомых из широкого круга московских гурманов.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Комментарии знатоков тщательно фиксировались и учитывались программистами,
и вскоре экспериментальные обеды бригады заслужили положительные оценки
квалифицированных экспертов.
Работа расширяла мой кругозор и приносила немалое удовлетворение, и я гордо
выходил вместе с другими в белом фартуке и колпаке из кухни на аплодисменты
и принимал комплименты присутствующих.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Брат мой попросил меня нарисовать эмблему фирмы, изложив мне свою идею,
заключавшуюся в соединении инициалов компании с буквой « шин », которая
есть родная бабушка нашего « ша », введена в славянский Кириллом и Мефодием,
как и « цади », праобразовавшее « цэ », и заимствована просветителями из иврита
для передачи варварских звуков, блистательно отсутствующих в греческом языке.
Три вертикальных её элемента легко превращались в стилизованные « P. R. J. »
и совокупно с горизонтальной перекладиной в исполнении автора напоминали
то ли трехсвечник, то ли трехмачтовый кораблик под парусами.
Эскиз всем понравился и был единодушно одобрен, однако теперь я выяснил -
в лёгшем в основу его замысле таился эстетикой не компенсируемый порок.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
« Бедные Русские Евреи » сроду не посещали синагог и не праздновали Хануки
и по незнанию традиции напрочь перепутали значение символов на юле, считая
выпадение « шин » выигрышем, тогда как оно означает полную потерю ставки,
а весь кон забирает игрок, если дрейдл упал верх гранью с буквой « гимел ».
Вряд ли ляп остался незамеченным, ибо на демонстрациях, проводимых братом
перед американскими потенциальными покупателями его кулинарной программы
наверняка присутствовали практикующие иудеи, впрочем, штатские бизнесмены
никогда не позволяют себе никаких замечаний, кроме похвал, расточаемых ими
по поводу и без него, и мы пребывали в блаженном неведении об этом и других,
более серьёзных наших промахах.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Сейчас мне ясны корни краха идеи синтеза кухонь мира, вроде б имеющей
крупные шансы принести плоды в многонациональном обществе Нового Света.
Тому препятствуют и особый режим питания, и строгие диетические правила,
выработанные за океаном и ограничивающие потребление сахара, соли, жиров,
животные же отрицая вовсе, отчего все рецепты советских книг, содержавшие
цельное молоко, сливки, сметану, коровье масло, абсолютное табу для здешних,
совершенно не годились как исходная база данных предлагаемой нами системы.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
В конце концов брат видя, что никого из толстосумов, экспансивно выражавших
восхищение « талантливыми молодыми русскими », не раскошелить ни на грош,
так и не поняв истоков странного поведения чёртовых янки, объявил коллегам
и компаньонам о вынужденной ликвидации их позиций, равно и всей « P. R. J. »
Сразу озаботившись тем по получении статуса беженца, он предусмотрительно
преодолел эмиграционные рогатки и запасся визой, и теперь, оставив надежды
заработать на открытие своего дела с помощью компьютеризированной кулинарии,
принял не без оснований решение разумно поторопиться с отъездом.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
К описываемому моменту власть Горбачёва висела уже буквально на волоске,
поскольку процесс дезинтеграции планируемой экономики, разрушив « соцлагерь »
с его бартерными отношениями между странами блока, вступил в закономерную
следующую фазу, ослабив связи республик Союза настолько, что со дня на день
можно было ожидать лавинообразного падения всей Империи.
Плод перезрел и был мягок, и я не предвидел угрожающих сотрясений почвы
вследствие естественного события, однако беженские бумаги в результате того,
весьма вероятно, утратили бы по формальном роспуске Союза легитимную силу.
Инфляция довела стоимость люберецкого домика до весьма круглой цифры
в долларах, и логика подсказывала не желать большего и не медлить.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Как я упоминал, старшее поколение моей одесской родни, как-то всех сразу,
постигли грозные удары, сведшие в могилу бабушку и мужей её двух сестёр,
их же самих оставив беспомощными инвалидами на руках у моих родителей,
самоотверженно заботившихся о столько сделавших для них старых тётушках,
нуждавшихся не только в уходе, но и в наблюдении специалистов и лекарствах,
что обеспечивать становилось всё сложней и сложней, ибо медицина страны,
лишившись государственных дотаций, фактически прекратила функционировать.
Ситуация, угрожавшая жизни моих бывших нянюшек, заставила мать и отца
согласиться с увещеваниями их младшего сына эмигрировать как одна семья.
Теперь все они уговаривали и меня попробовать получить разрешение выехать
якобы в гости к потерянному и новообретённому заморскому дяде, упирая на то,
что вероятный провал попытки не повлечёт за собой неприятных последствий.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Действительно, уровень секретности моей позиции в Переславском институте
был не чета тому, который ждал меня в одесской военно-морской лаборатории.
Любая отрасль промышленности достопамятного Союза в той или иной степени
обслуживала оборонку, и мирное моё предприятие также выпускало кое-какие
фотоматериалы « специального назначения ».
Однако мой начальник намеренно держал меня подальше от подобных работ,
желая применить моё владение английским и эрудицию для налаживания
предполагаемых им в некоем будущем зарубежных связей, отчего я обходился
3-ей, либеральнейшей степенью допуска, и по её ограничениям обнаружение
прежде не известного мне иностранного родственника, с которым я не состоял
и давал подписку не состоять в несанкционированных сношениях, не каралось,
при отсутствии обстоятельств, отягчающих дело, отстранением от должности.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Впрочем, всё равно мои шансы выехать равнялись нулю, ибо меня оковывали
прежние мои допуски, и на мою просьбу познакомиться нам лично с дядей
в лучшем случае можно было ожидать разрешения навестить его только детям
в сопровождении матери.
Я сопротивлялся, с моей точки зрения, бессмысленной затее, когда внезапно
к хору голосов, убеждавших меня эмигрировать, присоединилась, и очень громко,
Галина, русская столбовая дворянка по рождению, и надо признаться, автор сам
подал ей для того довольно значительный повод.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
После краха кулинарного проекта я стал проводить существенно больше
времени в Переславле, а у меня там было немало друзей.
В городе находился дом творчества МОСХа и мастерские скульпторов,
занимавшие один из бывших монастырей, в дополнение к чему, сёла окрест,
включая и чудную деревеньку Берендеево, где мы с женою приобрели избу,
служили дачными местами столичной интеллигенции.
Кроме того, наши края полюбились « новым русским », сорившим деньгами
и снимавшим на денёк-другой дачи у старожилов, подряжая их как своих гидов
и организаторов развлечений на широкую ногу, куда гости вовлекали и сельчан.
Приезжая эта публика, отстёгиваясь от рутин, устраивала, дав егерям взятки,
охотничьи вылазки в заповедники, рыбалки, пикники на природе с девочками,
походы « по грибы, по ягодицы », сопровождая всё обильными возлияниями,
и герой, прозябавший в сей атмосфере, к тому же не имея занятия, требовавшего
мало-мальских умственных усилий, запил, и если не по-чёрной, то очень крепко.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Вообще-то, я не подвержен срывам в запои и к алкоголю устойчив, будучи
сложения корпулентного, а не астенического.
Во времена моего детства и отрочества считалось позволительным и полезным
лет с пяти порой угощать ребёнка кружечкой свежего светлого пива, что в США
является уголовно наказуемым преступлением, если « дитяти » не исполнилось
двадцати одного года.
Подобно абсолютному большинству здоровых мужчин Империи, пить регулярно
я начал где-то между пятнадцатью и шестнадцатью, в старших классах школы.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Однако в отличие от своих северных сверстников, сразу стартовавших с водки,
одесские подростки постепенно приучались к винам, сначала к лёгким сухим,
наличествовавшим на всяком углу в киосках, торговавших газированной водой,
которой летом часто вино разбавлялось напополам, образуя шипучий « шприц »,
а потом к более плотным бочковым – алиготе, шабли, рислингу, переходя затем
к золотистым крымским портвейнам и мускатам, ароматной молдавской « фраге »
и другим, подававшимся в уютных подвальчиках чуть ли не под каждым домом
вместе с бесплатной нехитрой закуской – помидорками с брынзой, сладким перцем,
виноградом, яблочками, абрикосками – возмужав же, юноши могли позволить себе
пропустить рюмочку-вторую коньячка или ликёра с чашечкой кофе и пирожным
на веранде кафе или прямо на улице под маркизами.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Такая закалка предохраняла от потери контроля, и спустя два года на Физтехе,
где среди студентов мне не раз приходилось браво глушить стаканами водку,
в любом состоянии мне удавалось не нарушать определённых приличием границ.
Платой за то, разумеется, была зависимость от сухого вина и пива, вошедших
неотъемлемой частью в ежедневную диету автора.
По американским стандартам я бы считался хроническим алкоголиком, но у нас
признаком болезни служили лишь отклонения поведения от нормы при опьянении,
и оттого при заполнении иммиграционных бумаг я безо всякого зазрения совести
отметил крестиком в соответствующей графе – алкоголизмом не страдаю.
И впрямь, врачи такого диагноза мне никогда не ставили, сверх того, мои почки,
печень и прочие внутренние органы ( исключая сосуды, мозг и нервную систему )
доныне пребывают в почти идеальной, конечно, с возрастной поправкой, кондиции.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
К моменту, когда я в Москве защищал кандидатскую диссертацию и участвовал
в кулинарной программе, вследствие распада соцлагеря с прилавков гастрономов
пропали всегда украшавшие их венгерские токай и рейнвейны, болгарское каберне
и даже алжирские столовые типа бургунди и кьянти.
За ними последовательно исчезли грузинские, молдавские, крымские и узбекские,
и остались одни только дорогие коньяки.
Ими-то мы и обходились некоторое время на банкетах и симпозиумах, но и они
канули в небытие по скором истощении российских запасов коньячного спирта,
купажируемого в союзных республиках, однако выдерживаемого и разливаемого
винзаводами метрополии.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
С пивом также начались перебои, ибо главными производителями хмеля в Союзе
являлись Украина и Молдова, по стопам прочих провинций показывавшие гонор,
и каждый был счастлив, если, выстояв очередь, удавалось купить обычной водки.
По неимоверно возросшему спросу теперь её производили не из пшеничного зерна,
а из гидролизного этанола, получаемого переработкой простых древесных опилок,
и продукт рвотного запаха и вкуса в разговорной речи звался насмешливо « сучком ».
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
У меня к водке двойственное отношение. С одной стороны, она впитывается
в кровь чрезвычайно быстро, и если применять её, как был вынужден сделать я,
в качестве единственного источника алкоголя в диете, то потреблять её следует
лишь хорошо замороженной, ибо холод замедляет усвоение этанола, и только
крошечными рюмочками, тщательно соизмеряя количества выпивки и закуски,
поскольку при несоответствии их объёмов сразу же образуется порочный круг -
не связанная пищей водка провоцирует безудержный рост аппетита, а оставшиеся
не усвоенными труднорастворимые компоненты съеденного в кишечном тракте,
приученном к облегчаемому приёмом спиртного пищеварению, без промедления
взывают к едоку о новом глотке интоксиканта.
Пожирательно-питьевая перемежающаяся лихорадка поражает неожиданно, и мне
случалось, увы, не раз превосходить разумную и безопасную для здоровья дозу
после затевавшегося вроде б весьма невинно ужина.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Впрочем, в России один мой знакомый нарколог, сам большой не дурак выпить,
утверждал, что жор per se подавлять ни в коем случае не надо.
Эта нормальная реакция, объяснял он, свидетельствует о физиологическом типе
алкогольной зависимости, контролируемой без применения психотропных средств,
её ж отсутствие говорит о разрушающем личность наркотическом характере недуга,
обуздать который удаётся лишь не менее разрушительными медикаментами.
И впрямь, в изобильной всем Америке мне не составило особого труда вернуться
к умеренному ежедневному потреблению бургундских вин, и слава Богу, водка
до сих пор вызывает у меня аппетит поистине волчий.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Конечно, безостановочная еда в период запоя перегружает сердце и печень,
чревата ожирением, диабетом и прочим, а главное, на неопределённое время
вырывает человека из регулярного течения жизни, и на основе личного опыта
я не советую Читателю волей избирать водку его предпочтительной выпивкой.
С другой стороны, что в состоянии заменить её как уникальный возбудитель
вкусовых сосочков, отчего правильно подобранная простая закуска – селёдочка
с лучком, политая ложечкой нерафинированного подсолнечного масла, холодец,
плотно сваренный из одной говяжьей и пары свиных ножек с чесночком и перцем,
солёные грузди и рыжики, квашеная капуста, редька и немало иного в сходном духе -
внезапно воспринимаются на уровне самых высоких достижений кулинарии.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Разумеется, за тем должен последовать суп, и если это, скажем, двойная уха
на курином бульоне с осетриной, подавать к ней нужно белое сухое, но можно
и добрый херес, медвяного цвета и с ореховой нотой.
Тогда в качестве второго блюда пойдёт говядина по-клубски или в горшочках
под старое красное вино, на десерт же – сыры и коньяк, чай с чёрной коврижкой
или бабкой, вареньями и ромом.
К сожалению, идея подобного сбалансированного обеда, кстати, заложенная
братом в погибшую кулинарную программу, совершенно чужда американцам.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Также водка пьётся лучше всего остального на лоне природы в солнечный день
ясной прохладной осенью, заедаема корюшкой в томатном соусе прямо из банки
и толсто нарезанным розовым салом на ломте ржаного хлеба, а то и грибками,
зажаренными на угольках, либо пропахшей дымком пшённой кашей с тушонкой
a la кулеш, нагребаемой в алюминиевые миски через края закопчённого котелка,
и именно такая погода установилась в последнем сентябре, который я провёл
в граде Переславле и кущах окрестности, в злате их дубрав и багреце рябинников.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
« Сучок », в сравнении с надлежащим образом ректифицированной водкой,
индуцирует более длительные запои и неуправляемый жор, и вероятно, был
одной из причин, по коим полки магазинов удручали теперь взоры пустотой.
Потому монетарная система пришла в упадок и только бутылка « сучка »
оставалась твёрдой конвертируемой валютой.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Народ, в общем-то, не голодал, живя картошкой и капустой со своих огородов
и приладившись гнать самогонку из картофельных очисток и рябиновой бражки.
Качеством « самтрест » нередко превосходил « сучок », однако умельцы порой