Текст книги "Собрание сочинений в трех томах. Том 2."

Автор книги: Гавриил Троепольский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 31 страниц)

Гавриил Троепольский
Собрание сочинений в трех томах. Том 2

Роман, рассказ, очерки

ЧЕРНОЗЕМ

Роман

Часть первая

Глава первая

На село опускался вечер. Длинные тени тянулись все дальше и дальше от изб и деревьев. Солнце на прощанье заблестело багрово-красным огнищем. Казалось, оно притронулось громадным диском к краю земли, будто чуть-чуть постояло и потихоньку пошло на покой, туда – за курганы. На такое солнце смотри сколько хочешь. Днем оно не позволяет и глаз поднять, а в такие минуты смотри, пожалуйста, прощайся до завтра.

Вот уже тени расползаются во все стороны, тают в предвечернем дрожащем свете. В воздухе заструился аромат степных цветов, обежал вокруг и пропал куда-то. А потом снова появился, поласкал деревню струйками, расплылся над избами да так и остался здесь на всю ночь.

Под окошками уже пошла беспокойная гармонь. Сначала она тихо и грустно пела про любовь, потом умолкла, остановившись там, за садами, и вдруг разрезала тишину, выдавая дробную плясовую. Кто-то невидимый, выбивая «барыню», выкрикивал: «А, черт бы побрал лапотки с каемкой!» Потом вместо гармони – сдержанный веселый девичий смех. И снова тишина.

А над степью висела ласковая, нежная и спокойная синь, похожая цветом на крыло голубя. Хороши такие русские сизые вечера, голубиные крылья. Очень хороши!

Тот вечер в Паховке был тоже спокойным. Стадо коров медленно брело с пастбища. Впереди всех дородная, крупная, с большим выменем белая корова степенно отщелкивала копытами. А за нею – пестрые и красные, рогатые и комолые. Изредка какая-нибудь шустрая нетерпеливая коровенка промычит, остановившись и вытянув морду. Остальные шли молча, важно, по-деловому – несли молоко!

В конце улицы стадо овец втиснулось в село с блеянием, криком и гомоном, разбегаясь стайками по своим дворам. Только один беленький кудрявый ягненок кричал надрываясь и бегал туда-сюда – мать потерял, бедняжка. Он вытягивал мордочку, тряс хвостом и не унимался до тех пор, пока сама мать не отыскала.

Поскрипывали телеги с пахучими пышными возами сена и поочередно останавливались у колодца. Мужики, перегибаясь через сруб, доставали воду лошадям. Мальчонок лет пяти, без картуза, сидел на высоком возу и с достоинством держал вожжи в руках.

– Ишь ты, озорник! – крикнул он на лошадь, подражая тону отца.

Не спеша ехали верхом на лошадях два парня в ночное. Один из них, на вид постарше, свесил ноги на сторону. А когда встретились со стадом, он толкнул корову обеими ногами, отчего покачнулась лошадь, а корова шарахнулась в сторону от озорника. Это Петька Ухарь, заправила паховских ребят. На вид ему лет семнадцать. Из-под угла козырька широкого картуза торчал чуб; тупой и широкий нос задорно вздернут. Про таких-то и говорят «оторви да брось».

Второй, русоволосый Ваня Крючков, ехал смирно. На нем был измятый старенький картузишко и залатанный зипун с чужого плеча. Когда ребята поравнялись с подводой, на которой спиной к отцу сидел круглолицый Володя Кочетов, Ваня показал ему пустую коробку спичек, что означало: доставить огонь в ночное, для курева.

– К Рогатому яру поедешь? – спросил Крючков у Володи.

– Сейчас, сейчас, шаромыжники, – шутя ответил за Володю отец.

Выехали ребята за село, и лица их сразу оживились. В поле – две воли, говорят степные жители.

– А ну, мила-ай! – гаркнул Ухарь.

Мерин сразу взял галоп. Крючков нахлестывал свою клячонку концом повода и, размахивая руками, как крыльями, приговаривал в такт цокоту копыт:

– Вот и эдак! Вот и так! А наддай! А наддай!

Позади пыль закрывала дорогу. С версту скакали, как им казалось, быстрее ветра. Лошаденка Вани, конечно, отстала от породистого битюга. Петька подождал незадачливого кавалериста, и они поехали шагом.

С обеих сторон от них тянулись полоски хлебов с межами. Полоски, полоски, полоски! Межи, межи и межи! И на каждой меже густые сорняки, «питомник» сорняков. Кругом мощный чернозем – плодороднейшие в мире почвы! – а хлеба незавидные, тощие, наковырянные кое-как сохой.

На пригорке ребята остановились подождать Володю. С небольшой возвышенности открылась широкая равнина степи. Сумерки уже сгладили линию горизонта, – казалось, степь уходит в небо, сливается с ним так, будто и нет края могучей степи. Жаворонки уже умолкли. Перепела звонко начали свою незамысловатую песню «хвать вора! хвать вора!». В нескольких шагах от ребят забывшийся в своей страсти перепел-самец, приближаясь к самке, хрипел в траве: «Вжжа-вва! Вжжа-вва!» Майский жук с разлету ударился в грудь Вани Крючкова. Тот ловко схватил его и стал рассматривать на ладони. Жук опамятовался, пощекотал ладонь, расправил крылья и деловито зажужжал дальше, в ту же сторону, куда летел. Некоторое время Ваня задумчиво смотрел вслед жуку, а потом сказал:

– На работу полетел, должно быть… Куда захочет, туда и летит. – Он вздохнул и добавил: – Жуку хорошо.

– А тебе плохо? – спросил Ухарь.

Ваня не ответил. Он лишь ухмыльнулся, посмотрев на товарища. Не переспрашивая, Ухарь заговорил с оттенком бахвальства:

– А я вот тоже – куда хочу, туда и полечу.

– Ой ли? – недоверчиво произнес Ваня и засмеялся.

– А то как же? Думаешь, батькиного ремня испугался?.. Мне, брат, на днях батька-то вкладывал горячих. Ох и вкладывал! И сейчас спина ноет… Напоследок дугой по спине навернул.

– За что же это он так-то? – спросил Ваня.

– Не скачи, говорит, на мерине… Так вот и послушаюсь, думает. – И Ухарь посмотрел на Ваню так, будто хотел добавить: «Вот какой я!»

– Ты – такой! – с тонкой издевкой воскликнул Ваня. – Ты все можешь.

Но Ухарь, видимо, не понял иронии и самодовольно подтвердил:

– А то как же? Такой.

По всему было видно, что эти два парня не друзья, а просто так – вместе едут кормить лошадей в ночное. Они спешились у лощины, свернули цигарки и молча вглядывались вдоль полевой дороги, держа лошадей в поводу. Ждали Володю.

Когда тот подскакал, прикурили и поехали дальше.

С цигарками во рту они казались себе взрослыми, поэтому некоторое время молчали и сосредоточенно дымили, причмокивая и смачно сплевывая в сторону. Но вот Ваня затянул чистым и приятным тенорком: «Потеряла я колечко, потеряла я любовь…» Пели нестройно, но зато громко (если бы не Крючков, то у них ничего бы и не вышло). В вечерних сумерках далеко разносилось их пение, заглушая перепелов. Им и хотелось кричать изо всех сил, чтобы слышно было на все поле.

Совсем уже темно стало, когда ребята подъехали к табору.

Около огонька сидели человек шесть мальчиков. Они повернули головы в сторону приехавших, а те трое быстро соскочили с лошадей, сбросили зипуны, заменявшие седла, отвели лошадей в сторону и подошли с уздами в руках к огоньку. Ребята сидели вокруг Виктора Шмоткова, парня с птичьим лицом. Он продолжал что-то рассказывать, а все остальные слушали, изредка вставляя замечания. Рядом с Виктором, накрывшись зипуном и поджав ноги калачиком, улегся Володя Кочетов. Когда он высовывал голову (в самых интересных местах рассказа), то светом костра озарялось его лицо. Больше четырнадцати лет ему дать нельзя. Русые, аккуратно подрезанные волосы свисали из-под картуза ровным кружком. Немного насмешливые глаза, прямой невысокий лоб, а в округлых пухленьких щеках было что-то девичье. Ребята постарше иногда так и обращались к нему: «Володька, красавица моя, – прикурить!»

Петька Ухарь неподвижно смотрел на огонь, положив картуз на колени. Его кудрявая голова возвышалась над всеми, а лицо выражало явное превосходство: он – самый старший из ребят и сын самого богатого на селе мужика. Петькину лошадь отгоняли от хлебов, даже прикуривали ему цигарку, когда он прикажет, и подчинялись беспрекословно. Только Ваня Крючков держал себя с ним как равный.

Ваня тоже слушал рассказ Витьки, потряхивая рваным зипунишком. Шестнадцатилетний Ваня – сирота. Но не было на его лице ни забитости, ни покорности, присущей деревенскому сироте. Наоборот, во всех движениях проскальзывала какая-то не юношеская степенность. Зато если он хохотал, то до слез. Если же в воскресные дни он играл с ребятами в казанки, то редко проигрывал. Но Ваня всегда недоедал, что видно было и по его бледноватому лицу. Еще десятилетним мальчишкой он продавал казанки на хлеб – казанок стоил кусок хлеба шириной в ладонь, – а потом их же и выигрывал. Глазомером, необходимым в этой игре, он обладал удивительным. Была, впрочем, у него и другая расценка: сто горошин за казанок. Тогда он зарабатывал даже на полный суп для всей многочисленной и бедной семьи дяди, у которого жил с малых лет. А что стоило тому же Петьке Ухарю тайком от отца насыпать полный карман гороха из закрома, обменять на казанки и играть себе на здоровье целое воскресенье? Ничего не стоило.

Всякий человек по-своему зарабатывает. И русоволосый разбитной мальчишка прославился точностью глаза с детства.

В тот вечер Витькин рассказ казался Ване особенно интересным. И остальные слушали, открыв рты, то привставая, то опять ложась.

Узкое, почти безбровое лицо Витьки поворачивалось на тоненькой шее из стороны в сторону, а глаза, похожие на щелки, казались всегда прищуренными. Рассказывая, он хлопотливо жестикулировал, и руки никак не давали покоя замусоленному картузишке. Несчастный картуз то оказывался на затылке, то надвигался на ухо, прикрывая один глаз, то шлепался вдруг о землю. Редкий человек относится с таким неуважением к своему головному убору, как Витька. Картузом он дома бил кошку, картузом пил воду, в картуз же он рвал вишни и малину. Это был не просто картуз, а и хозяйственная посуда, и оружие защиты, и сумка. Черт его знает, что за картуз был у Витьки! Всем известен случай, когда сорвавшийся с цепи кобель Ухаревых бросился однажды на Витьку. Страшный был пес! Трусишка Витька, побледнев как полотно, бросил ему свой необыкновенный картуз и побежал, сверкая пятками. Кобель схватил картуз, мотнул его раз-другой и бросил. Видимо, разные запахи были настолько необыкновенны и настолько поразили собаку, что она оставила в покое и Витьку и картуз. Так вот этим-то знаменитым картузом и размахивал рассказчик.

– Сидим мы с Федькой Варягом, – продолжал Виктор. – Вдвоем, значит, ночевали в поле с лошадьми. – При этом он показал два пальца и плотно надвинул картуз всей пятерней. – Моя кобыла да Федькин мерин – только и лошадей. Да. Сидим и вдруг слышим: ка-ак лошади шарахнутся к нам! Матка храпит, дрожит… Глядь: сажень в двадцать – во-олк! Вот я испужался так испужался! Приподняв плечи, втянув в них голову и сдвинув картуз на глаза, Виктор показал, как он испугался. – Да. Волк! А луна светит, скажи, как днем! А Федька схватил дубину, да как вскочит на мерина, да за полком! Мне кричит: «Держи кобылу-у!» Я – к кобыле: узду надел да верхом. И только-только сел, как она рванет в галоп да за Федькиным мерином. О! Как пошла, как пошла! – Виктор сбросил картуз и ударил им о землю. – Ка-артуз потерял, ботинок соскочил – утром уж нашли. Зажмурился, скачу. А сам, ей-боженьки, не знаю – куда. Слышу, Федька кричит на кого-то: «А, гадюка!» Открыл я глаза и вижу: Федька рядом с волком – скачет, скачет. Моя кобыла – за ними. Вдруг мерин передним копытом ка-ак даст по волку! А волк – в сторону! А Федька с лошади соскочил да ка-ак дубиной ему по башке стук!!! Ох, я испужался! Вот, думаю, съест волк Федьку. Вдруг мерин-то Федькин – ко мне, прижался к кобыле боком – и-и-и… понесли-и! Остался Федька с волком один. Беда… Прискакали мои лошади в село, сами прискакали, а я кричу: «Федьку во-олк ест! Карау-ул!» – Витька, забывшись, уже визгливо орал и потрясал картузом, изображая, как он скакал и кричал о гибели Федьки.

Все ребята захохотали. А Ваня Крючков сквозь смех сказал:

– Ты кричал: «Двенадцать волков Федьку съели!» Умора!

Виктор, не смущаясь, продолжал:

– Прискакали мужики на то место, а там нет никого – ни волка, ни Федьки. Мы – кричать, мы – звать. Слышим: свистит наш Федька в два пальца. – И Виктор пронзительно свистнул, вложив пальцы в рот. – Мы – туда! Подъезжаем, а Федька волочит волка за ногу. Убил дубиной!.. Елки-палки! Я тут обрадовался – нет спаса! А Федька – ко мне: «Ты куда ускакал?» Да ка-ак даст мне по спине! Хорошо ударил, прочно! – Виктор немного помолчал, потом решительно сдвинул картуз на затылок и закончил: – Ничего Федька не боится.

– А ты труса дал. Федьку бросил. Пти-ица! – вставил Ухарь.

Виктор попытался оправдаться, шмыгнув носом:

– Лошади ж понесли со страха. Куды ж денешься?

– «Со страха»! – передразнил Ухарь. – Лошадь, она, брат, чует, если хозяин боится. С Федькой мерин не боялся – на волка шел, а с тобой забоялся, как кролик.

Издали послышался конский топот. Ребята прислушались. Легко было определить, что всадник скачет полным галопом, приближаясь к табору. Ваня Крючков сказал:

– Должно быть, Федька скачет. Уж я-то знаю его повадку: кроме него, никто так не жарит в темноте.

– Варяг! – проговорили ребята, одни с уважением, другие со страхом.

Вскоре всадник подскакал. Лошадь с ходу остановилась почти у костра. С нее соскочил парень лет семнадцати – без картуза, с вьющимися волосами; разом пробежал глазами по всей компании и бросил ребятам гуся. Во всех движениях проглядывали смелость, ловкость и чуть-чуть наглость. Он был смугл. Широкие черные брови почти сходились у переносья, а из-под них – этакие напористые глаза, глубокие, умные. Нос сухой, как обточенный. Один уголок губ чуть глубже другого: будто на лице появилась однажды усмешка да так и осталась навсегда, словно обладатель ее хочет сказать: «А ну вас всех к чертям!»

– Где взял? – спросил Ухарь, указав на гуся.

– Ну! Жарить-парить быстро! – скомандовал Федька. И только после этого ответил Петьке: – У мельника спер, мимоходом.

Ребята принялись за работу, кроме Володи Кочетова, безмятежно заснувшего под зипуном. Кто щипал гуся, кто рыл ямку, кто побежал за водой. Мигом ощипали, то есть ободрали, гуся, обернули мясо тряпкой, положили в вырытую ямку и засыпали землей. Осталось перенести на это место костер. Но заснувший Володя мешал, похрапывая между костром и закопанным гусем.

– Э, Красавица! Володька! – обратился к нему Федька.

Но Володя так крепко заснул, что ничего не слышал. Тогда Федор приказал:

– Давай, ребята, узду. Привязывай, Витька. Быстро!

Высунув кончик языка на уголок губы, Витька Шмотков длинными и тонкими пальцами осторожно привязывал узду к ноге спящего. Остальные наблюдали в полном безмолвии.

– Раз-два, взяли! – крикнул Федька.

И все дружно потащили Володю в буерак. Спросонья и от обиды он кричал, ругался и смешно болтал свободной ногой, стараясь отцепиться, но – куда там! – это было совершенно невозможно.

– Хватит! – скомандовал Федька ребятам, хохотавшим до слез.

Над ямкой, где зарыт гусь, развели огонь и уселись кружком в ожидании вкусного ужина. А Володя всхлипывал и потихоньку ругался, потирая ногу.

– Не канючь, Володька. Хватит, – спокойно сказал ему Федька. – Так полагается: заснул до дежурства – тащи в яр. Хоть тебя, хоть меня – все равно. Заступит дежурный – спи. Так полагается.

– Да я знаю – полагается. А ногу больно, – хныкал Володя.

– А ты подуй на нее и приговаривай: «У собаки заболи и у кошки заболи…» Ну, как маленькому, с соской. Сразу пройдет.

И Володя перестал хныкать. В самом деле: маленький он, что ли!

– Про чего врал? – обратился Федька к Виктору.

– Не врал, а нонешний день правду говорил, про твоего волка, – ответил Виктор.

Федька шутя забрал в свою пятерню льняные жиденькие волосы Виктора, слегка потрепал, откинув его голову так, чтобы смотреть прямо в лицо, и сказал:

– Малый ты неплохой, Витька, но… душа у тебя заячья.

Виктор блаженно улыбался, а Федька спросил:

– Больно я тебя тогда по спине-то?

– Че-епуха-а! – протянул Виктор в ответ.

Он был очень доволен, что Федька так хорошо к нему относится. Федор и правда никогда не давал в обиду Виктора. Кто его знает, может быть, он и жалел о том, что сгоряча ударил тогда.

Петька Ухарь, не отрывая глаз от огня, знаком руки подозвал к себе Федьку.

– Поедем к девчатам? А? – спросил он тихо, когда тот пересел к нему.

Оба встали. Петька обнял товарища за поясницу и отвел от ребят. Разговор их перешел в шепот. Неожиданно для всех Петька громко воскликнул:

– Эх ты! Баба!

– Ну поедем, если так! – удальски воскликнул Федька. А ребятам крикнул: – Гусятины оставить на двоих!

Когда уехали заправилы, началась игра «в кол». Сначала поконались – кому гонять. Досталось Виктору Шмоткову. Ему привязали за ногу один конец узды, а второй конец – за вбитый кол. Виктору торжественно вручили чей-то плотный шерстяной чулок. Все сняли свои картузы и положили их к тому колу. По команде «тащи» каждый старался «украсть» картуз, не получив удара чулком.

Витька бегал как оглашенный и охранял кол. Стоило кому-то кинуться к колу, как Витька бросался в ту сторону, размахивая чулком. Если даже кто-то и успевал схватить картуз, но получал удар чулком, то он обязан был возвратить «украденное» на кон. Проигравшим считался тот, кто не вытащит ни одного картуза. Витька вспотел, расстегнул рубаху и метался из стороны в сторону. Бросится за одним – второй позади уже утащил. Наконец кон остался «пустым».

– Пустой кон! Пустой кон! – закричали все, когда Ваня Крючков выхватил последний картуз.

На этот раз проиграл Володя Красавица. Полагалось его «наказать». Все встали парами в две шеренги, лицом друг к другу, со сложенными армяками и дерюгами в руках. Между этими двумя шпалерами и обязан пробежать Володька, а его все будут лупить. Хотя их всего было четыре пары, но надо быть очень ловким, чтобы устоять на ногах, когда начнут хлестать изо всех сил. Да и силенка должна быть.

– Вот задача! – произнес Володька, почесав затылок и поправив картуз.

– Ты умеешь проскочить? – спросил у него Ваня Крючков.

– Може, проскочу, – неуверенно ответил Володя.

– Ты вот так делай. Смотри. А ну, ребята, готовьсь! Я покажу Володьке, а то вы его забьете, черти.

Все приготовились с поднятыми скатками. Ваня сбросил картуз и стремглав кинулся во весь рост. Перед первой парой он вдруг нагнулся почти до земли, отчего оба промахнулись и, потеряв равновесие, столкнулись друг с другом. Перед второй парой он свернулся калачиком и покатился вниз буерака шаром, а в конце так неожиданно вскочил на ноги, что приготовленные для удара скатки шлепнулись о траву. Лишь один какой-то счастливец зацепил Ванятку. И совсем не больно.

– Понял? – крикнул он снизу, куда проскочил из-под ударов.

– Попробую, – ответил Володя.

Хотя ребята стояли против костра, но последним было уже не так хорошо видно, как первым. Володя бросился от костра к шеренгам и неожиданно остановился. Ближайшие от него подумали, что он испугался. А он в этот момент юркнул между ними и шаром покатился, прижав голову к коленям. Никто не ожидал от него такой прыти. Лишь перед последней парой он вскочил на ноги, но кто-то все же хватил дерюгой по заду. Володя упал, растопырив руки и ноги, как лягушонок. Но шеренги кончились – бить уже нельзя. Все обошлось хорошо. Володя гордо поднимался из буерака к костру, а ребята кричали наперебой:

– Молодец, Володька! Обманул, Красавица!

После игры все разбрелись посмотреть лошадей да согнать в табун. Виктор Шмотков и Ваня Крючков шли вместе, и им пришлось идти столба за два – так далеко забрели лошади.

Луна вышла из-за горизонта. В степной тишине она медленно осыпала росистую степь блестками серебра. Если смотреть против луны, то серебра немного, если же смотреть, повернувшись к ней спиной, то так и кажется, что вот-вот сейчас степь зазвенит. Ласковая такая тишина! Жизнь пройдет, а не забыть этой тишины тому, кто в далекие годы детства в июньскую полночь босыми ногами шагал по степи, зарабатывая хлеб наш насущный. Лошадь надо накормить ночью, чтобы она работала днем. А накормить лошадь – это тоже труд. Да еще какой труд! Надо уметь не бояться ночи в степи, где тебя видит не то что волк, а каждый суслик, где любой заяц может напугать, шарахнувшись из-под ног. И кто его знает: заяц это или кто-то другой – разберись, мальчишка! И даже в темную ночь надо знать, что истошный крик грудного ребенка – это совсем не крик ребенка, а это вопль зайца, терзаемого волком или лисицей. В темную ночь надо знать, что нечистая сила, вырвавшаяся неведомо откуда, из глубины темноты, и зацепившая тебя крылом, – это совсем не нечистая сила, а обыкновенная большая степная сова.

Даже в темную ночь, в ночном, мальчишка идет по степи, чтобы перегнать лошадь, и читает книгу земли по звукам, то еле уловимым, как писк летучей мыши, то раздирающим душу, как вой волка. И ничего! Идет себе и идет, шлепая по росе… Только вот в грозу разве. Тогда дело другое. Тогда лошади жмутся друг к другу, вздрагивают, всхрапывают и сами не отходят о; ребят, пока не пройдет гроза. А когда молния прорежет небо и ослепит ребятишек, когда вслед за этим в кромешной тьме прогремит оглушающий раскат грома, тогда… боязно! В такие минуты Виктор Шмотков крестился и шепотом читал молитву. Ему никто не возражал, если он, трясясь всем телом, говорил: «Бог есть, ребята. Должно быть, есть. Гром есть – значит, бог есть. Куды ж денешься!»

Все-таки в темную ночь не очень-то уютно ребятам в открытой степи. Не очень. Правда, бывают теплые, прелестные и величественные темные ночи летом, после дождя. Тогда они торжественны и тихи. Это – когда земля дышит. Да, дышит. И тогда слышно, как падают от этого вздоха капли со шляпок и листьев подсолнечника; тогда же и можно услышать в могучей тишине, как поднимается трава в степи после ливня. Это бывает. Чернозем дышит. Только случается это очень редко. Чтобы все это услышать, надо вырасти в поле. А так – нет, нельзя. В такие часы, после дождя, мальчишки сидят у костра и сушат одежду – свитки, зипуны. И молчат. И слушают. Дышит!

А вот тихая, лунная, серебристая ночь – совсем-совсем иное дело. Воздух свежий-свежий! Тихо так, что если идет по степи человек, то шаги его слышно за полверсты. Разве изредка загремит лошадь железным путом или заржет матка, но тоже тихо-тихо, ласково, подзывая жеребенка. Хорошо в поле в такую ночь!

Именно в такую ночь Ваня Крючков и Виктор Шмотков шли по степи, отыскивая лошадей. Впереди мальчиков при свете луны встал на задние лапки молодой зайчик. Он доверчиво пошевелил ушами и неслышно исчез в траве. А роса все играла блестками, переливаясь и щедро рассыпаясь всюду.

– Ты не боишься ночью? – спросил Виктор.

– А чего в эту ночь бояться?

– Ну… чего? Нечистую силу какую-нибудь. Или волка, допустим.

– Нет. Не боюсь.

– А почему? – допытывался Виктор.

– Нету нечистой силы. В книжках читал. А волк летом не тронет человека – так дядя говорил. И все так говорят.

– А я боюсь. Я боязливый. – Виктор помолчал и добавил: – Вот беда! Беда мне с моим карахтером. Так и маманя мне говорит. Куды ж денешься!

После приезда Петьки и Федора все улеглись спать рядышком, чтобы теплее было на заре. Федька добровольно взял на себя дежурство: поел гусятины, отошел к лошадям, лег на траву и лежал так, не накрываясь. Скоро все уснули. Один лишь Федька неподвижно лежал вверх лицом и смотрел на мерцающие звезды. Никто не видел, как он встал и пошел к своему мерину, как он прислонился щекой к лопатке лошади, положив руку на холку. О чем-то тосковал ли, жалел ли – неизвестно. Лошадь, повернув голову к хозяину, потрогала его мягкими губами за плечо.

Вдруг при лунном свете среди табуна лошадей Федька увидел силуэт человека. Он уже хотел поднять тревогу, подумав недоброе, но тот направлялся к табору. «Если идет к табору, не вор», – подумал Федька и окликнул:

– Кто идет?

Человек повернул к нему и ответил на ходу:

– Идет свой. А ты чей?.. И чего не спишь? На карауле, значит, стоишь. Это хорошо, хорошо.

По голосу Федька узнал Андрея Вихрова, которого не было в селе больше двух лет.

– Андрей Михалыч! – воскликнул Федька.

– Он самый, – отозвался подошедший. – Ну, здорово был! Ты чей?

– Земляков.

– Федька! Какой ты здоровенный стал за два года! Ну, какие дела дома? Рассказывай, – И Андрей присел на траву, приглашая жестом руки сесть рядом.

– Дома? О доме у меня нечего рассказывать, – угрюмо сказал Федька, присаживаясь около.

– Отчего ж – нечего? Батька приехал?

– Не-ет, – все так же мрачно протянул Федька.

– Да… Суровый твой папаша… Ну а на селе как? Землю делили в этом году?

– Делили. Ваша полоса так и лежит целиной – один пырей.

– Ничего. Теперь-то и я захозяйствую помаленьку. Первым делом – лошадь. Эх и соскучились руки!.. Вот в армии в партию приглашали, а я говорю: «Руки чешутся, на землю хочу, за сошку». Землю теперь добыли – можно и распорядиться.

Андрей сидел на траве, широкоплечий, с вещевым мешком за плечами, в сбитых солдатских ботинках; верх буденовки, освещенный луной, торчал шпилем над головой. Андрей казался Федьке богатырем.

Ваня Крючков, услышав разговор, вылез из-под зипуна и подошел к Андрею.

– А, Ванятка! Сиротская душа! – приветствовал тот первым, сразу узнав Ваню.

– Здравствуйте, Андрей Михайлович. А я вас тоже узнал.

– Ну, какие дела? Как дядя поживает? Лошадь, наверно, купили? Раз в ночное приехал – значит, купили. А?

– Купили. Поживаем вроде ничего, – степенно отвечал Ваня.

– А я вот тоже думаю купить.

Видимо, лошадь не выходила из головы Андрея, если он второй раз вспоминал о ней. Он и правда мечтал о лошади давно.

Ваня осторожно, тихо сказал:

– Андрей Михайлович, зря вы ночью ходите один.

– А что?

– Бандиты у нас завелись.

– Какие бандиты? – живо спросил Андрей.

– Кучум, Дыбин, Васька Ноздря и еще там человек пятнадцать. Все не нашего села, оглоблинские.

– О-то-то-то! – пропел Андрей. – Вот это – да-а…

– А что? – спросил Федька.

Помолчав, Андрей ответил:

– А то: если силу возьмут, то прибыли от земли нам опять не будет.

Андрей о чем-то задумался.

– Плоховато без отцов-то? – спросил он вдруг у ребят. И, не дожидаясь ответа, продолжал: – Конечно, плоховато… Я вот тоже без батьки вырос… Да. И теперь изба пустая… Цела моя изба-то?

– Стоит, – ответил Федька. – Окна досками забиты.

Андрей вздохнул и уже решительнее сказал:

– Нет. Наверно, обождать придется с землей-то, ребятки… Вот черт! Как оно получается… Не дают за землю зацепиться, сволочи.

Петька Ухарь слышал разговор, но из-под зипуна не вылез. Он не разобрал всех слов, но после некоторого раздумья решил: «Надо батьке сказать – Андрюха Вихор пришел».

– А куда ж мне, скажем, заходить сегодня ночевать? – спросил Андрей.

– К деду Матвею Сорокину, – посоветовал Ваня.

– Пожалуй, верно, – согласился Андрей.

– Позвал бы к себе, – угрюмо сказал Федька, – но… дома у меня…

– Знаю, знаю. Ладно, – Андрей похлопал его по плечу. – Рановато на тебя все это навалилось. Ну, ты малый удалой – выдержишь. – Он встал, помолчал и произнес: – Вот так… Ну! Пошел я. Заходите, ребята, про Красную Армию рассказывать буду.

Вскоре он скрылся в яру.

– Ничего не боится, – сказал Ваня.

– А чего бояться? – спросил Федька и тряхнул головой. – Двум смертям не бывать, а одной не миновать.

Оба смотрели в ту сторону, куда ушел Андрей. А Ухарь завернулся в зипун поплотнее. Вскоре все стихло. Ребячий табор спал. Только Федор и Ваня до самой зари просидели, прижавшись плечом к плечу и тихо разговаривая.

Настало утро. Володе Кочетову надо было ехать домой раньше всех: отец велел до солнца. С рассветом он поднялся и пошел за лошадью. Заспанными глазенками он высматривал свою кобылу. Искал, искал – нет кобылы. Спустился в буерак: надо скорее, а кобылы нет. Что за оказия!

Ваня тоже пошел за своей лошадью. Он, сам того не замечая, любил утро. Солнце еще не вставало, а на горизонте уже загорелся пожар: скоро встанет. По буераку внизу туман, а вверху чисто и светло. В такое утро тело становится легким, а босые ноги розовеют от росы (не мочить же ботинки!). Роса такая бодрящая и приятная, чуть-чуть обжигающая легким холодком. Тишина стоит задумчивая и нерешительная. Все ждет солнца. Лошади стоят понурив головы – спят. Они любят поспать на зорьке стоя.

Шел Ваня и мурлыкал песенку, не нарушая тишины степи. Вдруг он услышал в буераке крик Володи. Ваня сбежал вниз и увидел: лошадь билась в трясине, а Володя стоял около нее и заливался слезами. Попробовали вытаскивать вдвоем, но ничего не смогли сделать. Пришлось бежать к табору, за ребятами.

– Ребята, у Володьки лошадь увязла, – говорил, волнуясь, Ваня. – Стал он переводить через водоток, и – увязла.

– А черт с ним! Глядел бы, где надо вести, – зло ответил Ухарь.

– Пойдемте поможем! Ей-богу, вытащим! Она неглубоко засела. Пойдемте, – просил Ваня.

Но все садились на лошадей и проезжали неподалеку от Володьки. Федька еще раньше ушел ловить мерина. В таборе осталась только одна телега, принадлежащая Виктору Шмоткову. Сам Виктор спозаранку ушел на межники накосить травы (для чего он и приехал в ночное на телеге).

Ваня снова прибежал к Володьке и сказал запыхавшись:

– Никто не идет. Каждому – своя шкура… – Он сплюнул и принялся вместе с плачущим Володькой вытаскивать лошадь.

Туман из буерака почти ушел, но солнышка внизу еще не было видно. Над обрывом показался Федька с лошадью в поводу.

– Эй! Что там у вас? – крикнул он.

– Федя-а-а! – заревел благим матом Володька.

– Ну чего орешь, Красавица! – строго крикнул Федька.

После этих слов он вскочил на мерина и рысцой затрусил к телеге. Там он надел на свою лошадь хомут, взял вожжи и вернулся к ребятам.

Через несколько минут завязнувшую лошадь заарканили под грудь, и Федькин мерин выволок ее из грязи. Ей надо было только помочь, а выкарабкалась она старательно сама.

– Хомут и вожжи положишь на Витькину телегу, – сказал Федька, когда вытащили лошадь.

Он уже хотел было ехать, но вдруг соскочил с лошади, взял в горсть грязи, обмазал Володьке щеки и, ухмыляясь, снова сел верхом и поехал шагом домой. Ваня смеялся, откинув голову и приседая, а Володька, смешно отфыркиваясь, умывался. Он ничуть не обижался на грубую шутку и сам себе говорил, подражая тону Федьки:

– Не води кобылу через трясину, Красавица! Не води!

Казалось, в черноземной степи стало все спокойно.

Федька ехал не спеша. Думал он о ночной встрече с Андреем.

Глава вторая

Андрей Михайлович Вихров пришел в село ночью. Идти к Матвею Сорокину, как советовали ребята, он раздумал: семья, бедность, каждый кусок на счету.

Огородами, напрямик, он шел к своей избе. Деревня, освещенная большой луной, спала крепким коротким летним сном. В светлые летние ночи и собаки не лают – спят.

Запахи огородов были родными и близкими. Картофельная ботва, немного опьяняющий ночью анис и укроп, запахи огурцов, помидоров, тыквы и цветущего подсолнечника – все смешивалось в неподвижном воздухе. Знакомые с детства запахи! Под ногами – пышный, богатый чернозем: на таком, говорят, сухой кол дает почки. Проходя задворками мимо какого-то сарая, он, услышав шорох, остановился: в сарае жевала жвачку корова и шумно вздыхала. «Корова, – подумал Андрей. – Хорошая скотина корова! Без коровы в деревне – не дом».