Текст книги "Убийства в монастыре, или Таинственные хроники"
Автор книги: Юлия Крён
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 31 страниц)
– Что вы там носите? – спросила она, и короткое волшебство, окутавшее ее, испарилось.
Его губы уже не были мягкими, а скривились в насмешливую улыбку.
– Я ведь уже говорил – корм для моей крысы.
– А почему вы так быстро нагнулись – не хотели, чтобы я разглядела, что там внутри?
Он пожал плечами и промолчал. Она быстро вытерла то место, куда он ее поцеловал, – о, она поступила как старая, плаксивая баба, бросилась на грудь мужчине, про которого думала, что он любит ее дочь Катерину и ради нее готов помочь несчастному Теодору выбраться из города.
Она уже хотела сказать ему, как сильно она жалеет о проявленной слабости, но Кристиан, взяв мешок с деньгами, уже вышел из комнаты.
В коридоре он столкнулся с Катериной.
– Мы слишком долго ждали! – отчаянно вскричала она. – Четыре рыцаря стучат в ворота! Они требуют выдать им Теодора!
София вышла им навстречу, не зная, как себя вести. Трое мужчин еще сидели верхом, только четвертый спешился, чтобы постучать в ворота. Она шла к ним невероятно медленно, выигрывая время, необходимое Кристиану для того, чтобы взвалить на плечи Теодора, который был почти без сознания, и выбраться из окна в задней части дома.
София не знала, куда он собирается отвести его: было уже темно и городские ворота закрыты. Может, Кристиан спрячет его в своей убогой комнатенке, которую снимает у площади де Грев, а может, в публичном доме, потому что среди шлюх ученого уж точно никто искать не станет. София не могла точно сказать, сообщал ли он ей заранее о своих планах.
С тех пор как раздался стук в ворота, в ее голове стало пусто. Сегодня произошли события, которые София не успевала осмысливать, и теперь ей просто хотелось избавиться от всего этого, вместо того чтобы пытаться понять.
София молча смотрела на мужчин. Сначала она только видела, как они открывали рты. Только после того, как они повторили свое требование в третий раз, она поняла, что они сказали.
Они требовали выдать им Теодора де Гуслина – его обвиняют в предательстве короля. Он читал его сыну Луи запрещенные книги, согласно которым в мире не существует никакого порядка и которые позволяли дофину подняться против своего отца, несмотря на все христианские запреты, и потребовать у него корону еще при его жизни.
София не знала, чем возразить на это обвинение. Как было бы хорошо, если бы можно было просто промолчать! И как было бы хорошо позволить им делать свою работу!
Усердие, с которым Кристиан, Катерина и Изидора помогали Теодору, не оживило ее. Она чувствовала только невыносимую усталость. Ей казалось, что все потеряно и не осталось ничего, за что стоит бороться.
– Госпожа! Вы меня слышите? Мы пришли за Теодором де Гуслином.
Второй мужчина спешился и угрожающе подошел к ней. На нем была кольчуга, надетая поверх коричневого кожаного жилета, а на широком поясе висел меч.
– Это сын моего покойного супруга, – вяло сказала София. – Да, это правда. Но только его здесь нет.
Она понимала, что следует говорить больше, чтобы противостоять их настойчивости, а сама не могла решить, что лучше: чтобы Теодор был брошен в темницу и потом сожжен или чтобы истек кровью на руках у Кристиана.
Потеряно... все потеряно.
– Позвольте нам самим поискать его! – угрюмо приказал мужчина.
София беспомощно кивнула. Пока она открывала тяжелые ворота, в глубине дома появилась тень, намного более живая и бесстрашная, чем София. Прежде чем люди короля успели понять, какая фурия мчится на них, Изидора уже стояла посреди улицы, готовая защищать сына Мелисанды.
Ее темное платье сливалось с темнотой. Повязка на глазу была похожа на глубокое отверстие, как и раскрытый рот. Он выкрикивала проклятия на непонятном языке, страшно размахивая руками.
Мужчина, который намеревался пройти в ворота, смотрел на нее растерянно, как на безумную. Два других рыцаря, которые собирались было спешиться, крепко вцепились в поводья, потому что лошади при виде кричащей женщины отпрянули в сторону.
– Изидора! Что ты делаешь? – воскликнула София.
– Только троньте Теодора – и ваши руки сгниют и больше никогда не смогут держат меч! Только причините ему вред – и этому преступлению не будет прощения!
Мужчины недоверчиво переглянулись, испугавшись не столько ее слов, сколько колдовских движений и незнакомых звуков, больше похожих на бульканье, чем на крик.
– Убирайтесь отсюда! – прошипел один из рыцарей, в то время как другой пытался успокоить испуганную лошадь, не выпав при этом из седла. Животное трясло головой, на губах выступила белая пена.
– Если вы войдете в этот дом, мужская сила навсегда покинет вас! – продолжала Изидора мрачным голосом. – Бросьте на Теодора злой взгляд – и вы ослепнете навеки!
Солдат, стоявший возле ворот, начал ворчать.
– Не обращайте на нее внимания! – прошипел он нетерпеливо и в то же время испуганно. – Спускайтесь и следуйте за мной!
– Бойтесь, бойтесь! – воскликнула Изидора, и ее черное платье взметнулось, как крылья летучей мыши, в то время как она, наступая на лошадей, оттесняла их все дальше от ворот. Одно животное засопело, зафыркало и встало на дыбы. Рыцарь по-прежнему отчаянно пытался успокоить коня, но Изидора бегала под копытами перепуганной лошади, пока мужчина наконец не выронил поводья, не соскользнул со спины животного и не упал на землю как мешок с мукой.
Через некоторое время он, кряхтя, поднялся на ноги, но когда снова хотел схватить поводья, было уже поздно. Лошадь брыкалась, подпрыгивала, бегала по кругу. Наконец она ударила задним копытом, попала в лицо Изидоры и несколько раз наступила на упавшую женщину.
София никогда не видела одноглазую сарацинку без повязки. Теперь она съехала набок, открыв отвратительный шрам. Пустые веки морщились будто красные черви, засохшие под палящими лучами солнца. Вскоре кровь, струившаяся из раны на голове, залила отверстие. Кровь текла и из носа, а после того как тело Изидоры несколько раз изогнулось, – и изо рта.
– Теодор, – прошептала она, когда София поспешила к ней и опустилась рядом на мостовую. – Теодор должен бежать.
Мужчины испуганно и беспокойно стояли возле умирающей и, вместо того чтобы ловить Теодора, прислушивались, не произнесет ли она еще каких-нибудь проклятий.
Но проклятия теперь предназначались не им.
– Беда вам, если Теодор умрет по вашей вине! – прохрипела Изидора, глядя на Софию. – Беда вам, если не удастся избавить его от этих несчастий!
Вид скорчившегося от боли лица и свежий ночной ветерок освежили мысли Софии.
– Но я никогда не хотела ему ничего плохого... ты должна верить мне, – беспомощно забормотала она. Она попыталась поднять голову Изидоры, но та из последних сил отстранила ее руки.
– Злая... злая, – прошептала она. – Вы злая женщина. Я уже давно знаю, что Катерина не дочь Бертрана. Она совсем на него не похожа. Вы совершили измену... а не он...
София опустила глаза и невольно содрогнулась. Однако несмотря на ситуацию, в которой она находилась, София не смогла побороть упрямства.
– Тогда я удивлена, что вы не отравили меня, как его, – сказала она так тихо, что мужчины не могли этого слышать.
Изидора сплюнула, и изо рта ее еще сильнее полилась кровь. Лужа, собравшаяся возле ее головы, в темноте казалась черной, а не красной.
– А Мелисанда... вы толкнули мою красавицу Мелисанду на смерть!
София вздрогнула.
– Тогда она уже не была красавицей! – все же пыталась она защититься. – Она превратилась в комок гнилой плоти! Смерть, безусловно, была для нее освобождением!
– Не думайте, что вы избавитесь от меня, когда я умру, – кряхтя, сказала раненая, в то время как кровь намочила ее волосы, будто покрыв их темным платком. – Мое проклятие всегда будет сопровождать вас, с сегодняшнего дня и навеки. Моя месть будет жить дольше, чем вы можете себе представить. Взойдут всходы, которые я посеяла... и они принесут дурной урожай.
Мужчины не сводили глаз с умирающей.
– Может, священника позвать? – испуганно спросил один из них.
Последние слова Изидоры были обращены к нему, а не к Софии.
– Только никакого священника! – прошипела она, и голос ее заглушило бульканье, будто она захлебывалась собственной кровью. – Из-за этих гнусных священников я умерла бы, не спаси меня Мелисанда.
Последние слова были едва слышны. София хотела поддержать ее голову, чтобы облегчить дыхание, но знала, что женщина лучше задохнется в мучениях, чем умрет у нее на руках. Так она сидела неподвижно, до тех пор пока за ее спиной не вскричала прибежавшая Катерина. То, что она появилась на улице, означало, что Теодор покинул дом и смерть Изидоры не была напрасной.
– Теодор, – прошептала София. – Теодору удалось сбежать.
Единственный глаз Изидоры стал неподвижным и пустым. Но София все равно решила, что она услышала ее последние слова, потому что лицо ее вдруг разгладилось и просветлело.
Коридоры в королевском дворце изменились. В них больше не воняло ни испражнениями, ни сгнившим тростником. Холодные стены покрывали красивые ковры, а пол – кожаные дорожки. Дым от факелов и ламп был наполнен приятным запахом пряностей, которые подбрасывали в огонь.
София в последний раз была здесь в день свободного турнира. Теперь сразу бросалось в глаза, как сильно Бланш изменила двор. Влюбленный в красоту, голодный и внимательный глаз превратил мрачный замок в средоточие хороших манер, придворной поэзии и музыки и, наконец, – образования. «Напрасно, – подумала София, – все пропало». Она всю ночь не сомкнула глаз, ранним утром пришла сюда, и натолкнулась на мертвую тишину. Несмотря на то что она чувствовала себя тут чужой, люди узнавали ее. Женщину, спасшую жизнь дофине, окружали легенды.
Однако никто не хотел говорить ей, в каком настроении сегодня находится принцесса. Она должна была сама узнать это, вошла в ее покои и увидела сидящую Бланш.
Вначале показалось, будто она спала, так неподвижно она сидела. Окруженная одними женщинами, она даже не велела сделать себе прическу. Толстые рыжие пряди волос были распущены и неприкрыты, а небольшое круглое лицо, которое несмотря на прибавившиеся годы, выглядело по-детски, будто тонуло в этом мягком венце.
София подошла ближе и вспомнила ту, прежнюю Бланш, роженицу, хрупкую, грустную, но все же такую сильную и упрямую.
Худое тело принцессы содрогнулось, когда она подняла глаза и увидела Софию.
– Я пришла из-за Теодора, сына моего покойного супруга, – поспешно объяснила София. – Его объявили предателем короля. Ему пришлось бежать.
Взгляд Бланш не стал теплее, и София снова невольно съежилась, как в ночь, когда потух взгляд Изидоры, а прибежавшая Катерина смотрела на нее с нескрываемым укором. Она обвинила ее во всем случившемся. В жалком крушении карьеры Теодора в университете. В его побеге, в смерти Изидоры. Бланш, по крайней мере, не начала с упреков.
– Вы сказали, – начала она твердо и в то же время ворчливо, – что книги не опасны...
София нервно сглотнула. Бланш не приказала своим дамам покинуть комнату. Они стояли неподвижно и смотрели на Софию с недоверием и легким укором.
– Вообще-то, – продолжала Бланш, – не только Теодор считается предателем, но и мой муж Луи.
– Но он же наследник!
– Именно поэтому! – твердо сказала Бланш. По ее хрупкому телу снова прошла судорога. В прошлом году она носила двойняшек, но потеряла их задолго до ожидаемого срока. После этого она больше не могла зачать, и ее фигура оставалась по-мальчишески угловатой, как в юности. Ее тело было похоже на тело маленького пажа, который склонялся перед ней вместе с другими дамами, наученный нарезать ей мясо кусочками во время трапезы и гладить ее собак.
Дофина больше не сказала ни слова, предоставив Софии возможность сделать выводы из сказанного прежде.
Наследник... подозрение в предательстве... как по заказу... на руку королю...
Такого не случалось ни с одним другим дофином. Сначала король с нетерпением ждал сына, гордо и торжественно праздновал его рождение, а потом начал ненавидеть собственное чадо и бояться его, с тех пор как сын подрос и мог претендовать на трон.
«Король полон недоверия», – как-то сказал брат Герин. Разве удивительно, что теперь он подозревает и сына? Все знали, что он с радостью отсылал его из Парижа на сложные задания и толкал на самые опасные сражения.
Губы Бланш задрожали. Хотя она и решила упрямо молчать, но горестные мысли не позволили ей продлить раздумье Софии.
– Оглянитесь вокруг! – воскликнула она громко и властно. – Прошли годы с тех пор, когда вы не боялись приходить сюда сами, вместо того чтобы присылать своего сына как лакея. Уже тогда этот серый двор начал просыпаться и расцветать, чтобы превратиться в последующие несколько лет в блестящий дворец. Мой муж и я изменили здешнюю жизнь. О да, я придерживалась вашего совета искать то, к чему лежит сердце. И я делала это, прогоняя вонь и дым, требуя от своих дам, чтобы они обучились чтению и письму. Когда при дворе устраивали пир, я приглашала лучших музыкантов и певцов Парижа, а также рассказчиков, которые захватывали внимание всех слушателей и даже акробатов, пожирателей огня и других фокусников. Ни один из иностранных послов не смеялся над маленькой Францией и провинциальным Парижем. Вдруг случилось так, что обычаи, царящие здесь, блюда, приготовленные при дворе, одежда наших самых красивых женщин и храбрых рыцарей стали считаться образцом во всей Европе, как когда-то во времена великой Элеоноры Аквитанской. И это еще не все: мой муж и я последовали также и совету Теодора учиться не только у него, но и общаться с другими учеными мужами. Мы говорили с ними о философии и теологии и, разумеется, о политике. Я делала все это потому, что вы сказали, будто у меня есть на это право!
Стоя перед Софией, она возбужденно подняла руку, будто хотела добавить что-то, но снова замолчала. Под равнодушными взглядами придворных дам, которым было все равно, мучается ли она в родах или борется за власть с королем, она села на стул и опустила голову так низко, что ее лицо закрыли упавшие волосы.
София смотрела на согнутую фигуру, совершенно забыв, что торопилась сюда для того, чтобы задать Бланш несколько тревожных вопросов. Намного раньше еще она хотела спросить, потребовать от Теодора отчета о том, что происходит при дворе, насколько сильна партия, которая, не таясь, спрашивала о заслугах Филиппа и сравнивала стареющего короля с молодой, честолюбивой наследной парой.
Был ли тот, кто столько лет не хотел ничего иного, кроме как избавиться от своей супруги Изамбур, хорошим королем? – думали некоторые. Разве он не обрек страну на длительную безнадежную войну с Англией? И разве не стал двор намного уютнее с тех пор, как там правила деловитая Бланш?
Ответив на эти вопросы, люди могли потребовать, чтобы Луи был коронован еще при жизни отца и перенял власть!
– Госпожа, – начала она.
Что-то теперь стало ей ясно, но что-то по-прежнему было окутано туманом. Очевидно, королю удалось заранее отделаться от возможных соперников, и он использовал для этого борьбу папы за правоверность Парижского университета. Но она все еще не понимала, каким образом ему это удалось.
Бланш же не собиралась ничего ей объяснять.
Однако она убрала волосы с лица и заговорила глухим голосом. То, что она сказала, прозвучало грубо и в то же время горько:
– Убирайтесь к черту, госпожа!
– Я не хотела этого! – защищалась София. – Если б я могла предположить... я бы никогда...
– Убирайтесь к черту, госпожа! – повторила Бланш. – Лучше бы я умерла тогда в родах, чем пережить такой позор. Хорошие люди горят на площади де Нуази, только потому, что их подозревают в том, что они хотят свергнуть короля и возвести на трон Луи. А теперь наследнику придется долгие годы молить его о прощении. Вы посоветовали мне никогда не оглядываться на солнечную страну моего детства, но теперь, когда я последовала этому совету, – где еще у меня может быть светлое будущее? Вы сказали, я вправе сделать свою жизнь радостной – но разве теперь мне не больно вдвойне видеть, как разрушается все, что я создала? Лучше бы я слушалась закона, который предписывает женщине молчать и рожать детей.
Последовавшая тишина была больнее слов. Эхом отдавались не только голос Бланш, но и голоса всех женщин, с которыми Софию сталкивала жизнь и которые проклинали ее. Однако эти голоса звучали приглушенно и перекричать их не составляло труда.
– Что бы я ни совершила, – начала София, – я не могла посеять в короле недоверие. Я не виновата в этом! Как я могла предположить, что он вздумает вредить собственному сыну? И еще я не понимаю, как ему удалось воспользоваться усилиями ничтожных профессоров...
Бланш обхватила спинку стула в форме львиной головы своими маленькими детскими ручками.
– Вы что, еще не поняли! – прошипела она. – Тут дело не только в неправильном учении и Аристотеле. Здесь дело в... ах, да бог с ним. Спросите кого-нибудь другого. Не я придумала все это. Я только хотела бы, чтобы вы никогда не появлялись в моей жизни.
Софию так и подмывало возразить, что в таком случае ее уже давно не было бы в живых.
– Я просто хочу, чтобы Теодор... – начала она вместо этого.
– Как я могу ему помочь, если мое собственное имя запятнано, как и имя моего супруга? – прервала ее Бланш. – Вам следовало бы просить кое-кого другого. Я не имею в виду короля. Король прекрасно разбирается в охоте, но в интригах он ничего не смыслит. Для этих целей у него есть ловкий и хитрый советник.
Воздух в женской половине замка был спертым. Но, несмотря на это, София почувствовала легкий озноб, и ее грудь сжалась. Губы Бланш сомкнулись, но казалось, будто она вслух произнесла имя того, кто стал причиной несчастий, обрушившихся на нее.
София услышала его, увидела его фигуру, заглянула ему в лицо.
– О ком, – спросила она глухим голосом, прекрасно зная ответ. – О ком вы говорите?
1245 год
Женский монастырь, город Корбейль
Ночью, после того как Роэзия узнала, что София писала вторую хронику, ей приснился страшный сон.
Будто она очутилась в стране своего детства, на одном из безымянных пляжей, которые ближе к вечеру заливало приливом. Она долго шла к светлому горизонту, но вдруг бурлящая у ее ног вода стала возводить из песка стены, будто желая заточить ее в темницу. Стены становились все выше. Белый песок растекался под ее ногами, затягивая в глубину.
– Разве я не говорила, чтобы вы и близко не подходили к плывунам?– раздался чей-то тяжелый голос.
Внезапно пески исчезли, и перед ней возник мужчина. Он стоял рядом с ее сестрой, но потом подошел к ней, схватил за плечо, стал браниться, а потом вдруг заплакал.
Она тоже расплакалась. Слезы были красными, как кровь, и горло сжималось от рыданий, будто наполненное грубым песком.
Роэзия вздрогнула.
Отец.
Строгий, бранящийся, но все же печальный отец ходил перед ней.
Рихильдис, сестра, вцепилась в ее руку.
Мать, плечи которой дрожали.
Два дня назад младший брат, названный в честь родоначальника храбрых норманнов Гийомом, беспечно побежал к пенящимся волнам. Когда он захотел вернуться на пляж, к сестрам, его схватили жадные руки сказочного существа. Они прятались в песке и утянули его за собой. Никто не решился помочь ребенку, все боялись, что ненасытный песок затянет и их. Сначала Гийом, крича и моля о помощи, неистово размахивал руками, а потом погрузился в песок неподвижно и покорно, потому что священник, стоя от него на безопасном расстоянии, крикнул, что он должен уйти с молитвой на устах, а не с жалобами.
– Как ты могла забыть это?
Роэзия закашлялась. В горле все еще чувствовался песок. Она слышала, что спросила сестра, ее вопрос напомнил ей слова, которые произнесла прошлым вечером сестра Иоланта.
– Как вы могли забыть, уважаемая мать, что София сожгла первую хронику и начала писать вторую?
Она смотрела не нее, не веря своим ушам. Книга ее памяти была пуста. Она захлопнулась не случайно и не из-за давности произошедшего, а повинуясь ее же воле, ее стремлению избавиться от всего мучительного и печального.
– Я... я не знаю, – пробормотала она.
– Но уважаемая мать, – воскликнула сестра Иоланта, – с тех пор как вы пришли в этот монастырь, вы были ближайшей доверенной Софии. Некоторые сестры знали ее прежде и ненавидели ее, другие были слишком молоды, чтобы сблизиться с нею. Вы же пользовались каждой минутой, чтобы насытиться ее мудростью и ученостью. Она разве не давала вам уроки?
– Да, правда, но... но о ее жизни я никогда...
– Не могу поверить, что вы не знаете того, что известно даже такой, как я! После смерти королевы Изамбур София уничтожила хронику, над которой работала всю свою жизнь. И начала писать новую, совсем другую. Как вы могли забыть это ?
В ее голове зашумело. Возникшие перед ней картины – как София говорит, пишет, уничтожает хронику– были такими размытыми, будто она смотрела на них сквозь вуаль.
– Как ты могла это забыть? – вдруг раздался пронзительный голос ее сестры Рихильдис.
Спустя три дня после того как погиб брат, Рихильдис захотела поговорить с ней об этом горе. Но Роэзия посмотрела на нее с изумлением, как вчера на сестру Иоланту, так, будто Рихильдис говорила о чужом человеке. Имя Гийома стало для нее пустым звуком. Отчаяние, горе, а также стыд от того, что она не смогла удержать его, что отпустила в опасное место, – все эти чувства побледнели, как и все остальные огорчения в ее жизни.
– Ты не просто убегаешь в мир мыслей, когда происходит что-то ужасное! – кричала Рихильдис.– Нет, ты ищешь приют в забвении даже тогда, когда все страшное уже давно позади. Ты никогда не оглядываешься!
Роэзия не знала, сколько времени. Может, полночь, а может, скоро будет светать. Голоса разбудили ее, и вместо того чтобы, как обычно, смущенно сжаться, она прислушалась к их посланиям, оделась и зажгла масляную лампу.
Хроника Софии.
Вторая хроника Софии.
«Я должна найти ее. Я должна остановить убийства».
Виски сковала боль, но она боролась с болью, как и с желанием забыться.
«Я должна вспомнить. Как она сожгла первую хронику. Как написала вторую. И где ее спрятала».
Она крадучись вышла в коридор, следуя за желтым кругом, который отбрасывала на пол лампа, и вдруг с ужасом поняла, где следует искать покрытое тенью прошлое.