Текст книги "Дела и речи"

Автор книги: Виктор Гюго

сообщить о нарушении

Текущая страница: 29 (всего у книги 57 страниц)

ПАМЯТНИК ВОЛЬТЕРУ
Редактору газеты «Сь екл ь»

Принять участие в подписке на сооружение памятника Вольтеру – общественный долг.

Вольтер – предтеча.

Факелоносец восемнадцатого века, он предшествует французской революции и возвещает ее. Он – звезда этого великого утра.

Священники правы, называя его Люцифером.

Виктор Гюго.

МЕДАЛЬ В ЧЕСТЬ ДЖОНА БРАУНА
Полю Блану, издателю газеты «Кооперасьон»

Милостивый государь!

Благодарю вас.

Мое имя к услугам всякого, кто хочет им воспользоваться в защиту прогресса и правды.

Медаль в честь Линкольна влечет за собой медаль в честь Джона Брауна. Выплатим же этот долг и будем ждать, когда Америка выплатит свой. Америка должна воздвигнуть Джону Брауну статую такой же высоты, как статуя Вашингтона. Вашингтон основал республику, Джон Браун провозгласил свободу.

Жму вашу руку.

Виктор Гюго.

Отвиль-Хауз, 3 июля 1867

ОТВЕТ МОЛОДЫМ ПОЭТАМ

Брюссель, 22 июля 1867

Дорогие поэты!

Литературная революция 1830 года, естественное следствие революции 1789 года, есть факт, неотъемлемый от нашего века. Я – лишь скромный солдат этого прогресса. Я сражаюсь за революцию во всех ее проявлениях – как в литературном, так и в социальном. Мой принцип – свобода, мой закон – прогресс, мой герой – идеал.

Я – ничто, зато революция – все. Фундамент поэзии девятнадцатого века заложен. 1830 год был прав, и 1867 год доказывает это. Ваша молодая слава является лишним тому подтверждением.

Нашей эпохе присуща глубокая логичность, незаметная для умов поверхностных, и все виды реакции против нее бессильны. Частью этого великого века является великое искусство. Оно – его душа.

Благодаря вам, молодые и прекрасные таланты, благородные умы, свет будет разгораться все ярче. Нам, старикам, досталась борьба; вам, молодежи, достанется торжество победы.

Дух девятнадцатого века сочетает в себе демократические поиски Истинного с вечным законом Прекрасного. Неодолимый поток нашей эпохи направляет все к этой высочайшей цели – к Свободе умов, к Идеалу в искусстве. Оставляя в стороне все, касающееся лично меня, можно уже сегодня утверждать – и мы имели возможность убедиться в этом, – что объединение всех писателей, всех талантов, всех людей совести для достижения этого великолепного результата уже состоялось. Великодушная молодежь, какою являетесь вы, с внушающим уважение энтузиазмом требует революции во всем – как в поэзии, так и в государстве. Литература должна быть одновременно демократической и идеальной: демократической для цивилизации, идеальной для души.

Драматургия – это Народ, Поэзия – Человек. Таково направление, заданное 1830 годом, продолжаемое вами, понятое всей большой критикой наших дней. Никакое реакционное усилие – я настаиваю на этом – не смогло бы одержать верх над столь очевидными истинами. Высокая критика созвучна высокой поэзии.

Сознавая свою незначительность, я благодарю и поздравляю эту высокую критику, которая с таким авторитетом выступает и в прессе политической и в прессе литературной, которая так глубоко проникла в философию искусства и которая приветствует 1830 год так же единодушно, как и 1789-й.

Примите мою благодарность и вы, мои юные собратья.

С той ступени жизненной лестницы, на которой я нахожусь, мне хорошо виден конец, другими словами – бесконечность. Когда он так близок, расставание с землей оставляет в нашей душе место лишь для суровых раздумий. И все же перед этим грустным уходом, к которому я готовлюсь в своем уединении, ваше красноречивое письмо является для меня драгоценным подарком; оно вселяет в меня мечты о возвращении к вам и дает мне иллюзию этого возвращения – сладостное сходство заката с восходом. Вы говорите мне «до свидания», тогда как я приготовился к прощанью навсегда.

Благодарю.Я далеко от вас, потому что так мне велит долг, и мое решение непоколебимо, но сердцем я с вами.

Я горжусь тем, что вижу свое имя окруженным вашими именами. Ваши имена – звездный венец.

Виктор Гюго.

1868

МАНИН

Отвиль-Хауз, 16 марта 1868

Мне пишут из Венеции и спрашивают, хочу ли я сказать что-нибудь в этот знаменательный день 22 марта.

Да.И вот что я хочу сказать.

Венеция была отнята у Манина, как Рим был отнят у Гарибальди.

Манин, мертвый, снова вступает во владение Венецией. Гарибальди живым снова войдет в Рим.

Франция в такой же мере не имеет права навязывать свою волю Риму, в какой Австрия не имела права навязывать свою волю Венеции.

Та же узурпация, за которой последует та же развязка.

Эта развязка, которая расширит Италию, возвеличит Францию.

Ибо все справедливые деяния, совершаемые народом, – в то же время и великие деяния.

Свободная Франция протянет руку объединенной Италии.

И обе нации полюбят друг друга. Я говорю это с величайшей радостью, я, сын Франции и внук Италии.

Сегодняшний триумф Манина предвещает завтрашний триумф Гарибальди.

День 22 марта – это предтеча.

Такие гробницы исполнены обещаний. Манин был борцом за право и потому подвергся изгнанию. Он сражался за принципы. Он высоко держал свой сверкающий меч. Ему, так же как и Гарибальди, была свойственна героическая кротость. Свобода Италии, явственно видная, хотя и закрытая покрывалом, стоит за его гробом. Она сбросит это покрывало.

И тогда она превратится в мир, не переставая быть свободой.

Вот что предвещает возвращение Манина в Венецию.

Такой мертвец, как Манин, олицетворяет надежду.

Виктор Гюго.

ГЮСТАВ ФЛУРАНС

Перед лицом некоторых фактов невозможно удержать крик негодования.

Гюстав Флуранс – молодой талантливый писатель. Сын человека, посвятившего себя науке, он посвятил себя прогрессу. Когда вспыхнуло восстание на Крите, он отправился на Крит. Природа создала его мыслителем, свобода сделала его солдатом. Он отдал себя делу Крита, он боролся за воссоединение Крита и Греции. Он стал сыном героической Кандии. Он проливал кровь и страдал на ее несчастной земле; он терпел там жару и холод, голод и жажду; он сражался, этот парижанин, на белых горах Сфакии, он перенес там не одно знойное лето и не одну суровую зиму; он познал мрачные поля битв и не раз после боя крепко засыпал на снегу рядом с теми, кому уже не суждено было проснуться. Он отдавал свою кровь, он отдавал свои деньги. Трогательная деталь: ему случилось одолжить триста франков правительству Крита – правительству, презираемому, без сомнения, теми правительствами, чей долг равен тринадцати миллиардам. [25]25
  Таков был долг Франции при Империи. В дальнейшем Седан и его последствия увеличили этот долг еще на десять миллиардов. Из-за этой заключительной авантюры Империи Франция задолжала на десять миллиардов больше. Правда, у нее стало на две провинции меньше. (Прим. авт.)


[Закрыть]

После ряда лет упорной преданности этот француз сделался критянином. Национальное собрание Кандии избрало г-на Гюстава Флуранса своим членом; оно послало его в Грецию для заключения договора о братской дружбе и поручило ему ввести в греческий парламент представителей Крита. В Афинах Гюстав Флуранс пожелал видеть Георга Датского, который, кажется, является королем Греции. Гюстав Флуранс был арестован.

Как француз, он имел определенные права, как критянин, он исполнял определенные обязанности. Никто не посчитался ни с его обязанностями, ни с его правами. Греческое правительство и правительство французское – два сообщника – посадили его на случайный пакетбот и насильно привезли в Марсель. Здесь уже трудно было держать его под арестом – пришлось его отпустить. Но, оказавшись на свободе, Гюстав Флуранс тотчас же снова отправился в Грецию, и через неделю после того, как его изгнали из Афин, он снова оказался там. Таков был его долг. Гюстав Флуранс взял на себя священную миссию: он – посланец гибнущего народа, он должен передать его предсмертную волю, он – хранитель величайшего наследства – прав целой нации, и он хочет оказаться достойным этого наследства, он хочет с честью выполнить эту миссию. Отсюда его бесстрашное упорство. Однако в царствование иных государей тот, кто выполняет свой долг, считается преступником. Сейчас Гюстав Флуранс объявлен вне закона. Греческое правительство охотится за ним, французское правительство предает его, и вот что пишет мне этот стоический борец, скрывающийся где-то в Афинах: «Если я буду пойман, меня отравят в какой-нибудь темнице».

В другом письме, полученном нами из Греции, мы читаем: «Гюстав Флуранс брошен на произвол судьбы».

Нет, он не брошен на произвол судьбы. Пусть знают все правительства – те, которые считают себя сильными, как, например, Россия, и те, которые ощущают свою слабость, как, например, Греция, те, которые терзают Польшу, и те, которые предают Крит, – пусть они знают и пусть помнят: Франция – это огромная, неведомая сила. Франция – не только империя, Франция – не только армия, Франция – не только географическое понятие, Франция – это даже не только совокупность тридцати восьми миллионов человек, которые в большей или меньшей степени отстранились от борьбы за свои права, потому что они устали. Франция – это душа. Где она? Везде. Возможно даже, что сейчас она, пожалуй, где-то вне Франции. Бывают случаи, когда родину изгоняют. Такая страна, как Франция, – это принцип, и истинный ее территорией является право. Она укрывается там, где господствует это право, и оставляет свою землю, превратившуюся в каторгу, во власти ярма, а свое достояние – во власти угнетателей. Нет, Крит, который хотят поставить вне наций, не брошен на произвол судьбы. Нет, ее посланец и ее солдат Гюстав Флуранс, которого объявили вне закона, не брошен на произвол судьбы. Истина, эта великая угроза, стоит рядом с ним и бодрствует. Правительства спят или делают вид, что спят, но есть глаза, которые открыты. Эти глаза видят и судят. Их пристальный взгляд страшен. Их зрачки, излучающие свет, неотступно преследуют все фальшивое, несправедливое, темное. Известно ли, почему сгинули цезари, султаны, старые короли, старые кодексы и старые догмы? Потому что этот свет был направлен на них. Известно ли, почему пал Наполеон? Потому что справедливость пристально смотрела на него из мрака.

Виктор Гюго.

Отвиль-Хауз, 9 июля 1868

ДВА ПИСЬМА ИСПАНИИ

I

На протяжении тысячелетия, с шестого по шестнадцатый век, испанский народ был первым народом Европы; он создал эпос, равный греческому, искусство, равное итальянскому, философию, равную французской; этот народ имел своего Леонида по имени Пелайо и своего Ахилла по имени Сид; этот народ начал с Вириата и кончил Риего; у него было Лепанто, как у греков Саламин; без него Корнель не создал бы трагедии, а Христофор Колумб не открыл бы Америки; это неукротимый народ Фуэро-Хусго; горный рельеф защищает Испанию от внешнего мира почти так же, как Швейцарию, ибо высота Муласена относится к высоте Монблана как 18 к 24; испанцы имели свое народное собрание, современное римскому форуму, на которое народ собирался в лесу два раза в месяц, в новолуние и в полнолуние, чтобы решать все дела; этот народ учредил кортесы в Леоне за семьдесят семь лет до того, как англичане учредили парламент; у него была своя клятва в Jeu-de-Paume, принесенная в Медина-дель-Кампо при доне Санчо; с 1133 года, со времени кортесов в Бopxe, третье сословие Испании стало преобладающим; в парламент этой страны только один город Сарагоса посылал пятнадцать депутатов; в 1307 году, при Альфонсе III, испанский народ провозгласил право на восстание и обязанность восставать против деспотизма; в Арагоне он ввел должность, которая именовалась «правосудие» и стояла выше должности, которая именовалась «король»; напротив трона он воздвиг грозное sino no; [26]26
  Если нет, то нет (исп.)


[Закрыть] ;в данном случае означает отказ повиноваться в случае невыполнения известных условий.} он отказался платить налоги Карлу V. Рождаясь, этот народ нанес поражение Карлу Великому, а умирая – Наполеону. Этот народ перенес немало болезней, его мучили тунеядцы, но в конечном счете монахи опозорили его не более, чем вши – льва. Этому народу недоставало лишь двух вещей – умения обходиться без папы и умения обходиться без короля. Мореходством, влечением к путешествиям, развитием промышленности и торговли, открытием новых земель, способностью прокладывать неизведанные пути, инициативой, широкой колонизацией Испания походила на Англию, отличаясь от нее меньшей изолированностью и большим количеством солнечного света. Испанский народ имел своих полководцев, врачей, поэтов, пророков, героев, мудрецов. У этого народа есть Альгамбра, так же как у афинян есть Парфенон; у него есть Сервантес, так же как у нас есть Вольтер. Необъятная душа этого народа пролила на мир столько света, что потребовался Торквемада, чтобы затушить его; папы накрыли этот факел гигантским гасильником – тиарой. Чтобы одолеть эту нацию, папизм и абсолютизм заключили между собою союз. А затем они вернули ей весь ее свет в виде пламени, и мир увидел, как связанную по рукам и ногам Испанию сжигают на костре. Бесконечный кемадеро покрыл весь мир, в течение трех столетий дым от него отвратительным облаком окутывал цивилизацию, а когда пытки кончились и сожжения прекратились, можно было с полным основанием сказать: этот пепел – испанский народ.

Ныне из этого пепла возрождается нация; легенда о фениксе становится истиной, когда речь идет о народе.

Этот народ возрождается. Каким он станет, возродившись? Ничтожным? Великим? Вот в чем вопрос.

Испания может вновь занять подобающее ей место. Она может вновь стать равной Франции и Англии. Провидение предоставляет ей огромные возможности. Это – неповторимый случай. Неужели Испания его упустит?

Еще одна монархия на континенте – для чего? Испания, подвластная королю, который в свою очередь подвластен иностранным державам, – какая жалкая участь! К тому же в наши дни устанавливать монархию – значит зря тратить силы. Декорацию придется скоро менять!

Установление республики в Испании означало бы прекращение распрей в Европе. А прекращение распрей между королями – это мир. Франция и Пруссия были бы нейтрализованы, революция сделала бы войну между монархиями невозможной, дух Садовы и Аустерлица был бы обуздан, перспектива бойни сменилась бы перспективой труда и процветания, Шаспо уступил бы место Жаккару; на континенте внезапно установилось бы равновесие благодаря замене лжи истиной; старая держава, Испания, возродилась бы усилиями вечно юного народа. С точки зрения развития флота и торговли установление республики возвратило бы жизнь обоим побережьям – и тому, которое играло господствующую роль на Средиземном море до возвышения Венеции, и тому, которое главенствовало на Атлантике до возвышения Англии; оно означало бы процветание промышленности там, где ныне царят застой и нищета; оно означало бы уравнение Кадиса с Саутгемптоном, Барселоны с Ливерпулем, Мадрида с Парижем. В определенный момент Португалия, уступая огромной притягательной силе прогресса и процветания, вернулась бы в состав Испании: свобода подобна магниту. Установление республики в Испании означало бы ясное и недвусмысленное подтверждение верховной власти человека над самим собой, власти неоспоримой, власти, которая не нуждается в том, чтобы ее избирали голосованием. Производство было бы освобождено от обременительных налогов, потребление от таможенных сборов, передвижение от препятствий, мастерские от пролетариата, богатство от паразитизма, сознание от предрассудков, слово от кляпа, закон от лжи, сила от армий, братство от Каина; республика означала бы работу для всех, образование для всех, справедливость для всех, а эшафот – ни для кого; идеальное стало бы ощутимым; подобно тому как существует ласточка-вожак, появилась бы нация-образец. Исчезли бы все опасности. Испания граждан – это сильная Испания; Испания-демократия – это Испания-крепость. Установление республики в Испании означало бы, что господствовать будет честность, править – истина, царить – свобода. Это была бы властная, непреоборимая действительность; свобода полна спокойствия, ибо она непобедима, и непобедима, ибо заразительна. Кто посягает на нее, тот ее обретает. Армия, направленная против нее, оборачивается против деспота. Вот почему ее оставляют в покое. Установление республики в Испании означало бы распространение истины, надежду для всех, угрозу только для сил зла; оно означало бы, что в Европе, за баррикадой, именуемой Пиренеями, поднялся во весь рост исполин, именуемый правом.

Если Испания, возродившись, станет монархией, она будет ничтожной.

Став республикой, она будет великой.

Пусть же она делает выбор.

Виктор Гюго.

Отвиль-Хауз, 22 октября 1868

II

Из многих мест Испании – из Ла-Коруньи, через орган демократического комитета, из Овьедо, из Севильи, из Барселоны, из Сарагосы – города-патриота, из Кадиса – города-революционера, из Мадрида, через благородного Эмилио Кастелара, – ко мне вновь обращаются с призывом. Меня спрашивают, и я отвечаю.

О чем идет речь? О рабстве.

Неужели Испания, одним ударом сбросившая все позорные путы прошлого – фанатизм, абсолютизм, эшафот, божественное право, – неужели она сохранит самое отвратительное из всего этого прошлого – рабство? Я говорю: нет!

Уничтожение, незамедлительное уничтожение рабства – вот в чем состоит долг.

Неужели есть еще место колебаниям? Неужели это возможно? Как! То, что Англия сделала в 1838 году, то, что Франция сделала в 1848 году, Испания не сделает в 1868-м? Как! Быть свободной нацией и иметь у ног связанных невольников? Какой абсурд! Быть у себя дома светочем, а за порогом дома – олицетворением мрака! Быть у себя дома воплощением справедливости, а вне его стен – символом бесправия? Здесь ты – гражданин, там – работорговец! Совершить революцию, одна сторона которой – слава, а другая – бесчестие! Как можно, прогнав короля, сохранить рабство? Возможно ли, чтобы подле вас находился человек, который был бы вашим, был бы вашей вещью? Как можно надеть на голову колпак – эмблему свободы, а на руку – цепь для своего раба? Что такое кнут плантатора? Это – королевский скипетр, жалкий и облезший. Когда сломан один, другой должен пасть.

Монархия с рабами – логична, республика с рабами – цинична. То, что возвышает монархию, бесчестит республику. Республика – это девственность.

Вы же отныне, не дожидаясь какого-либо голосования, стали республикой. Почему? Потому что вы – великая Испания. Вы стали республикой, и демократическая Европа заверила этот акт. О испанцы! Вы сможете оставаться гордыми лишь при том условии, что вы останетесь свободными. Вы не можете прийти в упадок. Всему в природе положено расти, а не умаляться.

Вы останетесь свободными, а свобода неделима. Она с ревностной суровостью хранит свое величие и свою чистоту. Никаких компромиссов, никаких уступок, никаких послаблений. Она исключает монархию наверху и рабство внизу.

Иметь рабов – значит заслужить собственное рабство. Раб под вами оправдывает тирана над вами.

В истории работорговли есть отвратительная дата – 1768 год. В этот год преступление достигло максимума: Европа украла у Африки сто четыре тысячи негров и продала их в Америку. Сто четыре тысячи! Никогда еще не было такой огромной продажи человеческого мяса. С тех пор прошло ровно сто лет. Так отметьте же этот столетний юбилей отменой рабства! Пусть год бесчестия перекликается с годом величия: покажите, что между Испанией 1768 года и Испанией 1868 года лежит не только целый век, а целая пропасть, непреодолимая глубина, отделяющая ложь от правды, добро от зла, несправедливость от справедливости, позор от славы, монархию от республики, рабство от свободы. Позади прогресса вечно зияет пропасть; кто пятится, падает в нее.

Народ численно возрастает за счет освобожденных им людей. Будьте великой объединенной Испанией! Пусть у вас будет на Гибралтар больше и на Кубу меньше.

Еще одно напоследок. В глубинах зла деспотизм и рабство сходятся и дают в результате одно и то же. Поразительная аналогия! Иго рабства несет, пожалуй, больше хозяин, чем раб. Кто из них двух – владелец другого? Это еще вопрос. Ошибочно думать, что вы хозяин купленного или проданного вами человека: вы – его пленник. Он вас держит. Вы должны разделять с ним его грубость, его неотесанность, его невежество, его дикость, ибо в противном случае вы ужаснулись бы себя самого. Вам кажется, что этот черный человек принадлежит вам, но в действительности вы принадлежите ему. Вы отняли у него тело, он же похитил ваш ум и вашу честь. Между вами и ним устанавливается таинственный паритет. Раб карает вас за господство над ним. Таково печальное и справедливое возмездие, тем более страшное, что раб, ваш мрачный повелитель, делает это бессознательно. Его пороки – это ваши преступления, его несчастья станут катастрофой для вас. Раб в доме – это свирепое существо подле вас и внутри вас; оно пронизывает вас ужасом и наполняет мраком. Вот плоды зловещей отравы! Нельзя безнаказанно допускать это великое преступление – рабство! Забвение уз братства приводит к роковым последствиям. Если вы блестящий и знаменитый народ – рабство, возведенное в институт, сделает вас отвратительными. Венец на лбу тирана и колодка на шее раба – это та же петля, и душа вашего народа стиснута в ней. Все ваше великолепие запятнано невольничеством. Раб навязывает вам свою темноту: не вы приобщаете его к цивилизации, а он заражает вас варварством. Через рабов Европы прививает себе Африку.

О благородный испанский народ, пусть наступит для тебя второе освобождение! Ты избавился от деспота, избавься теперь от раба!

Виктор Гюго.

Отвиль-Хауз, 22 ноября 1868