Текст книги "Краткий конспект истории английской литературы и литературы США"

Автор книги: Сергей Щепотьев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 26 страниц)

Девятнадцатый век

Как некогда туманисты Возрождения, так на переломе XVIII—XIX веков писатели почувствовали разлад идеала, мечты – и действительности. Выражением изоляции личности от враждебной ей цивилизации стал

РОМАНТИЗМ

В стремлении утвердить свои идеалы романтики обратились к религии и искусству, к истории, фольклору, к экзотическим народам и странам – ко всему, что было далеко, не похоже на прозаическую, выстроенную по принципу «здравого смысла» повседневность. Их принципом было творчество в повседневной жизни, ибо, говорили они, оно скрывает в себе глубину и смысл мира. Романтики рассматривали мир как вечное творчество, считая, что возможное завтра прекраснее настоящего. Во многом тут сыграла роль Французская революция 1789 г. Она обещала переустройство общества. В Англии к первому поколению романтиков относится прежде всего так называемая озерная школа, к которой относятся Уильям Уордсворт (1770—1850), Роберт Саути (1774—1843) и Сэмюэл Колридж (1772—1834). Их романтическому протесту против действительности соответствовал их образ жизни. Все они жили вдали от шумных городов, в Кемберленде, на северо-западе Англии, в краю озер: отсюда и название. Поначалу эти поэты приветствовали Французскую революцию, но впоследствии, когда стали очевидны кровавые методы революции, они создали проект свободной общины, которую намеревались создать в девственных лесах Америки, изолировав ее от революционных бурь и оберегая от воздействия цивилизации.

Колридж предлагал в качестве жизненной программы пассивность, смирение и христианскую веру. Саути идеализировал средневековое рыцарство. Для Уордсворта самое дорогое – спокойная сельская жизнь наивного и богобоязненного человека, похожего на ребенка в своих взглядах на жизнь. Мистика и фантастика пронизывали их творения, над чем очень потешался Дж. Г. Байрон, пока сам не увлекся романтическими идеями. Уордсворт платил ему той же монетой, особенно в конце жизни, когда стал придворным поэтом и лауреатом и от его мятежной юности остались лишь воспоминания. Стал лауреатом и Саути. Колридж тоже в последний период творчества прославлял в длинных трактатах церковь и монархию – те основы общественного строя, которые он не принимал в молодости.

Последователем «лейкистов» («озерников») в прозе малых форм был

ЧАРЛЗ ЛЭМ (1775—1834).

Начинал он как поэт, автор сонетов. Потом написал переложение пьес Шекспира для детей в прозе. В журналах Лэм печатал эссе под псевдонимом Элиа. Это романтические очерки о жизни Лондона, полные бытовых зарисовок и юмора: ирония также была свойственна романтикам, она содействовала утверждению свободы личности. В эссе Лэма много места занимают рассуждения об искусстве, которое он считал важнейшей частью жизни. «Мне нужны книги, картины, театры, болтовня, злословие, шутки, двусмысленности и тысячи вздоров, – писал он. – Даже недостатки Лондона привлекают меня... Я люблю даже лондонский дым, ибо все привык видеть через него». Правда, сам он не выпускал изо рта трубку и, скорее, видел чаще свой собственный дым...

ДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН (1788—1824)

Пафос жизни великого поэта Англии Байрона – в борьбе против тирании. Он отстаивал в своем творчестве личную свободу человека и свободу народа. Ему свойственны были взлеты творчества, приливы огромного духовного подъема и периоды тоски, отчаяния. В 1812 г. он, член парламента, выступил с речью в защиту луддитов, поразив парламент своим красноречием не менее, чем в свое время Шеридан (кстати, после выступления Байрон направился именно к Шеридану, чтобы поделиться своими впечатлениями и переполнявшими чувствами). А потом поддерживал итальянских карбонариев, которые даже называли его своим вождем. И отдал жизнь, борясь за свободу Греции. Байронический герой, повлиявший на литературу европейских стран, – это гордая мятущаяся личность, бунтующая против устоев общества, одинокая, разочарованная и ищущая самоутверждения в действии.

Лорд Байрон, хромой от рождения, провел детство в бедности: отец промотал состояние двух своих жен, вторая из которых была матерью будущего поэта.

Лорд Дж. Г. БАЙРОН – мятежный романтик и человек бесстрашных действий.

До десяти лет Джордж прожил с матерью в Шотландии: родители развелись, и отец вскоре умер. Байрон учился в школе, когда пришло известие о смерти его деда по отцу и мальчику перешел по наследству титул и поместье – Ньюстедское аббатство, впрочем, весьма запущенное. Закончив школу, Байрон поступил в Кембриджский университет. Он учится и занимается спортом, много читает: историей он заинтересовался, едва выучившись читать. Открыто выражал симпатии политикам, осуждавшим английский колониализм.

Творчество Байрона условно делят на три периода. Ранний период обнимает 1802—1809 годы. Это стихи, навеянные воспоминаниями о детстве и отрочестве. В 1809 г. начинается его полемика с поэтами «озерной школы». Байрон осуждал и Вальтера Скотта, тогда собирателя народных баллад, начинавшего писать стихи, за его близость к «лейкистам». Второй период творчества Байрона – это время его путешествий по Средиземноморью и до его отъезда из Англии в апреле 1816 г. Это период создания первых глав его знаменитой поэмы «Паломничество Чайлд Гарольда». Герой поэмы, признав, что жизнь его пуста, отправляется в чужие края. Чайлд Гарольд – свидетель наполеоновского нашествия на Пиренеи. Симпатия поэта целиком на стороне испанцев, хотя в молодости он весьма высоко ценил Наполеона. Затем герой попадает в Албанию, в Грецию. Глубоко презирает поэт предателей народа, ставших наместниками турецкого султана. Предателю Али-Паше противопоставлены простые свободолюбивые албанцы. Болью пронизаны строки о Греции, ее великолепном античном прошлом и униженном положении в настоящем. Байрон звал к духовному раскрепощению людей и осуждал и тиранов, и рабов. В этот же период поэт пишет так называемые восточные поэмы. Их герои бунтуют против рабства, но, теряя связь с народом, лишаются интереса к жизни. К тому же периоду относятся «Еврейские мелодии» (1815) на сюжеты, взятые из Библии. Последним произведением, написанным на родине, было стихотворение, посвященное сестре Байрона Огасте.

В третий, наиболее зрелый, период (1816—1824) поэт создал такие шедевры, как «Шильонский узник», «Канн», «Бронзовый век», «Дон Жуан», и завершил «Паломничество Чайлд Гарольда». В четвертой песне этой поэмы морская стихия воплощает идею свободы и возмездия тирании. Символичен тут и образ водопада: это могучая сила, все сметающая на своем пути. Поэт подразумевает силу, которой обладает человечество для борьбы с деспотизмом. «Каин» – это лирико-драматическая поэма. На материале библейской легенды поэт ставит вопрос о выборе жизненного пути. Герой «Шильонского узника» – швейцарский республиканец Бонивар – это трагическая фигура борца, оказавшегося в неволе. Перед его мечтой о свободе отступает мрак подземелья. «Бронзовый век» славит испанцев и их революцию, русских и их победу над Наполеоном, сатирически изображает буржуа и аристократов.

«Дон Жуан» остался незавершенным. Это многоплановое произведение, полное лирики и гнева, сатиры и философских размышлений. Поэме предпослано издевательское «посвящение» Роберту Саути, которого Байрон презирал за бездарное отступничество. Дон Жуан, живущий земными страстями, вынужден приспосабливаться к обстоятельствам ради спасения жизни, но в нравственном отношении он выше тех, кто его осуждает за нарушение моральных норм жизни. «Байрон писал о Европе и для Европы, – писал Белинский. – Эта личность, гордая и непреклонная, стремилась не столько к изображению современного человечества, сколько к суду над его прошедшею и настоящею историею».

В одном ряду с Байроном в английской поэзии начала XIX в. стоят КИТС И ШЕЛЛИ. Они были почти однолетки. Шелли родился в аристократической семье, Китс – в семье содержателя конюшни. Оба очень рано, еще в школе, увлеклись поэзией. И оба, промелькнув на литературном горизонте яркими звездами, угасли невероятно рано и почти одновременно: в 1821 г. двадцати шести лет умер от туберкулеза Джон Китс, а Шелли, откликнувшийся на его раннюю кончину элегией, через год утонул во время шторма на пути из Ливорно, менее чем за месяц до своего тридцатилетия.

Д. Б. ШЕЛЛИ, утонченный поэт возвышенных страстей

Перси Биши Шелли с юности был бунтарем. Еще в колледже он организовал так называемое корреспондентское общество, члены которого вели переписку с деятелями Французской революции. Учась в Оксфордском университете, Шелли боролся с преподаванием богословия и написал трактат «Необходимость атеизма», за который его исключили из университета. Тогда отец проклял своего сына и выгнал из дому, а он в отместку женился на Харриэт Уэстбрук, шестнадцатилетней дочери трактирщика, страдавшей от побоев и тиранства в семье. За это его лишили и права наследства. Уехав в Эдинбург, Шелли не унимался: он завязал переписку с мыслителем-демократом Уильямом Годвином. Он публикует стихи и статьи, в которых критикует социальное неравенство, нападает на религию. В 1812 г. он уезжает в Ирландию, чтобы принять участие в национально-освободительном движении. В Дублине он выступает с пламенными речами, призывая бороться за демократию и республику вместе с английскими братьями. Полиция преследовала Шелли, дважды он защищал свою жизнь с оружием в руках и в конце концов спешно покинул Ирландию.

Вернувшись в Англию, Шелли публикует поэму «Королева Маб» (1813), в которой рисует устами феи Маб идеальные картины будущего, где нет промышленности, торговли и религии, а потому нет лицемерия, бесправия и нужды. Поэма была издана тиражом в 200 экземпляров, но быстро распространилась во множестве списков. Реакция власти и церкви была, разумеется, резко отрицательной. В печати была развернута травля Шелли. Жена его, простая женщина, была далека от его устремлений и тяготилась шумихой прессы и конфликтами мужа с власть предержащими. Начались семейные сцены, которые привели к разводу.

Шелли сошелся с дочерью Годвина и Мэри Уолстонкрафт, известной правозащитницы. Мэри Годвин, с детства вращавшаяся в среде демократически настроенной публики, вполне разделяла взгляды Шелли. Вдвоем они уехали в Швейцарию. Там их ожидало знакомство с лордом Байроном. Когда после месяцев задушевных бесед об искусстве и политике Байрон уехал помогать карбонариям в Италию, Мэри и Перси вернулись в Англию. Шелли снова включается в политическую борьбу, пишет стихи и поэму «Аластор», герой которой бежит от людей на лоно природы и там погибает: так осуждает поэт распространенный в те годы индивидуализм и апатию. Вскоре его первая жена покончила жизнь самоубийством. Шелли вступает в брак с Мэри и в 1818-м едет в Италию – навсегда.

Опять он встречается с Байроном, и их дружба крепнет. Четыре года, прожитые в Италии, были самыми плодотворными в творчестве Шелли. Он пишет драму в стихах «Освобожденный Прометей», массу стихов и статьи о поэзии.

В стихах героическим темам сопутствует яркое изображение могучих сил природы. Космические просторы, бури, ветер, человеческие страсти – все переплетается в его романтической поэзии. В трактатах Шелли стоит на принципах пантеизма, т. е. полагает единство Бога и природы (от имени греческого бога лесов – Пан – и «теос» – по-гречески «бог»). Таким образом он отрицает христианство. Природа для Шелли – источник радости и красоты. Эта же тема звучит и в его стихах. Немало у него стихов о любви. Поэма «Эпипсихидион» раскрывает тему идеальной любви, основанной на взаимопонимании, интеллектуальном общении и родстве душ: такая любовь всесильна и побеждает зло. Название этого произведения – неологизм Шелли, основанный на греческих корнях. Разные литературоведы с одинаковой силой убеждения переводят это слово совершенно по-разному: одни утверждают, что оно означает «вращение душ в малом кругу», другие уверяют, что оно переводится как «поэма о страдании и чистоте души».

Китс сблизился с Шелли в конце второго десятилетия XIX в. Под его влиянием молодой поэт повернул от символики своих первых произведений, основанных на древней мифологии, к реализму. В его стихах 1819—1820 гг. основной становится идея служения народу. Образцом такого служения Китс считал Бернса. Усиление гражданских мотивов его лирики – образ Робина Гуда в одноименном стихотворении. Китс многого не завершил. Если бы он не ушел так рано, он бы дал еще очень мною мировой культуре. Но его поэмы, драмы и сонеты, написанные страстно и человечно, останутся в сокровищнице изящной словесности навечно.

ВАЛЬТЕР СКОТТ (1771—1832)

вошел в историю литературы как создатель исторического романа. Но начинал он как поэт. Сын шотландского юриста, он выдержал в Эдинбургском университете экзамен на адвоката и был шерифом, затем адвокатом, секретарем суда. По ходу службы ему приходилось разъезжать по Шотландии. Он интересовался прошлым родины, собирал баллады и песни, под влиянием которых после первых опытов стихотворного перевода с немецкого Скотт создал ряд романтических баллад. Поэма «Мармион» (1808) рисовала средневековье как пору страшных преступлений и злодеяний. Тема родины нашла отражение в поэме «Леди озера» (1810). Герои стихотворных произведений Скотта – благородные разбойники, действующие в окружении романтических замков и лесов. Поселившись в замке Абботсфорд, Скотт превратил его в музей средневековья. В 1814 г. Скотт издал собрание сочинений Свифта. В том же году он анонимно публикует свой первый роман «Уэйверли» о восстании якобитов – сторонников династии Стюартов – против буржуазной Англии. Роман показывал невозможность реставрации старых феодальных порядков. За всю жизнь Скотт сочинил 28 романов. Широко известен его «шотландский цикл», в который входят романы: «Гай Мэннеринг» (1815), «Антикварий» (1816), «Пуритане» (1816), «Роб Рой» (1818), «Эдинбургская темница» (1818).

Историческое прошлое Англии Скотт рисует в романах «Айвенго» (1820), «Монастырь» (1820), «Аббат» (1820), «Вудсток» (1826); «Квентин Дорвард» (1823) описывает Францию времен Людовика XI. Писатель тщательно изучал исторические документы, материальную культуру и нравы прошлого. Связь с фольклорной традицией его романов очевидна, она читается и в народных сценах, и в народных характерах, и в образе легендарного Робина Гуда.

ВАЛЬТЕР СКОТТ утверждал, что историю делает народ, но был сторонником политического компромисса.

Для Скотта очевидно, что историю делает народ. Важным достижением писателя было слияние судеб отдельных героев с историческими событиями. Развивая идею «Уэйверли», Скотт подчеркивает своими книгами неизбежность смены новым старого. Советские литературоведы часто ставили в вину писателю его идею компромисса между враждующими лагерями – аристократов и буржуа, пуритан и католиков. Но, как показало время, идея эта не так уж и плоха: едва ли кровопролития лучше, правильнее, чем политика поисков компромисса!

В 20-е годы Скотт пишет исторические трактаты: «История Шотландии», «Жизнь Наполеона Бонапарта», «Жизнеописание романистов». В последнем труде особенно важна оценка Скоттом Генри Филдинга, которого он назвал «отцом английского романа». Внимательно следя за современной литературной жизнью, писатель сотрудничал в журналах и сам создал журнал «Куортерли Ревью».

Творчество Вальтера Скотта влияло на французских романтиков – Виктора Гюго, Проспера Мериме, Александра Дюма-отца, на американца Фенимора Купера. Несомненно его влияние на историческую прозу Пушкина и Гоголя.

Белинский точно отметил, что Скотт вскрывает в своих романах «пружины истории». По его мнению, Скотт был «Колумбом в сфере искусства».

РЕАЛИЗМ

Английский реализм XIX века впитал в себя достижения просветительского романа, романтизма, равно как и опыт Вальтера Скотта.

Столпами этого направления в английской литературе были великие писатели – Диккенс и Теккерей. Они были ровесниками, посещали один и тот же клуб, их дети дружили. Личные и творческие судьбы этих писателей тесно связаны, хотя периоды дружбы сменялись периодами охлаждения, а то и откровенной вражды. Но оба бесконечно ценили писательский дар друг друга. Их творческую манеру расценивают по-разному, отмечая столь же схожести, сколь и различий. Но безусловно одно: огромный вклад обоих в английскую и мировую литературу.

Маккарти, современник обоих писателей, писал: «Молодежь в эти годы говорила языком Диккенса, а думала на языке Теккерея».

ЧАРЛЗ ДИККЕНС родился в предместье Портсмута в семье чиновника морского ведомства, в 1812 г. Когда ему было 10 лет, семья переселилась в Лондон. Отец будущего писателя Джон Диккенс, мелкий клерк, любивший поразвлечься, не устоял против столичных соблазнов и вскоре угодил в долговую тюрьму. Мать Чарли, не имея средств платить за жилье, поселилась в той же тюрьме вместе с его сестренкой Фанни, а сам мальчик, мечтавший о карьере актера, вынужден был поступить на фабрику ваксы и зарабатывать на хлеб, получая 6—7 шиллингов в неделю. Затем Джон Диккенс неожиданно получил небольшое наследство, расплатился с долгами и вышел с семьей из тюрьмы. У Чарлза появилась возможность учиться, но проучился он всего до четырнадцати лет, а потом сделался секретарем при адвокатуре, параллельно изучая литературу в Британском музее и обучаясь стенографии. Вскоре он стал репортером при парламенте и с 1833 г. начал печатать свои материалы в газетах.

ЧАРЛЗ ДИККЕНС – романтический реалист, грустный мечтатель и беспощадный сатирик.

В 1834-м он в первый раз подписался псевдонимом «Боз». Так в семье Диккенса в шутку звали младшего брата Чарлза, Огастаса. Это сокращение от имени библейского Моисея. Под этим псевдонимом и были впоследствии изданы первые очерки писателя. Они представляют собою картину жизни большого города во всей ее сложности.

Вскоре один из журналов пригласил Диккенса для написания подтекстовок к юмористическим картинкам художника Д. Сеймура о похождениях членов охотничьего клуба. Их совместная работа имела большой успех у читателей. Но Сеймур неожиданно умер. И Диккенс, который к тому времени вышел на первое место в авторстве, стал подыскивать иллюстратора для своего романа в картинках. Тогда-то впервые судьба столкнула двух великих современников, Диккенса и Теккерея, который в ту пору был мало известен своими литературными опытами, но зато популярен как автор карикатур. Увы! В тот момент им не суждено было сблизиться. Диккенс отверг эскизы Теккерея и отдал предпочтение молодому художнику X. Н. Брауну, который и разделил с ним успех.

Так появился первый роман Диккенса – «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837), исполненный мягкого юмора, несмотря на показанные в нем теневые стороны жизни. Сам Диккенс сказал об этом так: «Да, есть в жизни тени, но тем ярче свет».

Главный герой романа – м-р Пиквик, добрый и наивный, доверчивый и жизнелюбивый, часто попадает в разнообразные комические ситуации. Но он честен и благороден. Обаятельны и его товарищи – влюбчивый поэт Снодграсс, трусоватый горе-спортсмен Уинкл и др. Роль резонера, то и дело опускающего романтических господ на реальную почву, отведена в повествовании Сэму Уэллеру, слуге Пиквика, человеку изворотливому, острому на язык и не унывающему в любых жизненных ситуациях.

В том же 1837 году Диккенс приступает к работе над романом «Оливер Твист». Здесь уже гораздо резче контраст между добром и злом. Писатель изображает ужасы существования бедноты в работных домах, грязь, нищету, уголовный мир Лондона, которым противопоставлен Оливер, юная чистая душа, не утратившая своей чистоты от соприкосновения со скверной.

Не идет на соглашение с носителями общественного зла и герой романа «Жизнь и приключения Николаса Никлби» (1839). Бедняк, человек молодой и неопытный, он предпочитает честную бедность сделке с грязным политиканом Грегсбери или содержателем частной школы Сквирсом, калечившим души несчастных учеников, издевавшимся над ними.

Диккенс убежден, что добро торжествует – по крайней мере, должно торжествовать – над злом. Поэтому герои обоих романов в конце концов находят влиятельных и благородных покровителей и устраивают свою судьбу.

О скитаниях обездоленной малышки Нелл, преследуемой карикатурно очерченным злым карликом Куилпом, повествует «Лавка древностей» (1940). Добро приходит на помощь маленькой героине этого романа, но слишком поздно. Смерть Нелл, возможно, отразила недавние тяжелые душевные переживания писателя: в 1837 году умерла семнадцатилетняя сестра его жены Кэтрин, Мэри, с которой Диккенса связывала тесная дружба.

В сороковые годы Диккенс путешествует по Америке, Италии, Швейцарии, Франции. Под влиянием американских впечатлений, он создает «Американские заметки» и роман «Мартин Чезлвит». Молодой эмигрант Мартин Чезлвит возлагает на страну свободы, какой ему представляется Америка, большие надежды, но им не суждено сбыться: он становится жертвой махинаций по продаже земельных участков.

Крупнейшим романом, созданным в это время Диккенсом, был роман «Домби и сын» (1848). Автор прослеживает судьбу владельца крупной торговой фирмы. Домби суров и бездушен. На окружающих людей он смотрит лишь с точки зрения их полезности для дела. Дочери своей он просто не замечает, возлагая надежды на наследника – маленького Поля. Однако холодность отца пагубно влияет на болезненного мальчика. Холод царит в душе м-ра Домби, холодно и в его мрачном доме. Жена Домби – аристократка Эдит бросает его. Уходит из дома дочь, умирает сын. Домби терпит полный крах в личной жизни, а затем и в делах: его разоряет ловкий и лицемерный управляющий. В этой книге уже нет того оптимизма, который характерен для первых романов Диккенса. Печаль и возмущение вытесняют озорной смех автора.

В 50-е годы Диккенс пишет в значительной степени автобиографический роман «Дэвид Копперфилд». В отличие от «Оливера Твиста», герой этой книги показан в становлении, его характер формируется внутренней борьбой в той же степени, в какой и столкновениями с окружающей действительностью. Диккенс воспроизвел в книге и картины своего безрадостного детства, и свою работу репортера, кое-какие эпизоды семейной жизни. Простые люди становятся настоящими друзьями героя романа. Но Диккенс показывает и людей, искалеченных обществом. Таковы Стирфорт и Уриа Хилл.

Мрачен тон следующего романа Диккенса – «Холодный дом» (1953). Здесь описана жизнь разных слоев общества: и аристократические салоны, и лавка старьевщика, и лондонские трущобы. Судьбы героев, принадлежащих к разным общественным кругам, неожиданно переплетаются. Интересно, что повествование в книге ведется то от лица автора, то от лица героини Эстер. Не менее интересно утверждение автора в предисловии к роману: «Я намеренно стремился подчеркнуть романтичность будничной жизни». Несмотря на все невзгоды, автор увенчивает жизнь Эстер, пусть не безоблачным, но счастьем, которое сулит ей брак с любимым человеком – Алленом Вудкортом.

Сороковые годы – время обостренных противоречий между английской буржуазией и пролетариатом, объединившимся вокруг так называемого чартистского движения (предлагая парламенту принять хартию в защиту прав рабочих, его участники выдвигали требования равных избирательных прав, укороченного рабочего дня и т.д.). Диккенс не сочувствовал этому движению, но отразил его в романе «Тяжелые времена» (1854). Симпатии писателя – на стороне рабочих, проповедующих христианское всепрощение.

Диккенс был твердо убежден в необходимости реформ. Ему претил бюрократизм, захлестывавший официальные учреждения Англии. В романе «Крошка Доррит» (1859) он ядовито и подробно высмеивает бюрократов, изображая крючкотворство служащих «Министерства околичностей», чей девиз – «Тормозить все и везде». В образе финансиста Мердля раскрыта пагубная страсть стяжательства. С большой силой обличает писатель страшное заведение буржуазного общества – долговую тюрьму, знакомую ему по периоду заключения в ней отца. Главная героиня романа – крошка Доррит – так же неподвластна силам зла, как Оливер Твист или Николас Никлби. Верный своему принципу, он в конце этого длинного романа вознаграждает добродетель: крошка Доррит выходит замуж за Артура Клэннема – интеллигента, выходца из среднего класса. Последние строки романа выражают характерный взгляд Диккенса на своих героев: «Они шли спокойно по шумным, улицам, неразлучные и счастливые, в солнечном свете и в тени, меж тем как буйные и дерзкие, наглые и угрюмые, тщеславные, спесивые и злобные люди стремились мимо них вперед своим обычным путем».

Слава Диккенса была огромна. Не только его книги вызывали восторги публики: Более 470 раз он выступал с чтением своих произведений, и за удовольствие послушать его платили бешеные деньги. Он не зря хотел стать актером: современники свидетельствуют, что его комический дар был огромен. В своем любительском театре, ставившем классику и пьесы современных авторов до того, как они попадали на профессиональную сцену, Диккенс блестяще исполнял роль судьи Шеллоу в шекспировских «Виндзорских проказницах». В театре «Сент-Джеймс» успешно шла сделанная им инсценировка одного из «Очерков Боза» – «Странный джентльмен». Он инсценировал также свой роман «Большие надежды», но в то время инсценировка так и не увидела сцены. Писал Диккенс и мелодраматические пьесы в духе своего времени, когда на театре совершался переход от классицизма к современной драме, сложившейся в творчестве Дж. Б. Шоу и О. Уайлда.

Диккенс был также и символом семейного благополучия. И вдруг – после двадцатитрехлетнего брака – он разошелся с Кэтрни. Хогарт, матерью его десяти детей.

В этот же период разразился крупный публичный скандал с Теккереем, с которым, как уже было сказано, писателя связывали годы дружбы.

1858 год был, таким образом, очень труден для Диккенса и, возможно, вся цепь ударов, обрушившихся на писателя, обусловила печальную интонацию одного из последних романов Диккенса – «Большие надежды» (1861).

Примечательно, что сам автор полагал, будто пишет юмористическую повесть о мальчике и сельском увальне-угольщике. На деле же вышел грустный роман о любви и утраченных иллюзиях детства.

Роман населен персонажами, столь характерными для Диккенса: сирота Пип, беглый каторжник Мэгвич, холодная красавица Эстелла, ее покровительница – обезумевшая от пережитого горя и мстительная мисс Хэвишем, странно противоречивая личность – адвокат Джаггерс... И все они выступают в каком-то новом свете, несомненно, проистекающем из конфликта, в котором находился в это время автор с обществом. Книга представляет собою плод глубоких раздумий писателя о жизненных, моральных ценностях.

Английский критик Ангас Уилсон полагает, что одержимость Пипа безответной любовью к Эстелле – явное отражение одержимости Диккенса страстью к актрисе его любительского театра Эллен Тёрнан, долго не откликавшейся на, возможно, лестные для нее посягательства стареющей литературной знаменитости. Эллен было в то время всего восемнадцать: столько же, сколько старшей дочери сорокапятилетнего писателя.

«Правда книги, – пишет А. Уилсон, – состоит не в социальном реализме, а в притче, составляющей ее подтекст, и здесь Эстелла и Пип разделяют одну и ту же судьбу. Ее настоящий отец – это его истинный благодетель; ее благодетельницу он считает своей благодетельницей. Каждый из них используется своими покровителями как некая вещь, инструмент, хотя преступление мисс Хэвишем более сознательно, ее месть более жестока. Каждый из них уничтожен своим покровителем, во всяком случае – духовно».

Конечно, и здесь добродетель отчасти вознаграждена, но счастливыми героев не назовешь, хотя в книге было два финала: первый не понравился другу Диккенса, писателю Булвер-Литтону, и по его совету автор написал «премиленький новый кусок», который, в сущности, не изменил судеб Эстеллы и Пипа, разве что не оставил героя горьким холостяком.

Последним романом Диккенса стал «Наш общий друг» (1864), в центре которого – житейский конфликт представителей средних классов. Действие вращается вокруг мнимого убийства главного героя, и персонажам предоставлено распутывать сложнейший клубок тайн.

Диккенс неуемно работал: писал, читал публике свои сочинения, издавал два журнала. «Умереть лучше действуя», – говорил он. Так и случилось. Смерть застала его за работой над романом «Тайна Эдвина Друда», который так и остался незавершенным. Это произошло в 1870 г. когда Диккенсу было всего 58 лет.

О нем много сказано, много написано. Его считают и гением, и наивным мечтателем, и реалистом, и сатириком, и одним из основоположников детективного жанра литературы. Он жил страстями: любил и ненавидел, был добр и обличал зло. И писал, как жил, как чувствовал. Его книги учат искренности, честности, добру и вере в превосходство благородства над злобой и коварством, щедрости над жадностью и скупостью. И книги его вечны, как вечен спор добра со злом, любви с ненавистью, великодушия с гнусностью.

УИЛЬЯМ МЭЙКПИС ТЕККЕРЕЙ (1811—1863)

«В постоянном общении с читателем писатель вынужден высказываться искренне и выражать свои мысли и чувства, когда они того требуют», – считал У. М. ТЕККЕРЕЙ, великий романист, мудрец, сноб и кутила.

«Теккерей обладает двумя великими свойствами, которые бальзамируют репутацию – правдой и стилем», – писал один из самых уважаемых критиков-современников писателя Джордж Льюис.

Будущий писатель родился в Индии, в Калькутте, где отец его служил: в Ост-Индской компании. Шести лет Уильям осиротел, и его отправили в Англию, где он жил у тетки, а учился в школе, затем в Кембридже. Нужды молодой человек не знал. Он изучал живопись и путешествовал; в Германии он познакомился с великим Гете, в Париже продолжал обучаться живописи. Здесь он начал писать, посылая в английские газеты и журналы статьи о французских писателях и художниках. Вернувшись в Лондон, Теккерей помещает в газетах свои карикатуры.

С 1842 он начинает сотрудничать с журналом «Панч», с которым оставался связанным всю жизнь. Первые его произведения, среди которых особо примечательна «Карьера Барри Линдона» (1844), высмеивающая цинизм грязного проходимца, обнищавшего ирландского помещика, уже отмечены великолепными речевыми характеристиками и портретами. В 1847 Теккерей опубликовал «Книгу снобов, написанную одним из них». Сноб – неологизм Теккерея. Этимологию его, однако, можно проследить: она восходит к пометке «s.nob.», которую делали переписчики населения против фамилий неименитых граждан и которая значила по-латыни «sine nobilitate», т. e. «без дворянства», а точнее – «без благородства».