Текст книги "Краткий конспект истории английской литературы и литературы США"

Автор книги: Сергей Щепотьев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 26 страниц)

Лучшим же произведением Филдинга, популярным в течение вот уже трех веков, стал роман «История Тома Джонса, найденыша» (1749). Здесь нарисована широкая картина Англии: город и деревня, столичные салоны и тюрьмы, ярмарки и придорожные гостиницы. Соответственно, пестра галерея изображенных в романе действующих лиц.

Том Джонс – подкидыш, выросший в доме помещика Олверти, который воспитал его вместе со своим племянником Блайфилом. Том умен, смел, общителен, внешне привлекателен, добр и отзывчив. Блайфил же – хитер и лицемерен, хоть внешне скромен и набожен. С годами неприязнь молодых людей и их конфликт все возрастают: нищий Том становится соперником Блайфила в любви. Блайфил клевещет на Тома, и Тома изгоняют из дому. Так начинаются его скитания. Преодолевая различные испытания, он стремится в Лондон. То его хотят насильно завербовать в матросы, то он попадает в тюрьму, то чудом избегает виселицы. В конце концов он соединяется со своей возлюбленной Софьей.

Примечательно то, что Филдинг не идеализирует своего героя: Том Джонс живет страстями, он сильно чувствующая личность, а значит – способен совершать ошибки. Но он всегда естествен.

Издание романов не дало Филдингу материальной независимости, и он вынужден был занять пост мирового судьи. Опыт работы на этом поприще способствовал развитию у Филдинга пессимистического взгляда на жизнь. Роман «Амелия» исполнен мрачного сарказма (1752). Против всесилия денег направлен памфлет «Письма из Бедлама». Расстроенное здоровье вынудило Филдинга оставить службу. По совету врачей он отправился в Лиссабон, но лечение не дало положительных результатов, и вскоре после выхода «Дневника путешествия в Лиссабон» писатель умер.

Реалистический роман Филдинга высоко ценили в России (Н. Гоголь, а в XX веке – многие советские литературоведы). В 1963 году «Том Джонс» был экранизирован в Англии, режиссер Т. Ричардсон[7]7
  О нем см. в главе о «рассерженных молодых людях».


[Закрыть].

В России Филдинг был столь популярен, что в 1788 году под его именем вышел первый русский перевод романа «Приключения Родрика Рэндома», принадлежащего перу другого английского сатирика,

ТОБАЙАСА ДЖОРДЖА СМОЛЕТТА (1721—1771).

Смолетт был выходцем из бедной дворянской шотландской семьи. По окончании школы он был помощником аптекаря, а затем учился на медицинском факультете университета. 19 лет он поступил на службу в качестве помощника судового хирурга и принял участие в войне с Испанией в экспедиции адмирала Вернона. Эта экспедиция стоила государству множества людских потерь и материальных затрат. Тогда Смолетт впервые задумался о том, почему народ должен кровью платить за расширение морского и колониального могущества страны. Жизненные наблюдения привлекли молодого человека к перу и бумаге. Его первую пьесу «Цареубийство» (1739) лондонские театры отвергли. В середине 40-х годов Смолетт уже стал прозаиком. Он подверг в своем творчестве сомнению идеи Просвещения; по его мнению, человеческие пороки заложены в натуре человека, и никаким просвещением их не исправить. Даже самые хорошие люди в изображении Смолетта полны пороков и изъянов. Его сатира по-свифтовски язвительна, едка. Герой упомянутого выше романа – Рэндом – не видел в жизни тепла, страдал от унижений. Жизнь делает его расчетливым, изворотливым. В следующем романе «Приключения Перегрина Пикля» (1751) герой – богач, не знающий нужды и забот, но его уродует богатство. Он эгоистичен и тщеславен, презирает тех, кто ниже его по общественному положению.

Смолетт наглядно показывает, что Пикль – не выродок, а достойный сын своей семьи и общества в целом.

Последний роман Смолетта – «Путешествие Хамфри Клинкера» – написан в эпистолярной форме, т. е. представляет собою письма героев, каждый из которых по-своему описывает происходящие в нем события. В романе описано путешествие по курортам семейства пожилого помещика Мэтью Брамбла. Как всегда, путешествие дает возможность автору показать широкую картину жизни страны – от Лондона до далекой горной Шотландии. Смолетт описывает период экономической ломки, промышленного переворота, в результате которого происходит еще большее расслоение общества, еще сильнее становится контраст между богатством и беднотой. Смолетт бичует чванство богатых и унижения бедных. Главный герой романа Хамфри Клинкер появляется в середине повествования, словно эпизодический персонаж, но выходит со временем на первый план и оказывается незаконнорожденным сыном Брамбла. Он, безродный бедняк, попавший к Брамблам в услужение, не раз дает своим господам уроки самоотверженности, честности и доброта. Смолетт дает герою возможность обрести счастье в конце романа: так должно быть, хотя далеко не всегда добро торжествует в жизни.

Смолетт работал над историей и публицистикой, издавал журналы, произведения великого французского просветителя Вольтера. Особое внимание уделил он вольтеровским сочинениям по русской истории, снабдил их своими примечаниями и упрекал Вольтера за некоторые неточности этих сочинений.

Последним романом Смолетт предвосхищал приход нового течения литературы – сентиментализма.

Завершая разговор об английском Просвещении, скажем несколько слов о

РИЧАРДЕ ШЕРИДАНЕ.

РИЧАРД ШЕРИДАН – мастер сценической и политической интриги.

Это яркая фигура в английской драматургии. Он родился в семье творческих родителей. Отец его был актером, мать – писательницей. И Шеридан был связан со Свифтом: в имении его деда, Томаса Шеридана, жил и писал свои «Письма суконщика» и «Путешествия Гулливера» великий сатирик. Ричард Шеридан родился в 1751 г. в Дублине.

Семья была бедна. Отцу грозил арест за долги, и Шериданам пришлось бежать во Францию, а дети остались на попечении богатого родственника. Ричард учился в аристократической школе. В 1770 г. его отец уладил свои дела, и семья переехала в Бат. Здесь Шеридан-младший стал писать. Шериданы дружили с музыкантом Линли. На его дочери Элизабет женился Ричард (1774). В следующем году состоялась премьера первой пьесы Шеридана. Первые спектакли «Соперников» были полным провалом. Но Шеридан не сдался. Десять дней он работал круглосуточно и переделал пьесу. Новый вариант был восторженно принят публикой. В том же году лондонские зрители увидели «Дуэнью». Песенки из этой пьесы, написанные Линли, распевали по всей стране. С этих пор почти ежегодно Шеридан писал и ставил в театре свои новые пьесы. К 1780 г. он выкупил театр и стал его единоличным владельцем. В том же году Шеридан был избран в парламент. Уже через два года по его настоятельному требованию была проведена парламентская реформа.

Шеридан вел долгую и активную политическую жизнь, он занимал пост казначея адмиралтейства и был выдающимся оратором своего времени. В течение всей жизни он отстаивал в парламенте интересы Ирландии, голосуя нередко против партии вигов, которую представлял. Выступал он и против колониальной политики Англии. В процессе Уоррена Гастингса, генерал-губернатора Индии, отстраненного от должности за злоупотребления по требованию комиссии, в которую входил Шеридан, драматург выступил с такой сильной обличительной речью, что присутствовавшая на одном из заседаний (Шеридан говорил четыре дня) актриса Сара Сиддонс (1755—1831) упала в обморок. Эта речь осталась в истории как образец гражданской честности и принципиальности.

Тем временем Шеридан не прекращал литературной деятельности. В 1777 году была закончена лучшая и самая знаменитая его пьеса – «Школа злословия». В работе над этой комедией драматург в значительной мере опирался на творчество Генри Филдинга. В пьесе соединились глубина характеров, мастерство интриги и великолепная сценичность. Шеридан изобразил пожилого добряка Питера Тизла и его молодую жену. Леди Тизл тяготится размеренным бытом своего престарелого мужа и сближается с кружком пустых светских сплетников и повес. Муж начинает подозревать жену в измене. Ему кажется, что она обманывает его с неким Чарлзом Сэрфесом, некогда бывшим под опекой Тизла. Но гуляка Чарлз оказывается чистым перед своим покровителем. На деле благосклонности леди Тизл добивался его брат Джозеф, с виду набожный, скромный и рассудительный. Так реализует Шеридан тезис Филдинга: «Смешное – это если открывается, что человек представлял собою нечто иное, чем он собою изображал».

Политическая деятельность Шеридана раздражала и его противников, и вигов, которые, как мы говорили, недоумевали по поводу его неожиданных выпадов против своей же партии. В конце концов Шеридан потерял место в парламенте. С потерей депутатской неприкосновенности пришли и новые беды: он был посажен в тюрьму за долги. Вскоре его освободили, но самолюбие его было оскорблено. Затем сгорел – почем знать, случайно ли? – его театр, и восстановление потребовало колоссальных затрат. Шеридану не удалось добиться нужных средств: его попросту отстранили от руководства театром. Шеридан оказался в одиночестве и нищете. Он умер в 1816 году. И вот тогда-то ему устроили пышные похороны: это ли надо человеку? Ведь за несколько дней до смерти судебные приставы описали и вывезли из комнаты умирающего всю мебель!

Справедливо написал об этом поэт Томас Мур:

 
Нынче пристав с поэта стащил одеяло.
Завтра лорд понесет его гроб на плечах!
 

СЕНТИМЕНТАЛИЗМ

Это литературное течение зародилось в Англии как реакция на рассудочность Просвещения. Сентименталисты стремились воздействовать на чувства читателя. Они рисовали лирические, зачастую грустные картины природы, оплакивали ее гибель под воздействием цивилизации. Они выступали за простоту и естественность чувств и старались заставить читателя сопереживать своим героям. Распространенным фоном для повествования стало кладбище. Такова поэма Эдуарда Юнга (1683—1765) «Ночные думы о жизни, смерти и бессмертии», положившая начало так называемой кладбищенской лирике. Для сентименталистов характерно сочетание идеализации патриархального уклада жизни с конкретно-бытовыми зарисовками. Прежде всего сентиментализм проявил себя в поэзии. К тому времени, как это течение проникло в прозу, в самой среде его сторонников появилось и слегка ироническое отношение к «кладбищенской меланхолии». В самом деле, чувства ведь могут быть не только грустными! Создателем сентиментально-юмористического романа был

ЛОУРЕНС СТЕРН (1713—1768).

Сын бедного офицера, он был священником, короткое время примыкал к партии вигов, но вскоре разочаровался в борьбе парламентских группировок. Надо сказать, и проповедником он был необычным: в церкви он часто рассуждал о психологических мотивах поведения библейских персонажей, что противоречило принципу канонической трактовки Святого Писания.

Вольномыслие Стерна развилось под влиянием поездки во Францию в начале 60-х годов, где он познакомился с Дидро и другими энциклопедистами[8]8
  Дидро Дени (1713—1784) – философ-материалист, стоявший во главе издания французской «Энциклопедии». Его соратники выступали против феодального строя и сословных привилегий.


[Закрыть].

Стерн написал всего два романа. Первый – «Жизнь и суждения Тристрама Шенди». Здесь ирония автора сказывается во всем: начиная от названия до образа автора. Собственно, за девять томов повествования мы знакомимся лишь с предысторией жизни заглавного героя и первыми пятью годами его жизни. Какие уж тут могли быть «суждения»! Стерн намеренно нарушает порядок глав, оставляет белые страницы, текст изобилует авторскими отступлениями и рассуждениями по поводу этих отступлений. Присутствует здесь и сатира, и пародия на семейную хронику. Второй роман Стерна – «Сентиментальное путешествие», где образ главного персонажа – странствующего пастора – сливается с образом автора, рассуждающего на темы любви и сострадания, лицемерия и скупости, осмотрительности и любопытства.

Второй роман Стерн не успел завершить. Но его вклад в литературу велик. По словам Гете, Стерн открыл в человеке человеческое. Интересно и то, что многие его неологизмы (sentimental, hobbyhorse) не только вошли в английский язык, но и получили мировое распространение.

ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ (1728—1774)

– одна из ярких и сложных фигур сентиментализма. Родился он в семье священника, в захолустной ирландской деревушке. За казенный счет обучался в колледже Святой Троицы, причем обязан был мести двор колледжа, чистить башмаки своим богатым однокашникам, носить за ними учебники, прислуживать за столом, а питаться объедками с преподавательского стола. После колледжа Голдсмит отправился в Голландию, чтобы поступить в Лейденский университет. По дороге он угодил в тюрьму: его приняли за французского шпиона. Но через несколько недель он все же стал студентом Лейденского университета, слушал лекции по медицине, а когда не стало денег для платы за обучение, двинулся пешком в Париж. Так начались его странствия по Европе. Он побывал в Германии, Швейцарии, Италии. Был медиком, учителем, аптекарем, актером, корректором. В странствиях проявился оригинальный характер этого неказистого с виду человека, маленького, с изрытым оспой лицом, одетого франтовато, но грязно. Он был заядлым картежником, любил и выпить. Но щедрость его и великодушие не знали границ. Он отдавал беднякам последние башмаки, последнее постельное белье, а сам ходил босиком и спал, зарывшись в распоротую перину. При всем том это был великий жизнелюб, жадный до впечатлений. Затем эти впечатления попросились на бумагу. Голдсмит стал журналистом, писал эссе, затем – поэмы. Его поэма «Покинутая деревня» содержит протест против социального неравенства.

ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ, жизнелюб и бродяга, утверждал приоритет естественных чувств над моралью ханжей.

Голдсмит писал филологические и естественнонаучные работы, сатирические очерки, комедии. Счастлив он не был: положение известного и читаемого писателя требовало от Голдсмита жить «не хуже других», а он был небогат, да и не любил светской жизни. От участия в политической жизни страны тоже отказывался, за что ему впоследствии отомстили, отказав в пенсии. Голдсмит умер в бедности, проболев всего дней десять.

Его роман «Векфильдский священник» при жизни не принес ему славы. Зато вошел потом в историю мировой литературы. Роман написан живо, с юмором, с глубоким знанием человеческой натуры. В нем изображена Англия периода промышленного переворота. Деревня пустела, беднела. Крестьяне шли в город, жили там в фабричных казармах, работных домах, работали до седьмого пота и получали гроши. Хищнические принципы формирующегося капитализма сказывались на человеческих отношениях. В романе Голдсмита описаны несчастья, обрушившиеся на семью пастора Примроза, доверчивого и наивного человека. Дочери пастора приглянулись местному помещику. Жена и старшая дочь мечтают благодаря его ухаживаниям подняться над своей скромной долей. Им удается уговорить и пастора заняться осуществлением их плана – породниться со знатным богачом. Но сквайр Торнхилл, конечно, обманул ожидания наивных Примрозов. Наоборот, младшая дочь пастора, вопреки воле отца обвенчавшаяся с честным, но бедным Берчеллом, обретает заслуженное счастье. К тому же оказывается, что Берчелл вовсе не беден. Голдсмит утверждал, что не чувства должны подчиняться морали, а мораль должна соответствовать естественным чувствам.

ПРЕДРОМАНТИЗМ

Во второй половине XVIII в. в английском обществе начинают возникать сомнения во всесилии просветительского культа разума. В литературе заметна поэтизация эмоционального начала. Но это уже не та чувствительность, что была свойственна сентиментализму. На первый план выступает таинственность, загадочность страстей. То же происходит и с изображением природы. Если сентименталисты раскрывали ее естественную сторону, то теперь писателей занимает ее экзотическая сторона. Усиливается интерес к фольклору, к средневековью. Этот период развития литературы получил название предромантизма.

Предромантизм создал так называемый готический роман, который называют также романом ужасов, или черным романом.

Одним из провозвестников готического романа был роман Т. Смолетта «Приключения графа Фердинанда Фатома» (1753).

А первым романом, с полным правом относящимся к этому жанру, стал «Замок Отранто» Хорэйса Уолпола, появившийся в 1764-м.

ХОРЭЙС УОЛПОЛ (1717—1797) был большим любителем средневековья. Вальтер Скотт отмечал, что именно «м-р Уолпол начал вводить готический стиль и демонстрировать, как орнаменты, присущие храмам и монументам, могут употребятся для украшения каминов, потолков, окон и балюстрад». От превращения собственной усадьбы в своеобразный музей готики Уолпол перешел к воссозданию ее атрибутов в литературе. В упомянутом романе действие происходит в Италии. В замке Отранто живет принц Манфред. Предки принца некогда захватили замок, убив его законного наследника Альфонса Доброго.

Сюжет романа представляет собою историю возмездия сверхъестественных сил. Обитавший в замке призрак Альфонсо разрушает замок. Княжество по воле Альфонсо переходит во владение к бедному жителю этих мест Теодору.

В романе КЛАРЫ РИВ «Поборник добродетели» (1777) сделана попытка придать правдоподобие сходному сюжету бытовой обрисовкой действия: рыцари в замке едят яичницу и страдают от зубной боли.

А дальше... «Рассказы о призраках и кровавых убийствах, – писала газета „Критикл ревью“ в декабре 1795 г., – повторялись до тех пор, пока окончательно не приелись. Нужен гений, подобный Рэдклиф, чтобы терзать наши души осязаемым ужасом».

Сведения об Анне Рэдклиф весьма скудны. Нет ни портретов писательницы, ни переписки. После ее смерти в 1823 году «Эдинбургское обозрение» писало: «Она никогда не блистала в обществе, не появлялась и в более узком кругу, но держалась в тени, как сладкозвучная птица, поющая свои одинокие напевы, оставаясь невидимой для глаза».

Замкнутый образ жизни писательницы порождал массу слухов. Говорили, что она не выдержала собственных фантазий и умерла в психиатрической лечебнице.

Но все было, по-видимому, гораздо более обыденно.

АННА РЭДКЛИФ

родилась в семье лондонского галантерейщика Уильяма Уорда в 1764 г. С 1772-го до замужества жила в Бате, посещала там школу популярной тогда сочинительницы Софьи Ли, автора исторического романа «Убежище». В 1787 г. Анна вышла замуж за издателя Уильяма Рэдклифа и переехала в Лондон.

Чтобы скоротать долгие зимние вечера, она стала писать. А вскоре издала подряд пять романов. Все они построены по одной схеме. Место действия – южные страны. Сама писательница никогда их не видела. Путешествовала она только по Рейну, о чем оставила книгу путевых очерков (1795). Время действия отодвинуто в прошлое, правда – неопределенное. Героиня романов – беззащитная сирота. Ее преследуют, она скитается, страдает, но в финале находит счастье со своим избранником. Первый успех Рэдклиф принес ее «Роман в лесу» (1794). Журнал «Английское обозрение» писал: «„Роман в лесу“ безусловно относится к разряду первоклассных». Героиня романа, Аделина – девушка смелая и независимая для своего времени. Герой – Пьер де Ла-Мотт – жертва собственных страстей и обстоятельств. В его душе ведут борьбу эгоизм и благородство. У каждого из них есть своя тайна, которая сплетается с «тайной разрушенного аббатства» и «тайной злодея маркиза», еще одного персонажа романа. Пресса отмечала, что все линии романа органически связаны друг с другом и находятся «в рамках правдоподобия».

В следующем романе, – «Удольфские тайны» (1794), рассказывается о роковом стечении обстоятельств в жизни человека, о власти над ним загадочной судьбы. Действие разворачивается в Италии и Франции, то в ужасном замке Удольфо, то на лоне дивной природы. Персонажи резко делятся на добродетельных и злодеев. Другие романы писательницы – «Сицилийский роман» (1790), «Итальянец» (1797) и опубликованный после ее смерти «Гастон де Блондевиль» (1826).

Событиям как таковым в романах Рэдклиф отводится второстепенная роль. Чуть ли не главная принадлежит атмосфере, месту действия. Это величественные горные вершины, лес, неприступный замок или – как в «Итальянце» – монастырь. Это лабиринты подземелий, тишина, мрак, запустение. И как контраст – безмятежные пейзажи в духе сентиментализма. Мастерство Рэдклиф в создании пейзажа сравнивали с Рембрандтом и Клодом Лорреном (этого живописца Рэдклиф очень высоко ценила). Известный русский поэт и театральный критик Аполлон Григорьев писал, что она «родилась прямо со страстью к развалинам, подземельям и могилам, с своим нервическим чутьем жизни теней, привидений и призраков, с своей отзывчивостью на мрачные и зверские страсти – и родилась притом из самой глуби английского духа, из того же мрачного сплина, который у величайшего представителя нации сказался сценою Гамлета на кладбище и потом могущественно-односторонне сосредоточился в Байроне... Анна Рэдклиф была талант глубоко искренний – чем и отличается ее... магическое влияние на мысль читателей».

Творчество Рэдклиф тесно связано с идеями Просвещения. Все, на первый взгляд, сверхъестественные явления получают в ее книгах рациональное объяснение. Писательница внушает читателю мысль, что смысл бытия постижим, что гармония возможна.

Кроме Рэдклиф, авторами готического английского романа были Уильям Бекфорд (1760—1844), автор романа «Ватек» (1786), действие которого происходит на арабском Востоке, Мэтью Грегори Льюис (1775—1818), автор «Монаха» (1796), а также Уильям Годвин (1756—1836) и его дочь Мэри Шелли, жена поэта Перси Биси Шелли, написавшая «Франкенштейна» – книгу, породившую множество подражаний и неоднократно экранизированную.

О новых тенденциях в развитии романа, появившихся в произведениях упомянутых авторов, говорит появление нового жанрового определения: если прежде употреблялось слою «novel», то готический роман определялся авторами как «romance». Первый термин восходил к реалистической новелле Возрождения. Второй тесно связан с рыцарским, полусказочным романом. Клара Рив сказала об этом так: «The novel – это картина реальной жизни и нравов, а также времени, когда была написана книга, the romance описывает возвышенным и изысканным языком то, что никогда не происходило и не может произойти».

Предромантизм выступал против научного духа в изящной литературе, разрушавшего чувства, взывал не к разуму, а к сердцу. Вероятно, волна, вернувшая поначалу западного, а теперь и отечественного читателя к фантастическим приключениям, оправдывается чрезмерной рассудочностью современного человечества. Людям захотелось сказки – и, начиная с автора знаменитого «Тарзана» Берроуза, с книг Стоукера (оба писали в первые десятилетия XX века), взрослые солидные люди увлеклись «принцессами Марса», вариациями «Франкенштейна» и прочей очаровательной чепухой, взывающей, однако, к добру и благородству, внушающей людям уверенность в возможности победы естественных и простых чувств над мистическим злом.

Замыкает литературу XVIII в. творчество

РОБЕРТА БЕРНСА (1759—1796).

РОБЕРТ БЕРНС, певец Шотландии и свободы.

В его поэзии отразились и влияние сентиментализма, и предромантизма, и просветительского реализма. В то же время тут заметны уже черты романтической литературы. Бернс родился в крестьянской шотландской семье и рос в нужде. Учился урывками. Самоучка, он с 15 лет стал пробовать писать стихи. И стал народным поэтом. Герои его стихов – простые люди, добрые и отважные. Уже первый сборник (1786) принес ему успех. Бернс писал лирические песни и эпиграммы, баллады и политические патриотические стихи. Поэзия Бернса наполнена народным юмором.

В поэме «Веселые нищие» юмор перерастает в сатиру. Бернс выступает против общественного неравенства. Еще при жизни он стал любимцем Шотландии, где день его рождения отмечается как народный праздник. Лирика Бернса глубоко человечна. Он сам познал и несчастную любовь, и нужду, и непосильный труд, и тяжкие недуги. Тема счастья в бедности – один из главных мотивов его поэзии. Умер поэт от ревмокардита, которым страдал с детства.

Огромна популярность Бернса в нашей стране. Его переводили И. Козлов, позднее – Э. Багрицкий, Т. Щепкина-Куперник. Лучшими переводами считаются переводы С. Маршака.

УИЛЬЯМ БЛЕЙК (1757—1827)

был человеком, чья жизнь протекала на рубеже двух веков, а творчество – на рубеже предромантизма и собственно романтизма.

УИЛЬЯМ БЛЕЙК – поэт и художник, опередивший свое время.

Он был сыном торговца, а сам учился у гравера, а потом в Королевской академии, которую не окончил. Он был современником двух революций – Американской (1776) и Французской (1789). Жизнь его была полна тяжким трудом за гроши. Он знал и неудачи, и непризнание, и неуют.

Ему, однако, везло: нередко в периоды нищеты его поддерживали друзья. В период 1800—1803 гг. меценат Уильям Хейли увез Блейка в свое поместье и заказал ему портреты выдающихся писателей. Но Хейли докучал поэту поучениями, т. к. и сам от безделья сочинял стихи. Блейк уехал в Лондон и 24 года жил там безвыездно. Когда он умер, похоронили его на казенный счет в яме для нищих. При жизни Блейка считали жалким безумцем. Интерес к его поэзии возник в 60-х годах XIX века, когда Алджернон Суинберн напечатал восторженную книгу о поэте.

Как художника его тоже не признавали. Портретист Джошуа Рейнолдс, возглавлявший Академию, отклонял работы Блейка как дилетантские. Теперь они признаны одной из вершин романтического искусства. Правда, в 1809 г. состоялась единственная персональная выставка Блейка. Он устроил ее на втором этаже дома, где помешалась лавка его брата-галантерейщика. Главным образом выставка состояла из иллюстраций к «Кентерберрийским рассказам» Чосера. Но ни покупателей, ни посетителей не нашлось. Одна лишь газета отозвалась на это событие советом поскорей упрятать художника в «желтый дом».

В типографии был напечатан самый первый сборник стихов Блейка, «Поэтические наброски» (1783). Потом поэт сам стал издавать свои произведения. Он гравировал листы и, раскрасив их, сшивал. Так появились несколько десятков экземпляров его «Песен Неведения» и «Песен Познания», а затем «Пророческие книги». В первом сборнике были стихи, направленные против королевской тирании. «Песни Невинности» (неведения) – это стихи о детях. «Песни Опыта» (познания) наполнены сумеречными настроениями и жизненными конфликтами. «Пророческие книги» – это лирико-философские поэмы на темы судеб мира и человека. Блейк страстно выступал против церковного мракобесия, утверждал веру в свободу, труд и творчество, воспевал красоту и гармонию. Поэзия Блейка предвосхитила романтизм Байрона и Шелли. На русский язык его переводили Бальмонт и Маршак. Надо сказать, что ни Байрон, ни Шелли не упоминали никогда имени Блейка, он был им просто незнаком. Но без его жизни и творчества невозможно представить себе рывок к новой эпохе, психологическому содержанию, одухотворенности, которыми наполнилась поэзия в наступавшем XIX веке. Самое популярное стихотворение Блейка – «Мотылек», использованный Э. Войнич в ее «Оводе»:

 
I'm a happy, happy fly,
If I live or if I die.
(Жить желаю,
Мой краткий срок, —
Весь век порхая,
Как мотылек.)