Текст книги "...И вся жизнь (Повести)"
Автор книги: Павел Гельбак
сообщить о нарушении
Текущая страница: 26 (всего у книги 29 страниц)
Крылатый комиссар
1
Внук исчез. Утром пошел завтракать в кафе. Павел Петрович чувствовал себя плохо, и есть не хотелось. Из кафе должен был зайти за дедушкой, чтобы вместе отправиться в Музей янтаря. Давно они собирались посмотреть уникальные экспонаты этого единственного в своем роде музея. Герман беспокоился, что так и отпуск кончится, уедут из Паланги, а в музей не соберутся. А там, мол, такие есть куски янтаря, что «закачаешься». И вот в назначенное время он не пришел.
Ткаченко не на шутку встревожился. Пошел в кафе, но внука там и след простыл. Прошелся по пляжу, по мосту, уходящему в море, дошел до заветной скамейки в парке, потоптался у входа в музей – Германа нигде не было.
И снова, как много лет назад, когда сыновья были малыми, да и не только малыми, но и когда повзрослели, делали первые шаги в самостоятельной жизни, в голову стали приходить страшные мысли. «Может, пошел сам на море и…», «А вдруг напали хулиганы…», «Нелепые мысли, глупые страхи… – пытался себя успокоить Павел Петрович, – конечно ничего не произошло. Просто шалопайничает и не думает, что о нем беспокоятся».
Герман появился накануне обеда.
– Знаешь, как Ленин называл Фабрициуса? – с порога спросил Герман, даже не пытаясь объяснить деду причину своего долгого отсутствия.
– Как? – не вдумываясь в вопрос, механически спросил журналист.
– Железный Мартын! – торжественно заявил мальчик. – И еще ты мне не сказал, что он первым в Красной Армии был удостоен четырех орденов Красного Знамени. Был первым почетным краснознаменцем. Только я не понял, почему Фабрициуса называли Железным Мартыном, если его звали Яном Фрицевичем?
– Ты что, с родственниками Фабрициуса встречался? – удивился дед. – По-моему, это Свердлов первым назвал отважного комбрига Железным Мартыном. Думаю, за стойкость, за мужество… Мартыном, наверное, его звали еще в большевистском подполье.
– Я в библиотеке увидел журнал, а там статья о Яне Фабрициусе. – Герман протянул деду мятую ученическую тетрадь. – Тут я кое-что списал, может быть, тебе нужно будет.
– О да, ты у меня настоящий помощник, – похвалил дед. – Только все равно надо предупреждать, когда куда-нибудь уходишь.
– Что особенного произошло… Ну, чего ты волновался? Я уже не маленький…
– Если нам папа с мамой доверили тебя, то мы с бабушкой отвечаем за каждый твой поступок. Даже больше, чем отвечали за своих детей. Двойную ответственность несем, понимаешь?
– Ай, ладно… Библиотекарша обещала еще найти для меня статью об Уборевиче. В какой-то книге или журнале. Ты же говорил, что они оба были начальниками Смушкевича. Вот и интересно прочитать…
Павел Петрович в душе порадовался, что рассказ о летчике Смушкевиче увлек внука, заставил подумать и о тех, кто оказывал влияние на героя. Пока внук во дворе гонял мяч со сверстниками, Ткаченко несколько раз перечитал то, что записал в ученическую тетрадку мальчик. Он, видно, очень торопился, одни слова не дописал, в других пропустил буквы. Особенно старательно выписал фразы, которые меньше других понял, но понравившиеся ему спецификой языка военнослужащих.
«Разведчики, приданные стрелковым подразделениям, провели бойцов по проходам в проволочных препятствиях в рощу. Рота противника, занимавшая окопы возле опушки леса, бежала. Части 144-го полка прижали белополяков к реке Оксна. В это время батальон, который вел лично Фабрициус, из леса ударил во фланг и тыл противника».
Затем следовала выписка о подвиге командира бригадной конной разведки серба Георгия Вухмировича. Он со своими разведчиками взял 64 пленных во главе с командиром батальона. А вот эта выписка особенно привлекла внимание журналиста:
«Неприступная Сморгонь пала! В этом ночном бою бригада Фабрициуса потеряла всего 9 человек убитыми. Противник же оставил в траншеях сотни убитых и раненых. Около 200 белополяков сдались в плен. Бойцы бригады захватили 10 пулеметов американских и французских систем».
Красным карандашом Павел Петрович подчеркнул слова: «американских и французских систем». Интересно, что это за статья. Откуда взял автор сведения. Достаточно ли они достоверны? Возможно, эти материалы помогут, когда он начнет писать главу об участии Смушкевича в гражданской войне.
– Молодец! – вслух произнес Ткаченко похвалу внуку. И подумал, что надо будет ему напомнить, чтобы прочитал статью об Иерониме Уборевиче. Не забыть сказать Герману, что по предложению Смушкевича истребительная эскадрилья, в которой служил Яков Владимирович, была названа именем Фабрициуса.
2
Весь день Герман играл с ребятами – вначале в футбол, когда стемнело – в прятки, а идти спать не хотелось.
– Юозас, домой! – позвала мать одного из приятелей.
Потом позвали Марите, Наташу, Вовку. Наконец на пороге появился и Павел Петрович Ткаченко.
– А тебе что, особое приглашение нужно? – спросил он внука.
– Смотри, дедка, какие высокие звезды… Дедка, а ты сегодня еще о Смушкевиче не рассказывал. Сейчас ляжем, и ты…
– Ты сегодня сделал выписки из статьи о Фабрициусе, – начал рассказ Павел Петрович, когда внук лег в постель. – Это очень хорошо. Я тоже выписываю в тетрадку все, что касается Якова Владимировича Смушкевича или людей, которые с ним служили, оказывали на него влияние. Так постепенно я лучше узнаю своего героя, понимаю, почему он поступил так, а не иначе.
Один из летчиков, который начинал службу в авиации вместе со Смушкевичем, вспоминал, что его называли «крылатым комиссаром». Яков Владимирович не пропускал ни одного летного дня или ночи. Отправляясь в полет, он обязательно выполнял весь комплекс летных упражнений и непременно со стрельбой по наземным и воздушным целям. Вскоре комиссар стал одним из лучших штурманов в эскадрильи.
Так Яков Владимирович сдержал свое слово. Помнишь, после аварии, что произошла в Пуховичах, он пообещал, что научится управлять самолетом.
– Ага, помню.
– Первым его начал учить летать друг по несчастью – командир эскадрильи, потом он учился у других летчиков. А главное – сам не жалел времени для учебы. Жена, а он уже был женат…
– На Басе женился? – спросил Герман.
– На ней. Так вот, жена зовет его в кино или в гости, а на столе лежат книги. Ему очень хочется посмотреть интересный фильм и посидеть с друзьями. Но он знал разницу между «хочу» и «надо». Всегда говорил: «Раз надо, так надо!» Бася Соломоновна одна шла в кино, а Яков Владимирович садился за книги. Серьезные книги со множеством формул и схем, теорем и законов. Глубокая ночь наступит. Во всем военном городке одно окно светится. Часовые, дневальные знают, в чьем окне горит свет – комиссар «грызет гранит науки». В пору рабочих факультетов, массового похода пролетариата за знаниями часто употребляли этот образ: «грызть гранит науки». Его усердие было замечено.
В архиве Военно-воздушных сил СССР хранится личное дело Якова Владимировича. В нем есть приказ командующего, в котором отмечается, что летчики эскадрильи научились метко сбрасывать бомбы в цель. И что в этом деле большая заслуга комиссара эскадрильи Смушкевича. Вскоре его выдвинули начальником политотдела, военным комиссаром авиационной бригады.
– Гера, ты знаешь, что такое маневры? – прерывая рассказ, спросил у внука Ткаченко.
– Маневры? – переспросил мальчик. – Это игра в войну.
– Боевые учения, – уточнил Павел Петрович, – учения, приближенные к фронтовой обстановке. Бригаду, в которой служил Смушкевич, подняли по тревоге. Поступил приказ: «Нанести бомбовый удар по коммуникации „противника“». Сам понимаешь, что во время учения «противник» условный, но задание боевое и бомбы должны ложиться точно в цель. А тут еще в район учения прибыл сам Народный Комиссар Обороны Советского Союза, любимец армии, легендарный герой гражданской войны Климент Ефремович Ворошилов. Командир нервничает, боится, чтобы не осрамились летчики. Нелегко с воздуха в цель бомбы бросать. Тренировались мало. Комиссар попросил командира:
– Разреши, я полечу на задание.
– Твое дело, только ответственность велика.
– А когда же, командир, коммунисты ответственности боялись?
И вот машины в воздухе. Под крылом подвешены бомбы. Видна и цель. Спокойнее, Яша, спокойнее! Рука уверенно нажимает на рычаг. Снова высота. Заход на новую цель. На земле белые барашки взрывов.
Теперь можно идти и на посадку. Все бомбы точно поразили цель. К Смушкевичу подошел Ворошилов, протянул руку:
– Где учился летать, комиссар?
– У жизни, товарищ Народный Комиссар Обороны.
– Университет неплохой, – согласился Климент Ефремович, – но знания дает неполные.
– Я подавал рапорт, товарищ Нарком, мечтаю попасть в училище.
– Представится возможность – пойдешь в училище, в академию.
После учений командование отметило в приказе: «Первое место в бригаде по стрельбе и бомбометанию занял начальник политотдела бригады Я. В. Смушкевич».
Вскоре Яков Владимирович был назначен командиром авиационной бригады. А вот просьбу о посылке на учебу все никак не могли удовлетворить.
Увлекшись рассказом, Павел Петрович не заметил, когда Герман заснул.
Мы – коммунисты
1
– Это мой мяч, – Герман решительно вырвал из рук маленького Йонукаса футбольный мяч и отправился домой.
– Жадина-говядина, – сдерживая слезы, выкрикнул Йонас.
– Гера, дай ему мячик, пусть поиграет, мы потом занесем его вам, – попросила мать мальчика.
– Нет, – возразил Герман, – это мой мяч.
Ткаченко, случайно оказавшийся свидетелем этой сцены, сказал:
– Отдай сейчас же мяч, мне стыдно за тебя.
– Не дам, – упрямо повторил внук.
– Тогда мы поссоримся.
– Мяч мой. Не ты его мне покупал, а папа.
Павел Петрович взял мяч и отдал мальчику.
– Играй. Когда надоест, занесешь.
Внук до вечера сидел, уткнувшись в книгу. Не проронил ни слова даже тогда, когда мать Йонаса принесла злополучный мяч.
– Может быть, продолжим повесть о Смушкевиче? – разбирая постель, спросил дед.
– Как хочешь, – показывая, что еще сердится, безразличным тоном ответил Герман.
– Но рассказывать тебе сегодня буду не я, а человек, который был очень близок Якову Владимировичу – его жена. Та самая девушка из Пуховичей, о которой мы говорили раньше. Сейчас ее уже нет в живых. Но после войны я с ней не раз встречался, и мы часто говорили о Смушкевиче. Верность мужу, гордость за него она сохранила до конца дней своих. Будь добр, слушай ее внимательно, постарайся сделать вывод из того, что она сейчас нам расскажет.
– С мужем мы жили дружно, как принято говорить – душа в душу, – начинает рассказ Бася Соломоновна Смушкевич. – Редко когда у нас возникали споры или недоразумения. Хотя не скрою, что иногда случалось, что я сердилась на Якова, не всегда оправдывала его поступки. Признаюсь, что теперь я горжусь некоторыми поступками мужа, которые когда-то вызывали у меня раздражение.
Жены офицеров меня поймут лучше других. Те, кому пришлось вместе с мужьями жить в дальних гарнизонах, знают, как это тяжело. Хорошо когда вдвоем, а если дети? Мы с Яковом Владимировичем прожили вместе несколько лет. Появились две дочери. С жильем в ту пору в стране было очень трудно. Это не то, что сейчас, когда каждый день новоселья.
Семьи офицеров жили в одной, самое большое в двух комнатах, чаще всего с общей кухней. Нам, женщинам, было очень трудно – надумаешь обед готовить, а соседка печь заняла. Хочешь зажечь примус, а на твоей табуретке другая свою керосинку поставила. Ты принесла грязную посуду вымыть, а соседка стирку устроила. Ну а с детьми совсем беда – то они шалят, то ссорятся, то драку затеют.
Жили мы тогда недалеко от Смоленска. Смушкевич пост занимал немалый – комиссар бригады. Знаки различия на петлицах у него становились все внушительнее, а вот что касалось бытовых условий, то они ничуть не улучшались.
И вдруг в военном городке началось строительство жилого дома для офицеров. Комиссар взял стройку под свой личный контроль. Я-то знала, сколько это строительство стоило ему сил и крови. То нет кирпича, то цемента, то стекла, то еще чего-то. Он вечно бегает в горком партии, в горисполком – выпрашивает, требует. А сколько устраивал субботников! Всегда выходил на работу первый, уходил последний. От меня того же требовал – жена комиссара пример должна другим женам показывать. А куда я маленьких дочерей дену? Ничего, приходилось устраиваться.
Быстро ли – долго ли, но дом построили. Комиссар и командир распределили квартиры по справедливости. В таких делах, конечно, никогда все довольны не бывают. Но в общем-то люди радуются.
Что же касается меня, то я прямо скажу – была на седьмом небе от счастья. Шутка сказать, первый раз мы получим отдельную, да еще трехкомнатную квартиру. Чувствую, и Яков рад. Еще дом заселять не начали, а мы уже договорились, какая комната для детей, какая – наша спальня. Решили, что для столовой отдельной комнаты не надо – обедать будем на кухне, а вот кабинет для Якова Владимировича обязательно нужен. Часто допоздна он остается в штабе, чтобы подготовиться к лекциям, позаниматься. Теперь это можно будет делать дома. Ну, а если гости придут – примем их в кабинете.
Настало время дом заселять. Привезли мебель, начали расставлять. В это время пришел посыльный из штаба, командир просит комиссара срочно прийти. Яков ушел, а я с малыми дочерьми продолжаю хозяйничать. Наконец возвращается муж, какой-то такой, на себя не похожий. Неуверенный, робкий.
– Знаешь что, Басенька, – говорит вкрадчивым, заискивающим тоном, – шел я и думал: к чему нам три комнаты? Дров сколько надо, чтобы их натопить. А убирать такую большую квартиру! Где ты время возьмешь? И дети у нас малые, а тебе и за ними смотреть, и квартиру убирать, и топить. Поедем мы в лагеря, что ты будешь делать одна в трех комнатах. Не с кем даже словом перекинуться. Нет, ни к чему нам три комнаты.
– Ой, горе мое, – всплеснула я руками. – Не морочь мне голову, говори быстрее, что случилось.
– Почему случилось? Ничего не случилось. Временно я уступил одну комнату инженеру. Понимаешь, только сейчас он к нам прибыл. Очень симпатичный человек. С ним приехали жена и маленький ребенок. Такой чудный младенец. Не жить же им в штабе?
– Разве только ты получил отдельную квартиру? Получили и другие. Я сейчас пойду к командиру и ему скажу, что если он такой добрый, то пусть отдает свою комнату.
– И это говорит жена комиссара! Не узнаю тебя. А комбриг как раз вроде тебя, отговаривал меня, не советовал уступать комнату инженеру. Предлагал решить вопрос за счет тех, кто меньше чином. Хорошо это? Я его отчитал. Инженеру я сам предложил комнату в нашей квартире. Мы – коммунисты и иначе поступать не имеем права. Правильно я говорю?
– Ну и какую же ты им комнату хочешь отдать? – спросила я, понимая, что спорить дальше бесполезно.
– Так у них же маленький ребенок, Басенька, надо солнечную. Перенесем спальню в ту комнату, где хотели устраивать кабинет.
Помолчали. Уж больно мне жалко было комнату отдавать, но что я могла сделать. Если Смушкевич решил, то так и будет. Он тоже, видно, понимал, что в данном случае поступился не только своими удобствами, но и удобствами семьи, не совсем спокойно себя чувствовал. Нарушив молчание, деланно засмеялся:
– Смешной комбриг. До чего же он не знает людей. Представляешь, он даже думал, что ты не согласишься отдать комнату человеку, который в ней нуждается. Он мне говорит: ты-то, комиссар, согласен отдать комнату, а что жена скажет? Я ему ответил: жена комиссара думает и поступает так же, как комиссар. Правильно я ему ответил?
– Конечно, правильно, – согласилась я и заплакала.
3
– Йонас, – слышен за окном голос внука, – иди сюда.
– Чего тебе?
– На мяч. Играй. Я с дедом ухожу на пляж. Когда наиграешься – оставишь возле дверей.
Часы комбрига
1
Такое редко случается, но сегодня Германа на пляж не дозовешься. Уселся у телевизора и не сдвинется с места. Что это так увлекло внука: Павел Петрович, приоткрыв дверь, смотрит на голубой экран. Пожилой человек с удивительно знакомым лицом о чем-то рассказывает пионерам. Странно – обычно внук смотрит телевизор, когда идут мультфильмы или картины о войне, детективы, транслируют футбольные, хоккейные матчи…
Остроносая девчонка, поправив непомерно большие очки, спрашивает у пожилого человека:
– Владимир Константинович, юнкоры нашей школы интересуются… Вы удостоены многих высоких наград… Какая из них вам самая памятная, самая дорогая?
Владимир Константинович? Ну, конечно, это Коккинаки. Как же он сразу его не узнал. Еще до войны Павлу Петровичу приходилось брать интервью у этого знаменитого летчика. Было это, кажется, в 1935 году, вскоре после того как Коккинаки совершил беспосадочный перелет из Москвы в Соединенные Штаты Америки. Ткаченко прослушал ответ летчика. Коккинаки отвечал теперь на вопрос вихрастого паренька с пионерским галстуком, завязанным широким узлом на груди. Герой говорил о воздушном параде над Красной площадью в день Первого мая. О том, как сразу после приземления на подмосковном аэродроме нарком попросил их снова подняться в воздух и еще раз пролететь над площадью.
– Воздушный парад произвел впечатление, – вспоминал Коккинаки, – и мы, гордые за выпавшую на нашу долю честь, стремглав снова бросились к самолетам…
Дождавшись конца передачи, Павел Петрович спросил внука:
– Хочешь, я тебе продолжу рассказ Коккинаки?
– Еще бы! – обрадовался Герка.
– Об этом можно было бы написать новеллу. И название подходящее – «Часы комбрига». Главным действующим лицом в ней будет Яков Владимирович Смушкевич. Когда я слушал Владимира Коккинаки, с которым хорошо был знаком и наш герой, то подумал, как бы ответил на вопросы юнкоров Яков Владимирович. Наград, как ты знаешь, у него тоже было много, но особенно он дорожил одной из первых – золотыми часами с дарственной надписью Революционного Военного Совета СССР. Часы ему вручил лично Ворошилов после того памятного воздушного парада, о котором вспоминал Коккинаки.
Весна 1932 года была дождливой. Талые воды превратили белорусские поля в непроходимые болота. Смушкевич, который тогда командовал бригадой истребителей, получил приказ: отобрать лучших, наиболее отличившихся летчиков и вместе с ними немедленно вылететь в Москву. Им оказывается честь участвовать в воздушном параде над Красной площадью.
Такой парад проводился тогда впервые и, естественно, вызвал у личного состава бригады не только чувство радости, гордости, но и беспокойство. Надо хорошо подготовиться, чтобы не посрамить чести советских летчиков. А тут еще беда – истребители бригады на временном аэродроме, куда перелетели во время зимних лагерей, летное поле раскисло. Колеса машин утопают в грязи – не взлетишь. Но приказ есть приказ. В положенный день и час истребители должны приземлиться на Московском аэродроме, начать тренировочные полеты перед парадом.
Как же выйти из создавшегося положения? Этот вопрос не давал покоя всем, начиная от командира бригады и кончая красноармейцами батальона аэродромного обслуживания. Не знаю, кому из инженеров или летчиков пришла в голову мысль – проложить деревянный настил вдоль раскисшей взлетной полосы. Смушкевичу мысль понравилась, но сразу же возникло сомнение: где достать столько досок, чтобы умостить летное поле? Найдутся ли мастера этого дела в бригаде? Взлетят ли боевые машины с такого «деревянного аэродрома»? Другого выхода не находилось. Надо было действовать без промедления.
Всегда в трудных случаях Яков Владимирович, еще по своей комиссарской привычке, привык обращаться за советом и помощью в партийные организации города, района, в котором была расквартирована часть. Вот и сейчас поехал в горком партии.
– Налетела авиация, – сказал Смушкевич, здороваясь с первым секретарем горкома, – выручайте.
Выслушав комбрига, секретарь горкома партии сказал:
– Честь, оказанная летчикам бригады, это честь всей нашей партийной организации, всему нашему городу. Выручим.
Из лесничества, предприятий, складов потянулись на аэродром подводы с лесом. Зазвенели пилы, застучали топоры. Вместе с красноармейцами, летчиками настил устраивали и горожане. К вечеру взлетная полоса была готова. Первым вывел на нее свой самолет комбриг. Взревел мотор, и самолет побежал по деревянной мостовой.
На земле люди захлопали в ладоши, закричали «ура!», когда машина комбрига оторвалась от настила и взмыла в воздух. Сделав круг над аэродромом, Яков Владимирович мастерски посадил свой истребитель все на ту же деревянную полосу.
– Проверка пройдена. Взлетим, – уверенно сказал он своим подчиненным.
Летчики бригады прилетели в Москву в строго определенное приказом время.
Первого мая 1932 года эшелон за эшелоном над Красной площадью пронеслось триста боевых машин с красными звездами на крыльях. Во главе своей бригады на истребителе летел Смушкевич.
Зрелище первого воздушного парада было незабываемым. Советским соколам аплодировала вся Москва. С тревогой прислушивались к реву моторов, придирчиво вглядывались в четкий строй самолетов военные атташе капиталистических государств. Весь мир узнал, что у Страны Советов выросли мощные крылья.
В Кремле состоялось чествование участников воздушного парада. Наиболее отличившиеся были отмечены в приказе Реввоенсовета. Комбриг Смушкевич был награжден золотыми часами. Он очень гордился наградой, но вскоре ему пришлось расстаться с памятными часами.
Год или два спустя в авиационном соединении, которым командовал Яков Владимирович, произошел такой случай. Летчик Сенаторов выполнял тренировочный «слепой полет». Это когда кабина пилота закрыта, машину летчик ведет не по земным ориентирам, а только по приборам. Вдруг самолет сильно тряхнуло.
– Где находимся? – спросил Сенаторов у штурмана.
– Над центром Витебска.
Почувствовав, что с машиной произошло что-то неладное, летчик открыл колпак, закрывавший кабину. Под крылом мелькали кварталы большого города. А тут беда – перестал работать мотор. Машина стала терять высоту. Упадет на жилые кварталы. Сколько погибнет людей. Этого никак нельзя допустить. Летчик мобилизовал всю свою волю, выдержку, мастерство и, планируя, сумел пролететь над центральными кварталами города и посадил машину на окраине, на каком-то огороде.
Первым к месту вынужденной посадки приехал комбриг. Яков Владимирович сразу понял, что пережил экипаж, от какой катастрофы спасли горожан. Скупой на проявление чувств, комбриг обнял Сенаторова, а потом снял с руки золотые часы и отдал летчику!
– Это подарок Реввоенсовета. Ты их заслужил. Носи с честью.
2
– Яков Владимирович Смушкевич умел заглядывать в будущее, думать не только о сегодняшнем, но и о завтрашнем дне, – начал очередной рассказ Павел Петрович.
Герман сидел за столом и лепил из пластилина фигуру летчика. От усердия мальчик даже немного раскрыл рот, высунул язык. Уж очень он старался, но никак не мог напялить на желтую пластилиновую голову фигурки черный шлем.
– Ты знаешь, что такое заглядывать в будущее?
– Ага, – ответил Герман, – готовить на завтра уроки. Если не выучил, то придумать, что сказать учительнице.
Ткаченко усмехнулся, но не принял шутливого тона внука, продолжил серьезно:
– Военные люди и в дни мира обязаны помнить, что капиталисты могут развязать войну. К этому воинские части и должны готовиться. «Тяжело в учении – легко в бою». У нас часто повторяют это выражение, но не всегда вдумываются в мудрость этих слов. Вот сейчас человек не поел вовремя и уже огорчается, не поспал ночь – и ходит, как вареный, палец разрезал – к врачу побежал, а чтобы кто зимой лег спать на снегу – за сумасшедшего посчитают. На войне все это мелочами кажется, на которые и внимания не стоит обращать. Смушкевич это понимал. И хотел готовить своих подчиненных к войне в таких условиях, какие обязательно встретятся в боевой обстановке.
Тот же летчик Сенаторов, которому комбриг подарил свои часы, вспоминал, как первый раз прыгал с парашютом. Вел самолет Яков Владимирович. Пролетают над аэродромом. Сенаторов приготовился прыгать. Но нет команды. Под крылом лес, и вдруг комбриг приказывает:
– Приготовиться. Пошел…
– Как, прыгать? – невольно спросил Сенаторов. – Отсюда до аэродрома не доберешься.
– Пошел! – повторил приказ комбриг.
Приземлился парашютист в десяти километрах от аэродрома и в душе на чем свет ругал Смушкевича. Попробуй отсюда, из глухого леса, добраться до аэродрома!
Много лет спустя, во время войны, когда Сенаторову пришлось выброситься из горящего самолета в тылу врага, он добрым словом помянул комбрига.
В ту пору в авиационных частях летали главным образом днем, и большинство вылетов, дальних перелетов, учений проводилось в погожие летние дни. Даже в лагеря воинские части выезжали лишь летом. И как только первые признаки осени, – снимали палатки и отправлялись на зимние квартиры.
– Но воевать нам придется не только летом, поднимать самолеты в воздух не только, когда солнышко светит. Надо учиться летать и в дождь, и в ветер, и в зной, и в стужу, днем и глубокой ночью, – говорил Смушкевич.
Ему отвечали:
– Не зарывайся, комбриг. Самолет есть самолет – машина хотя и современная, но далеко не совершенная. Ночью не видно ориентиров на земле, в пургу не полетишь. Попробуй, аварий не избежать – погибнут люди, разобьешь машины…
Яков Владимирович был не из пугливых. Не боялся он ответственности. Вот почему и написал приказ по Витебской бригаде о зимних лагерях. Стояли суровые январские морозы, когда летчики бригады подняли свои машины в воздух с благоустроенного аэродрома и полетели по маршрутам, указанным комбригом. Одни сели на льду озера, другие – на лесной поляне, третьи – в открытом, занесенном снегом поле. В этих лагерях и провели зиму. Летали в мороз, пургу. Люди зябли, ругали комбрига за «чудачества», но своего недовольства открыто не высказывали – дисциплина есть дисциплина. Женам же летчиков приказы не писаны. Открыто негодовали, осуждали выдумку комбрига, Басю Соломоновну просили поговорить с мужем, чтобы отступился от своей затеи. Ведь в других частях Красной Армии даже ничего не слыхали о зимних лагерях.
Однажды Смушкевич по делам приехал из зимнего лагеря в военный городок. На улице его остановила довольно бойкая жена летчика:
– Разрешите, товарищ комбриг, с вами откровенно поговорить.
– Пожалуйста.
– Я не военнослужащая, поэтому ромбы на петлицах на меня не производят впечатления. Скажите, почему вам дома не сидится и нашим мужьям покоя не даете? Летом вы в лагерях, зимой в лагерях. Когда же у вас найдется время для семьи?
– Милая моя, – ответил Смушкевич, – лучше вы сегодня поскучайте, чем во время войны потеряете мужа в первом зимнем бою.
Дело было, конечно, не в женах. Их мнение не очень принималось в расчет. На войне тоже приходится жить вдали и от жен и от детей. Зимние лагеря Витебской бригады привлекли внимание командования Белорусского военного округа, штаба Военно-воздушных сил СССР. В зимние лагеря приехали проверяющие. Изучили опыт и одобрили его.
Главный вывод, как всегда, сделала сама жизнь. Через несколько лет грянула финская война. Вести боевые действия пришлось зимой. В стужу и метели летали летчики на боевые задания. Пилоты из Витебской бригады, прошедшие школу зимних лагерей, оказались наиболее подготовленными.
Так многим летчикам помог сохранить жизнь во время зимних боев талант комбрига, сумевшего вовремя заглянуть в будущее.
