Текст книги "С открытым забралом"

Автор книги: Михаил Колесников

На крупной станции за триста рублей купил газету... Чуть ли не годичной давности. Скуки ради прочитал и от маленького сообщения испытал своеобразный шок: «21 января 1920 г. состоялось первое заседание Атомной комиссии. В числе присутствующих был академик А. Н. Крылов. Составлен текст для радио по поводу известного открытия профессора Рождественского о строении атомов. Текст передан народному комиссару А. В. Луначарскому, который пошлет по радио из Москвы заграничным ученым учреждениям. Решено обеспечить ему возможность продуктивнее работать дома. Командировать за границу двух физиков для закупки необходимых книг, журналов и материалов».

Бог ты мой, о чем все это?! Неужели, кроме атомов, у государства нет других, более неотложных забот?

И пока поезд тащился через заснеженные степи, он думал все же об атомах. Чем-то они его задели. Вспомнил: об атомах говорил брат Анатолий, инженер-электрик. Вся электротехника держится на атомах и электронах. А еще раньше об атомах читал в «Материализме и эмпириокритицизме». Но то были как бы «философские» атомы.

И в вагоне дальнего следования полпред из Бухары вернулся в дни юности, словно бы прорвал завесу в прошлое. Тогда в нем жил глубочайший интерес к загадкам естествознания. Время, пространство, строение материи, проблемы космологии. Нарымская ссылка. Варвара Яковлева. Профессор астрономии Павел Карлович Штернберг. «Астрономия нужна каждому, чтобы оценить масштабы земных дел, на них иногда полезно взглянуть со звездной высоты», – так, кажется, он говорил. И еще: «У Ленина каждая идея с «характером». Всегда жила надежда на встречу. Оставался интерес к бородатому звездочету, который отдал всего себя революции. Были на одном фронте – на Восточном. Но встретиться не довелось. Вместе с командармом Тухачевским политкомиссар Павел Карлович Штернберг брал Омск. Переправлялись через Иртыш. У самого берега машина провалилась под лед. Простуженный Штернберг в госпиталь ложиться отказался. Третьего февраля этого года Павел Карлович умер. Ему было, кажется, пятьдесят пять, а Куйбышеву он всегда представлялся стариком, наподобие Леонардо да Винчи. Пятьдесят пять... много или мало? Как говорят американцы: каждый должен жить долго, но никто не должен быть старым. Ему дороги были звезды, но люди были дороже. Где Варя Яковлева? В семнадцатом была среди самых яростных сторонников ленинского курса на восстание. Одно время работала в коллегии наркомата у Григория Ивановича Петровского. Теперь вроде бы в Москве, в Комитете партии. Как перенесла смерть мужа? На Высших женских курсах о ней говорили: «У нас один мужчина, и тот Яковлева».

 
И там, вдали, в снегах страны чужой
Ваш образ милый, бодрый, дорогой
Растопит лед суровой злой неволи
И воскресит мечту о светлой, гордой доле,
О днях грядущего, наполненных борьбой...
 

Те дни ссылки кажутся такими далекими. Теперь, пройдя через все испытания, бывшие политические ссыльные должны строить ту самую новую жизнь, которая была сокрыта в романтической дымке.

Все оказалось намного суровей. Борьба за новую жизнь пока не завершилась. Кончалась гражданская война, но классовая борьба продолжается. В «Деревенской коммуне» попались на глаза бесхитростные стишки:

 
Нет друга у бедняка
Надежней большевика.
Но и мужик с достатком,
Ежели он примирился с новым порядком:
С хлебом не мародерствует,
Советам не противоборствует,
За попом не идет
И кровь из бедняков не пьет, —
И на такого мужика
Сыщется ласка у большевика.
 

Как жаль, что «мужик с достатком» не любит расставаться с хлебом. Куйбышев вспомнил, как осенью восемнадцатого, когда руководил политотделом 1‑й армии, организовал в Пензенской губернии почти двести комбедов. Кулаки ответили восстанием в пяти волостях. Семерых комбедовцев из Одоевского уездного Совета избили, порезали, а двоих живыми зарыли в землю. За один год кулаки уничтожили более двадцати тысяч членов комбедов. Борьба не окончена. Но, наверное, и звезды и атомы нельзя забывать. Если правительство отпускает деньги на атомные дела... Если ими занимаются академики...

Деньги... Средний заработок рабочего – несколько тысяч рублей. Только купить на эти тысячи ничего нельзя. Часть заработной платы выдают натурой: продпайком, посудой, трикотажем, глюкозой, обувью. Сфера действия денег сведена почти к нулю. Отменена плата за пользование квартирой, газом, электричеством, общественными банями, почтой, телеграфом. Лекарства отпускают бесплатно. Даже проезд по железной дороге бесплатный.

Странное время. Карманные часы купить невозможно, они распределяются по списку, без оплаты. «Вольный рынок» запрещен, но он пышно процветает. Спекулянты-мешочники вездесущи. На «вольном рынке» тоже безденежный расчет, меновая торговля. Можно подумать, будто деньги отмирают, и это порождает иллюзии. «Левые» коммунисты напечатали в «Правде» статью, пророчествуют: «Еще на страницах Библии не раз поминается знаменитый златой телец, по сию пору воспеваемый Шаляпиным в опере. И вот тысячелетние устои товарного строя рушатся как карточные домики после первых же лет организационных усилий победившего пролетариата. Наши дети, выросши, будут знакомы с деньгами уже только по воспоминаниям, а наши внуки узнают о них только по цветным картинкам в учебниках истории». Через обесценение рубля эти утописты надеются «экономически разоружить классовых врагов пролетариата». Очень революционно! Архиреволюционно. И нелепо.

Ильич терпеливо разъясняет:

– Нужно очень много технических и, что гораздо труднее и гораздо важнее, организационных завоеваний, чтобы уничтожить деньги... Чтобы их уничтожить, нужно наладить организацию распределения продуктов для сотен миллионов людей, – дело долгих лет.

Покупательная способность рубля продолжает катастрофически падать. Каждый день. Проехать на извозчике – пять тысяч рублей. Починить ботинки – тридцать тысяч рублей.

Фантастическое время.

Но самое страшное не голод, не разруха: изменился сам рабочий класс. На фабрики и заводы во время гражданской войны шли те, кто хотел спрятаться от мобилизации. Произошло разжижение рабочего класса мелкобуржуазным элементом. Претерпела изменения и сама партия: сюда сумели пробраться карьеристы, обыватели, представители разложившихся партий, замаскированные враги. Рабочие в ней составляют меньше половины.

Все это сразу же остро почувствовал Валериан Владимирович, очутившись в Москве.

Первым, кого он встретил на Воздвиженке, где помещался Центральный Комитет партии, был Бубнов. Оба обрадовались встрече, обнялись. Андрей Сергеевич, окинув Куйбышева взглядом с ног до головы, сказал с завистью:

– Кишмиш тебе на пользу: стал еще шире в плечах. А я все усыхаю, словно казанлыкская роза под дыханием самума.

Он в самом деле как-то осунулся, был бледен. Пенсне на черной ленточке, которое когда-то придавало ему интеллигентный вид, больше не носил. Что-то беспокойное тлело в болезненно сощуренных глазах. Куйбышеву припомнилось, как они брели в туруханскую ссылку, прикованные друг к другу кандалами. Тогда стояли такие же лютые морозы, как сейчас. И так же мела поземка. Этапы, станки, жандармы. И все это было не так уж давно: каких-нибудь четыре года назад. Совсем немного. Но их сердца тогда были полны оптимизма, веры в конечную победу.

– А у тебя вид кисленький почему? – сказал Куйбышев. – Гражданской войне амба! Всех расколошматили.

Бубнов подпер пальцем щеку.

– Радоваться-то рано. Мы накануне полного краха! Если все будет продолжаться в таком же роде – лопнем как мыльный пузырь.

Озадаченный Куйбышев не знал, что и подумать. Он слышал кое-что о Бубнове. Якобы попал в компанию Сапронова, Богуславского, Осинского, Дробниса, Рафаила и других так называемых «демократических централистов». «Децисты» выступают против единоначалия в промышленности, за безбрежную коллегиальность, за свободу фракций и группировок внутри партии. Во все это как-то слабо верилось. Неужели Андрей Сергеевич не понимает?! Тут нужно было все выяснить. И не резко, а в дружеской беседе. Осторожно, деликатно.

– А где теперь Варвара Николаевна Яковлева? – спросил он, чтобы перевести разговор в другое русло.

Бубнов удивился:

– Разве не слыхал? Впрочем, пока знает ограниченный круг: ее назначают секретарем МК. Вместо Сергеева. Ну Артема. Ты его знаешь.

– Наши нарымские кадры растут. Хотел бы встретиться с ней. Ведь я хорошо знал Павла Карловича.

– Ты где остановился?

– В гостинице «Люкс».

– Жди нас вечером в гости. Готовь кишмиш.

– Кишмиш будет. И дыня величиной с бомбу. С осени хранил. Еле довез – боялся, воришки сопрут.

Валериан Владимирович лукавил. Эту бесценную дыню он, в общем-то, вез в подарок брату Анатолию, с которым надеялся встретиться в Москве. Но раз такое дело...

Они сидели в студеном номере, пили чай, зеленый туркестанский чай, кок-чай, ели сладости, приглядывались друг к другу.

Варя показалась Куйбышеву чересчур молчаливой, меланхоличной. О Павле Карловиче они сказали всего несколько слов. Похоронили на Ваганьковском. Хоронила вся Москва, с алыми флагами. Гроб везли на орудийном лафете. Было очень холодно. Очень... Он был солдатом революции, и похоронили его как солдата.

И, неожиданно меняя тему разговора, спросила:

– Как долго, Валериан, добирались вы до Москвы?

– Всего каких-нибудь двенадцать дней.

– Ваше впечатление?

– Первое впечатление не всегда бывает верным. Знаю одно: в этом году Центральная Россия отправила дехканам в Туркестан тридцать три эшелона с мануфактурой, сахаром, металлическими изделиями, лесным материалом. Большая помощь. Значит, можем помогать, и дела не так уж плохи.

– Согласна. Особенно если учесть то обстоятельство, что мы отдаем последнее, а московские рабочие сидят положив зубы на полку. Чем я, по-вашему, должна кормить голодных детей рабочих?! Мы залезли в такой экономический кризис, из которого вряд ли выберемся.

Валериан Владимирович пытался отшутиться:

– Все это, Варвара Николаевна, местничество. Нам в Бухаре часто кажется, что если не накормить дехкан, то вся текстильная промышленность замрет навсегда.

Но Яковлева не сдавалась:

– Вы оторвались от центра и, как вижу, еще не разобрались в том, что тут происходит. Легче всего произносить красивые лозунги, а республика на краю гибели. Конец гражданской войне! Сплошные восторги. Красной Армии слава, слава! Михаилу Фрунзе слава! Тухачевскому слава! Куйбышеву тоже слава. А то, что мы одержали пиррову победу, никто замечать не хочет.

Разговор начинал принимать серьезный оборот, и Валериан Владимирович спросил без налета иронии:

– Ну а что тут происходит? Может быть, я в самом деле оторвался от событий?

Только теперь он заметил, как она изменилась с той поры. Остренькое личико, и глаза словно бы мертвые. Но волосы по-прежнему пышные, роскошные, хотя и они вроде бы потускнели. Сколько ей? Она старше Куйбышева лет на пять.

Ее ставят во главе Московского комитета партии. Головная организация, партийный руководитель большого масштаба...

– Так что же все-таки здесь происходит? – переспросил он.

– Я тебе объясню, что происходит, – подал голос Бубнов. – В партии разброд.

– Первый раз слышу! В чем его смысл?

– Мы не можем выработать единого партийного мнения по вопросу о профсоюзах.

– Это так важно? Почему о профсоюзах?

– Профсоюзы переживают тяжелый кризис, находятся на грани гибели вследствие неопределенности стоящих перед ними задач в области производства.

– Так, так! Что-то новенькое. А я по наивности считал, будто перед профсоюзами стоит вполне определенная задача: помочь партии наладить разрушенное войнами производство. Все-таки семь лет Расея-матушка воевала!

– Можешь иронизировать сколько угодно – все эти прописные истины утратили смысл. Если хочешь знать, произошло перерождение руководства партии, демократию зажали, отошли от принципов демократического централизма. Потому-то мы, «децисты», требуем самой широкой демократии, дискуссии, свободы фракций и группировок, безграничной коллегиальности в решении всех вопросов. Нужно дать профсоюзам самостоятельность, свободу от партии...

– Короче говоря, вы хотели бы отделить профсоюзы от партии?

– Считай так. Главные функции в решении государственной политики, власть нужно передать профсоюзам. Чтоб в Президиум ВСНХ и в его коллегии, отделы и главки на руководящие посты профсоюзы ставили своих людей. В конце концов мы ведь государство рабочих!

– Вот теперь все понял: вы хотите передать управление отраслями промышленности массе беспартийных рабочих, отстранив от этого дела партию?

– Мы хотим отделить диктатуру пролетариата от диктатуры отдельных руководителей партии.

Валериан Владимирович слушал Бубнова с удивлением. Что с ним творится?! Какая каша в голове у этого человека! А ведь не так уж давно он был в политических вопросах непререкаемым авторитетом для Куйбышева. Вот уж действительно перерождение. Он мог бы сразу опровергнуть все доводы Бубнова, но решил не торопиться, выслушать. Друг угодил в трясину... Другу нужно помочь. Бережно, доказательно. Куйбышев начинал понимать, откуда ветер дует, а потому с невинным видом спросил:

– Когда ты говоришь о подмене диктатуры пролетариата диктатурой отдельных руководителей, то, как понимаю, имеешь в виду прежде всего Троцкого?

Бубнов удивленно вскинул брови:

– Троцкого? Почему именно Троцкого?

– По фронтовому опыту знаю, как он всякий раз пытался подменить своей особой Совет Труда и Обороны, Реввоенсовет Республики, всю Советскую власть и все командование фронтов. Очень даже не уважает коллегиальность – ни широкую, ни узкую. А чуть неокрепшие бойцы дрогнули – вместо воспитательной работы сразу децимация: расстрелять каждого десятого! Ну после таких методов обычно начиналось повальное дезертирство. А давно ли Троцкий ломал копья за «режим диктатуры партии»? Хорошо, что Ильич его осадил.

– Положим, в вопросе о профсоюзах Троцкий нас поддерживает! – горячо возразил Бубнов.

Валериан Владимирович поглядел на него с усмешкой:

– Это не Троцкий вас поддерживает, а вы его поддерживаете! Всю эту кутерьму с профсоюзами затеял Троцкий. Затеял, используя наши трудности, экономические и всяческие. Вопрос о профсоюзах надуманный, искусственный. Троцкий прекрасно знает о том, что рабочий класс качественно ухудшился, растворился в массе непролетарских элементов, которые легко поддаются влиянию мелкобуржуазной стихии. А мелкобуржуазная стихия и есть та лужа, в которой вылупился головастик Троцкий. Думаешь, я не знаком с его платформой, которую он выдвинул недавно на заседании коммунистической фракции на Всероссийской конференции профсоюзов? Успел познакомиться, так как всегда пристально слежу за ним, чувствуя его антипартийную натуру. И недавнюю брошюрку его читал. Объясни, пожалуйста, вот что: Троцкий требует перетряхнуть руководство профсоюзов, «встряхнуть союз так, чтобы посыпались остатки». Можешь перевести на нормальный язык: «...чтобы посыпались остатки»? Какие остатки, куда посыпались?

– Не придирайся к слову. Ну сказано неуклюже, но суть ясна: он хочет укрепить профсоюзы, очистить от вялости или, как он выражается, «перетряхнуть» их, «завинтить гайки», сделать профсоюзы «проводниками революционной репрессии».

– А зачем репрессии?

– Иначе не заставишь людей работать – все разболтались, отбились от рук, торгуют зажигалками, а фабрики стоят. Нужно усилить политику военного коммунизма, милитаризовать профсоюзы. Навести военно-революционный порядок.

– Мне импонирует твердость Льва Давидовича, – вмешалась в разговор Варвара Николаевна, до этого молчавшая. – Он предлагает наши офицерские курсы расположить в районах главных очагов промышленности, чтобы каждый слушатель таких курсов мог превратиться в офицера и руководить промышленностью данного района. И таким образом данный округ с заводами в центре явится в то же время и промышленным, милиционным округом, и милиционной дивизией. И по мере того как наша армия будет приспособляться к хозяйственной жизни, она впитает в себя элементы милитаризации.

– Остроумно придумано! А зачем?

– На этот вопрос достаточно ясно ответил Бухарин: главный метод социалистического строительства – внеэкономическое принуждение. Андрей Сергеевич прав: все отбились от рук, превратились в мешочников. Рабочего класса сейчас, по сути, нет. Он развращен войнами, разболтался. Только профсоюзы, беспартийные профсоюзы могут собрать его в кучу. Но для этого Троцкий предлагает укомплектовать профсоюзное руководство надежными людьми, такими как в Цектране.

– Одним словом, своими людьми, троцкистами. Забрать в свои руки профсоюзы, сделать их новой силой, враждебной партии. Простите, что перебил.

– Пока мы не поймем, что авангардом рабочего класса являются профсоюзы, а не партия, мы не сдвинемся с места, – сказала Яковлева, никак не реагируя на реплику Куйбышева. – Да, да, профсоюзы! Партия слишком злоупотребляет мудрой осторожностью, прибегает к помощи спецов, пользуется навыками и приемами капиталистического способа ведения производства и хозяйства. А нам нужен форсированный марш на коммунизм! Так считают и Коллонтай, и Шляпников, и Медведев, выступающие о профсоюзах как «рабочая оппозиция».

– Оппозиция кому? Ленинцам?

Яковлева несколько смутилась.

– Не следует себя абсолютизировать, – сказала она. – Деление на сторонников Ленина и на сторонников Троцкого мне кажется вредным. Ориентируясь на ту или иную личность, мы подтачиваем основы демократического централизма, за который так ратует Андрей Сергеевич. Не лучше ли поставить вопрос по-иному? В переломные моменты – а такой момент наступил сейчас – каждый имеет право на собственное мнение, вправе не подчиняться воле формального большинства. Тем более такое право должно быть предоставлено группировкам, фракциям, определенным кругам, назовите их как хотите. Ведь важна истина. А она может родиться лишь в заинтересованном споре. Кое-кто пытается изобразить дело таким образом, будто и «децисты», и «рабочая оппозиция», и другие группировки возникли не потому, что приспело им время выявить себя, а по злому умыслу Троцкого, пытающегося объединить оппозиционные силы и противопоставить их сторонникам Ленина. Тут я целиком поддерживаю Бухарина: нужно примирить сторонников Ленина с троцкистами. Это своего рода «буферная» группа, и я вхожу в нее официально.

Вынув из мешка огромную зеленовато-желтую дыню, Валериан Владимирович неторопливо вытер ее полотенцем, разрезал на ломтики и выставил на стол.

– Ешьте, дорогие гости! Как говорит мой друг Файзулла Ходжаев, глава бухарского правительства: «Гость старше отца». Кого гости посещают, у того котел не пустеет. А Сергей Миронович Киров любил говорить: «Легче принять в гости пятнадцать конных, чем одного грудного ребенка. А если их два – беги из дому».

Бубнов с подозрением взглянул на него:

– Ты нас принимаешь за младенцев? Что-то ты помалкиваешь. Раньше, бывало, с тобой и спорить никто не соглашался: всех логикой забивал, как драчливый петух. А тут помалкивает себе, мотает что-то на ус, а что – в толк не возьму.

– Мой друг Турар Рыскулов, который, благодарение аллаху, освободился от своих националистических грешков и снова у власти в Туркестане, в подобных случаях говорил: «Когда кошка плачет, мыши притворяются сочувствующими». Плачущая кошка – это Троцкий, а мышки – это вы: ты и Варвара Николаевна. Ну Коллонтай, Косиор, еще десятка два заблуждающихся, но честных членов партии. Троцкий с Бухариным обставили вас, как последних простаков.

– Каким же это образом?

– Сыграли на вашем революционном максимализме. На пошлых псевдореволюционных словечках вроде «осоюзивание» государства, «огосударствление» профсоюзов и тому подобное. Вы забываете, что Троцкий живет вне политического времени и вне политического пространства, он «всегда равен самому себе»: виляет, жульничает, позирует как левый, помогает правым, пока можно. Вы думаете, годы Советской власти и гражданской войны его перевоспитали, сделали более советским? Как бы не так. Он плачет, потому что понимает: время его подходит к концу. Не за пролетариат он слезки льет. Ему до пролетариата никогда никакого дела не было и нет. Пролетариат для него – «серая масса», «ленивые животные». Трудности, как бы велики они ни были, мы преодолеем. Вот чего боится Троцкий. Пока существуют трудности – существует Троцкий: можно натравливать массы на партийное руководство, обвинять Ильича во всех грехах смертных, намекая при этом, что, если бы во главе государства, партии был он, Троцкий, все кризисы разрешались бы сами собой. А наша основная трудность сейчас продразверстка: после окончания гражданской войны она становится своеобразной препоной к прочному союзу рабочего класса и крестьянства.

– Что ж, по-твоему, нужно отказаться от политики военного коммунизма?

– Возможно. Следует вдуматься в особенности текущего момента. Во всяком случае, все последние выступления Ильича подводят нас к такой мысли.

– Ты говоришь кощунственные вещи!

– Когда Троцкий предлагает «завинчивать и дальше гайки военного коммунизма», он хочет поссорить нас с трудящимися.

– Зачем ему это нужно, никак не пойму?! – Бубнов явно начинал терять терпение.

– Сейчас подойду к самому главному. Я уже сказал: ему нужна сила. Такой силой можно сделать профсоюзы. Уже сегодня крупнейшие профсоюзы Республики возглавляют безоговорочные сторонники Троцкого: Гольцман, Шляпников, Киселев, Кутузов. В Центральном Комитете партии, как вам известно, большинство принадлежит ленинцам, и Троцкому с его схоластикой, субъективизмом, отрицанием коллегиальности здесь практически места нет. За ним никто не пойдет. Но Троцкий, изначально замыслив себя лидером рабочего движения, не может смириться с таким положением: он хочет изменить соотношение сил в Центральном Комитете в свою пользу и захватить затем руководство в партии! Вот с этой целью он и ухватился за последнюю соломинку – синдикализм. Своей дискуссией о профсоюзах он пытается парализовать деятельность партии.

Вы, Варвара Николаевна, упустили одно маленькое обстоятельство, очень важное для Московского комитета партии обстоятельство: чем вы объясняете настойчивые нападки Троцкого на Петроградскую организацию? Московскую организацию он вроде бы нахваливает, а петроградских коммунистов прямо-таки уничтожает за то, что они против его платформы.

– Он правильно ругает Петроградскую организацию. Она выступает против демократического централизма.

– В вашем понимании. В том-то и дело, что петроградские товарищи твердо стоят за подлинный демократический централизм, за партийную, а не фракционную коллегиальность. Они против апологетического отношения Троцкого к насилию как основному средству политической деятельности.

– Это уж в вашем понимании.

– Да поймите вы: Троцкий хочет поссорить две крупнейшие партийные организации! Чтоб потом продиктовать обеим сторонам свою волю. Он ведет подлую игру.

– Ну это слишком!..

Яковлева поднялась. Поднялся и Андрей Бубнов.

– За угощение спасибо, – сказала Варвара Николаевна. – Будем считать, что дискуссию о профсоюзах мы с вами уже провели. Самое смешное: вы меня ни в чем не убедили.

– А я и не старался убедить. Мы обменивались мнениями – только и всего. Я еще постараюсь вас убедить: всегда тяжело, когда твои друзья увязают в мелкобуржуазном болоте. В Туркестане женщины носят чачван – густую сетку из конского волоса, закрывающую лицо, глаза. Многие теперь сбрасывают чачван. А вы его надели – не вижу вашего былого лица революционерки. Вот скажи ты, Химик, – обратился он уже к Бубнову, – зачем все наши ссылки, тюрьмы, гражданская война? Неужели только затем, чтобы дать возможность политическому авантюристу Иудушке Троцкому командовать партией, профсоюзами, рабочим классом, «завинчивать гайки» и применять свои пулеметные методы? Он спит и видит свой термидор! Он последовательный враг партии.

Что-то дрогнуло в лице Бубнова, но он ничего не сказал. А Валериан Владимирович понял: борьба за друзей будет трудной. И увенчается ли успехом? Увязли по пояс...

Гости ушли.

Куйбышев бросил рассеянный взгляд на несъеденную дыню, улыбнулся, завернул дыню в полотенце, выбежал в коридор. Варю догнал на лестнице.

– Возьмите! У вас дочь. И этот мешочек с изюмом – тоже.