Текст книги "Дьявол в музыке (ЛП)"

Автор книги: Кейт Росс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 31 страниц)

– Мы с Тонио разошлись во мнениях относительно карт, – быстро ответил Орфео. – Он обвинил меня в шулерстве. Я попытался объяснить, что это просто ошибка, но не смог его убедить, так что был вынужден ударить его. Он был против.

– Ты довёл себя до такого состояния, рисковал получить увечья, унизил себя дракой со слугой – и это всё из-за карт?

– Оглядываясь назад, синьор маркез, я мог согласиться, что это вряд ли того стоило.

– Ты дерзок, синьор. Ты забываешься и забываешь, кто я.

– Я никогда не забываю, кто вы, синьор маркез, – с иронией отозвался Орфео.

Донати всем сердцем пожелал, чтобы Орфео обиделся, возмутился или потерял голову. Всё, что угодно, только не это холодное самообладание. Для Лодовико это было как красная тряпка для быка.

– Так вот, в чём заключаются твои прекрасные манеры и воспитание! – выплюнул маркез. – Драться со слугами в винном погребе! Маэстро, вам стоило бы увидеть вашего ученика. Губа разбита, шляпы нет, воротник почти оторван, вся одежда в вине! Скажи на милость, откуда эти пятна?

– Мы разбили бутылку, вино разлилось, и мы испачкались, когда дрались и катались на полу.

– Всё лучше и лучше! – не унимался Лодовико. – И кто заплатит мне за это вино?

– Как вы знаете, у меня нет денег, – тихо ответил Орфео, – но мы можете взять мою золотую булавку для галстука.

– Не нужна мне эта проклятая булавка! Я могу купить сотню таких! Мне нужны извинения!

– За что? – взвешенно спросил Орфео.

– За поведение, достойное головореза с большой дороги. За то, что позоришь себя и меня.

– Синьор маркез, я не могу извиняться за то, чего не делал.

Лодовико набрал воздуху в грудь.

«Нет, – безмолвно молил Донати, – не оскорбляйте его ещё раз, он больше не вынесет».

– Как ты смеешь! – загремел Лодовико. – Как ты смеешь так говорить со мной? Кто ты без меня? Джентльмен-оборванец, вынужденный давать уроки музыки или скитаться по репетициям третьесортных оперных трупп! Я нашёл твой голос, я увидел его возможности и взял тебя под крыло, я нашёл тебе лучшего учителя пения по всей Италии! И вот как ты мне отплатил! Я стыжусь, что связался с тобой!

Орфео молчал. Донати слышал его судорожное дыхание и понимал, что тот пытается держать себя в руках.

– Я хочу извинений за твою грубость и неблагодарность, – продолжал Лодовико, – и если я не получу их, то клянусь Мадонной, я пошлю тебя прочь, даже если потеря твоего голоса разобьёт моё сердце!

Повисла долгая пауза. Донати подумал, что сойдёт с ума. Наконец, Орфео тихо сказал:

– Я прошу вашего прощения за мою грубость и неблагодарность.

– О, – Лодовико испустил удовлетворённый выдох.

– Могу я вернуться на виллу, чтобы смыть кровь и переодеться? – спросил Орфео.

– Да, сколько угодно. Смой все следы этой потасовки.

– Да, синьор маркез, – Орфео ушёл в сторону виллы.

– А что до тебя, – маркез повернулся в сторону Тонио, – ты не должен драться с теми, кто стоит выше тебя.

– О-он ведь начал драку, ваше сиятельство.

– Я и сушёной фиги не дам за то, чтобы узнать, кто её начал! – рявкнул маркез. – Ты уйдёшь. Собирай свои вещи и вон!

Донати хотел было вежливо указать, что Тонио – его слуга. Но на деле всё повернулось к лучшему. Он всё равно собирался указать Тонио на дверь.

– Я заплачу тебе за месяц, – пообещал он, – и если ты скажешь, куда пойдёшь, помогу найти новое место.

– Спасибо, маэстро, – пробормотал Тонио.

– Вон с глаз моих! – крикнул маркез. Тонио как ветром сдуло.

– Быть может, мне пойти за ним, ваше сиятельство? – предложил Маттео, – он может снова столкнуться с синьором Орфео и…

– Да, да, я понимаю. Иди. Нет, стой… Мне нужно сперва кое-что тебе сказать. Быть может, ты слышал от Лючии, что сегодня я остаюсь на ночь на вилле. Я даю тебе свободный вечер. Можешь провести его в замке с дочерью.

Донати с дурным предчувствием покачал головой. Значит на вилле останутся только он, Лодовико и Орфео – не слишком дружная компания, особенно после того, что произошло сегодня.

Маттео и Лючия поблагодарили маркеза и направились на виллу. Донати почти позабыл, что девушка тоже здесь. За всю сцену она не сказала ни слова. Он гадал, что она вообще думает о произошедшем.

– Итак, маэстро? – спросил Лодовико. – Продолжим нашу прогулку или вернёмся на виллу?

Донати не был удивлён весёлым тоном маркеза. Если Лодовико удавалось настоять на своём, он забывал всякую вражду.

– Я бы предпочёл вернуться на виллу, если вы не возражаете, синьор маркез. Произошедшее меня утомило.

– Конечно, маэстро. Сюда, – Лодовико снова предложил руку. Пока они шли по дорожке, маркез говорил:

– Понимаете, мой соловей стал только лучше от того, что его крылья чуть подрезали. В глубине души это разумный молодой человек, который знает, с какой стороны у хлеба масло. Вот увидите, он больше не будет со мной так дерзок.

Донати на отвечал.

«Почему? – спрашивал он себя. – Почему Орфео остался?»

Он не боялся Лодовико – композитор бы в этом уверен. Он просчитал, что остаться сейчас лучше, но почему? Покровительство? Деньги? Какие-то ещё причины, что ускользнули от Донати? Как бы то ни было, композитор понимал, что это подчинение дорого ему стоило. И внезапно он понял, что в столкновении между могущественным патрицием и нищим певцом именно Лодовико Мальвецци стоило опасаться за себя.

Глава 5

На виллу вернулось неверное спокойствие. Маркез поехал в замок на обед. Орфео переоделся, а о его разбитой губе позаботилась Лючия. Он ничего не сказал об изгнании Тонио, но Донати подумал, что певец вряд ли опечален этим.

Композитор был рад избавиться от ученика, но теперь у него не было камердинера и секретаря – не было его «глаз». Маркез пообещал завтра прислать слугу из замка, но что делать теперь?

– Орфео поможет вам, – сказал маркез, но Донати решил, что Орфео хватило унижений и без необходимости быть прислугой собственному учителю пения. Но проблема решилась сама собой – Орфео занял место Тонио, не дожидаясь просьбы.

Вечером маркез вернулся с саквояжем, оставив лошадь в «Соловье». Лючия подготовила для хозяина самую большую и роскошную спальню из семи имеющихся на вилле. Он, Донати и Орфео занимали передние комнаты на втором этаже, откуда открывался вид на террасу и озеро. Комнаты Донати и Лодовико располагались по бокам от главной лестницы, а Орфео жил напротив своего наставника.

Маркез сам принёс саквояж в свою комнату и не позволил Лючии распаковать его. Лодовико, Орфео и Донати пережили неловкий ужин. В шесть вечера начинались вечерние уроки. Орфео пел не хуже, чем обычно, но Донати заметил, чего стоили ему эти усилия. Когда учитель спросил, певец неохотно признал, что разбитая губа открылась и обильно кровоточит.

– Ты должен был сказать мне сразу, – сурово упрекнул Донати. – Как я могу учить тебя, если не знаю о таком препятствии?

– Простите, маэстро. Но если бы я был на сцене, я бы не мог пожаловаться никому. Я должен был бы продолжать петь, как могу.

Донати хотел возразить, что урок – это не выступление. Но потом решил дать этому спору утихнуть, потому что понимал, что юноша скорее позволит себе захлебнуться в собственной крови, чем пожалуется на боль и сложности в присутствии маркеза.

Вечером Маттео и Лючия ушли в замок. Лодовико ходил по музыкальной взад и вперёд в непонятном для Донати возбуждении. Орфео играл на пианино и пел для себя. Донати не позволял ему практиковаться во всю мощь голоса больше двух часов в день, но петь вполголоса дозволялось, чтобы отработать экспрессию и выражение. Он исполнял одну старую и любимую учителем песню:

Не спастись от скорбей

Снедает меня

Жестокая боль

Звёзды, судьба, боги и Небо – теперь тираны мои^[12]

– Тебе обязательно продолжать петь что-то столь унылое? – недовольно спросил Лодовико. – Ты не можешь исполнить что-нибудь весёлое?

Ничего не ответив, Орфео перешёл на забавную арию Моцарта о том, как полезно прятаться под ослиной шкурой. Лодовико вновь принялся ходить туда-сюда. Донати испытал облегчение, когда в церкви пробили десять, после чего Лодовико отправил их в постель. Поднимаясь по ступенькам и опираясь на руку Орфео, композитор услышал, как маркез неустанно играет гаммы на пианино, и подумал, собирается ли Лодовико вообще лечь спать.

Орфео помог учителю умыться и раздеться – его прикосновения были мягкими и терпеливыми, как у женщины. Донати не мог представить, как он раньше терпел Тонио. Он не хотел поднимать болезненную тему, но знал, что не иначе не заснёт.

– Сынок, есть кое-что, что ты должен знать. Тонио давал обет до Великого поста не прикасаться к картам.

Руки Орфео, завязывавшие ночную рубашку на Донати, на миг замерли. Когда он заговорил, композитор понял, что его ученик улыбается.

– Значит, я допустил промашку.

– Не беспокойся, я не скажу маркезу. Но из-за чего вы с Тонио подрались на самом деле?

– Поверьте мне, маэстро, это неважно.

– Тогда почему ты не скажешь мне?

– Я скажу, если иначе вы будете беспокоится. Но я даю слово, что в этом нет нужды.

Донати попал в западню. Настаивать – значит дать понять, что не доверяешь своему ученику. Орфео был в том возрасте, когда мужчина имеет право хранить такие ссоры втайне, если захочет. Так что Донати решил ничего не спрашивать. Но когда Орфео помог ему лечь в постель и укрыл одеялом, учитель настойчиво произнёс:

– Я подумал…

– Да, маэстро?

– Я знал, что вы с маркезом в последнее время не ладите. Но он по-своему заботится о тебе. Я слышал страх в его голосе, когда он спрашивал, в порядке ли ты после драки…

– Я думаю, маэстро, – тихо ответил Орфео, – вы понимаете, что «Ты в порядке?» на самом деле означает «Можешь ли ты петь?»

Донати вздохнул.

– Так или иначе, я подумал, что если ты хочешь продолжить обучение, но не хочешь оставаться в долгу у маркеза, ты мог бы поехать и жить со мной, пока я не найду замену Тонио. Работа нетрудная, а ты сможешь продолжить свои уроки. Я знаю, это выглядит недостойным для молодого человека твоего происхождения…

– Маэстро, это большая честь! Но… мои планы пока неясны. Я не могу быть уверен в том, что буду делать через неделю или месяц.

– Я не понимаю. Ты собираешься уйти, не закончив обучения?

– Не по своей воле. Но это возможно.

– С твоей семьёй в Англии что-то не так?

– В некотором смысле. Простите, что я так загадочен. Я бы сказал больше, если бы мог. Я положу ваш колокольчик в изголовье кровати – вот так, – он положил туда же руку Донати. – Просто позвоните, если вам что-то потребуется ночью.

– Я не буду вызывать тебя звонком!

– Тогда мне придётся спать у вас в изножье, как верному спаниелю, чтобы вы могли пнуть меня в случае чего. Но я думаю, что колокольчик практичнее. Доброй ночи, маэстро. Приятных снов.

Донати услышал, как дверь мягко закрылась. Он думал, что Орфео отправится в свою комнату, но вместо этого услышал шаги, спускающиеся по лестнице. Маркез будет зол, если снова его поймает – кажется, он не хочет, чтобы Орфео и его учитель мешали ему сегодня. Но мешали чему?

Донати выскользнул из-под одеяла и опустился на холодный пол подле кровати. Он прочёл «Отче Наш» и «Радуйся Мария». Затем он представил святую Цецилию в своём любимом образе – в подвенечном платье, слушающей музыкантов, играющих на её свадьбе, но в сердце поющей Господу, что навсегда останется девственницей. Он молил её благословить Орфео и маркеза и исцелить их вражду. А ещё он просил, чтобы Орфео, если он не пострадает от этого, остался бы с Донати и стал великим певцом.

Судорожная игра маркеза на пианино давно закончилась. Когда Донати вернулся в кровать, он подумал, что слышал, как открылась и закрылась парадная дверь. Он недвижимо лежал, прислушиваясь, но не мог разобрать ничего, кроме бесконечного, скорбного шума озера. Он заснул.

Донати проснулся от пения жаворонков. Он протянул руку, нащупал шелковый чехол с часами, что висели над его кроватью. У его часов не было стекла, что защищало циферблат, и он мог узнавать время наощупь. Композитор легко пробежал пальцами по кругу. Чуть позже шести – они с Орфео встают в этот час. Он взял колокольчик, что лежал у изголовья, и позвонил.

Никто не пришёл. Вилла была странно тихой. Донати подумал, что Лючия и её отец ещё не вернулись из замка, а Орфео и маркез спят. Но колокольчик был достаточно громким, чтобы разбудить Орфео в соседней комнате, а быть может – и Лодовико. Они вышли на воздух? Нет – Орфео бы не оставил Донати одного. Быть может, он просто пошёл за водой для умывания и бритья.

Донати немного подождал, потом позвонил снова. Вновь нет ответа. Он лежал тихо, пытаясь услышать шум шагов или скрип двери. За окном начал петь птичий хор. Но на вилле не было ни звука.

Когда в церкви пробили семь, Донати охватил страх. Орфео не мог покинуть его. Возможно, он болен – слышит колокольчик, но не может ответить? Донати выкарабкался из-под одеяла и нащупал ногами домашние туфли. Тут он услышал, как открылась и закрылась парадная дверь. Он протянул руку к колокольчику и зазвонил изо всех сил.

В коридоре раздалась лёгкая поступь, а потом дверь открылась.

– Доброе утро, маэстро, – раздался голос Лючии. – Простите, что я пришла так поздно, но у одной из служанок в замке заболел зуб, и я помогала присмотреть за ней. Сейчас я принесу вам кофе.

– Не беспокойся о кофе, Лючия. Я проснулся уже час назад, но не слышу ни его сиятельства, ни Орфео.

– Это странно. Подождите минуту, маэстро.

Он услышал, как она идёт в комнату Орфео, потом – Лодовико, и возвращается к нему.

– Их нет, – медленно проговорила она. – А в кроватях никто не спал.

– Но где же они могут быть?

– Я поищу внизу.

Донати подождал, разрываясь между тревогой и надеждой.

– Внизу их нет, – это вернулась Лючия. – Я не могу найти никаких следов. Но я принесла кофе, который согреет вас. Сегодня мало солнца.

– Ради любви Господа, Лючия, не упоминай про кофе! Где могут быть маркез и Орфео?

– Где бы они не были, – резонно возразила девушка, – они бы не хотели, чтобы вы остались без завтрака. Вот, я принесла воду для умывания и полотенца, а потом помогу вам одеться. Вы сможете сегодня обойтись без бритья? Я никогда не брила мужчину.

– Я смогу побриться сам, – поспешно отозвался Донати, – не нужно мне помогать, Лючия.

– Здесь нечего стесняться, маэстро. В прошлом году я ухаживала за папой, которого свалила лихорадка, и он был беспомощен, как ребёнок. Я просто выйду на пару минут, пока вы делаете всё, что хотите сделать один, а потом позвоните в колокольчик, и я вернусь.

Донати видел, что возражать бессмысленно. Вместе они умыли, побрили и одели его, хотя Донати продолжал уговаривать девушку идти поискать маркеза и Орфео.

– Я пойду, как только мы закончим, – пообещала она. – Не волнуйтесь. Я не удивлюсь, если его сиятельство услышал какого-то певца на озере, и вместе с синьором Орфео взял лодку, чтобы найти его. Вы же знаете его сиятельство.

Донати уловил, как напряжён её голос. У Лючии были страхи, но она не поддавалась им.

Девушка вывела композитора в гостиную и сунула в руки исходящую паром чашку кофе, и пошла искать маркеза и певца в саду. Она сказала, что если не сможет отыскать их, то позовёт отца, что сейчас пошёл в Соладжио.

Донати выпил кофе, а потом пошёл в музыкальную и попытался играть на пианино. Без толку – сейчас музыка не могла отвлечь его. Он вышел на террасу. Воздух был спёртый и немного прохладный, но задувал свежий ветер. Скоро пойдёт дождь.

Ожидание казалось бесконечным. Когда в церкви пробили половину девятого, Донати взял шляпу с вешалки и вышел на воздух. Он знал, что разумнее оставаться на вилле на случай, если маркез и Орфео вернуться, но безделье было невыносимым, даже для столь привыкшего к терпению человека, как он. Если идти вдоль озера, ему не понадобиться проводник – там вымощенная камнем и довольно прямая дорожка. Кроме того, он всегда сможет встретить маркеза и Орфео или узнать какие-то новости о них.

Взяв лёгкую ротанговую трость, Донати нашёл то место, где с террасы сходит нужная дорожка. Он зашагал по ней, держа трость перед собой и двигая ей влево-вправо, чтобы заранее узнать о препятствиях. Он знал, по какой части дорожки идёт, потому что голоса рыбаков, обрывки песен и крики чаек доносились до него приглушённые платанами. Он всё ещё не чувствовал солнечный свет – возможно, деревья заслоняли восход, но воздух вокруг был спёрт и начинался дождь. Донати не хотел возвращаться на виллу, но капли зачастили и забарабанили по листьям и траве. Как раз тогда он ощутил, как его ноги ступили на неровную, зыбкую поверхность, и понял, что добрался до усыпанного гравием дворика, окружавшего маленький мавританский павильон, который служил прибрежной беседкой. Он никогда не был внутри ведь пейзажи для него ничего не значили, но бельведер мог послужить неплохим укрытием от дождя.

Он повернул налево, к озеру, и почувствовал, как его трость ударилась о пару низких ступенек, ведущий к открытым дверям. Он прошёл через них, шаркая ногами по гладкому, выложенному плитками полу, вытянув вперёд одну руку и размахивая перед собой тростью, зажатой во второй.

Препятствие было столь низким, что композитор пропустил его. Он споткнулся и упал, но не понял, на что. Вероятно, это могла быть какая-то мебель, обитая тканью, но почему-то лежала на полу и была слишком твёрдой и неудобной, чтобы на ней сидеть. Рука нащупала край шерстяного покрывала. Он поднял его и пощупал. Это было не покрывало. Это был лацкан.

Он вскрикнул и с трудом поднялся с того, на чём распластался. Он хотел наощупь пробраться ко входу и бежать, но знал, что так поступить нельзя. Вокруг не было никого, кто мог бы сделать то, что нужно сделать.

Он перекрестился и вытянул вперед дрожащие руки. Пальцы снова нащупали гладкую шерстяную ткань. Это фрак, мужской вечерний наряд с фалдами. Незастёгнутый, а ближайшая к Донати фалда неестественно лежала на полу. Он не стал её трогать. Пальцы нащупали шелковый жилет, цепочку для часов, льняной галстук. Жилет был порван в одном месте. Донати бездумно ткнул в дыру пальцем, и тот погрузился во что-то холодное и вязкое, как будто гнилой фрукт. Это была дыра в человеческой груди.

Он отдёрнул руку, его желудок крутило. Святая Цецилия, святая Цецилия, избавь меня от этого! Святая Цецилия, пусть всё это будет лишь сном! Пожалуйста, Боже мой!

Он снова и снова крестился, содрогаясь всем телом и делая долгие судорожные вздохи. Затем, внезапно, его грудь сжало, и рыдания прекратились. Он должен знать, кто это. Донати собрался с духом, повернулся к телу и нащупал голову. Шляпы не было, щёки заросли щетиной и холодны, как камень. Квадратный подбородок, нос, похожий на ястребиный клюв, густые неровные брови над вытаращенными глазами, которые Донати заботливо закрыл. Он был почти уверен, что видел это лицо в те дни, когда у него было зрение. Но есть и способ проверить. Он нащупал цепочку от часов и отыскал висящую на ней печать. Чувствительные пальцы легко разобрали изображение на ней – змей, обвивающийся вокруг меча. Донати сложил руки, склонил голову и помолился за душу Лодовико Мальвецци.

Глава 6

Внезапно Донати услышал шаги по гравийной дорожке. Его сердце замерло. В следующий миг раздался голос Маттео:

– Ты заглядывала внутрь?

– Нет, – это ответила Лючия.

Донати открыл было рот, чтобы предупредить их о том, что лежит здесь, но не издал ни звука. Он услышал, как они входят. Лючия ахнула, Маттео воскликнул:

– Матерь Божия! Его сиятельство!

Девушка подбежала к Донати.

– Позвольте помочь вам, маэстро.

– Не думаю, что могу встать, – дрожащим голосом ответил композитор.

Лючия опустилась на колени рядом с ним. Он чувствовал, что она смотрит на покойника.

– Он мёртв, верно?

– Да. Я думаю, мёртв уже несколько часов. В нём… в нём дыра, – он трясущимся пальцем указал в сторону тела.

– Дыра от пули, – мрачно сказала она, – а жилет и грудь обгорели.

– Что нам делать? – спросил Маттео, стоявший в дверях; его грубый голос был неестественно высоким.

Лючия резко вдохнула.

– Орфео!

– Где? – воскликнул Донати, вскакивая.

– Я не знаю! – сдавленно произнесла она. – Вы же думаете, что он… О, Боже!

«Чего он боится? – подумал Донати. – Что Орфео тоже убит… или что он убийца?»

Он не нашёл в себе сил спросить.

– Что там делать? – почти провыл Маттео. Он так и не подошёл – быть может, из-за присущего крестьянам суеверного страха перед мертвецами.

Его дочь оказалась крепче.

– Нужно отправить последние ритуалы. Папа, пошли за доном Кристофоро в деревню! – дон Кристофоро был местным приходским священником. – И – я знаю! – позови друга его сиятельства, графа Раверси. Он знает, что делать.

– Это хорошая мысль! – в голосе Маттео слышалось пылкое облегчение от того, что бремя можно переложить на чужие плечи. – Я отправлюсь немедленно! Но… Я не знаю, стоит ли оставлять тебя здесь…

– Я думаю, всё будет хорошо, – судя по голосу, она пыталась убедить себя. – Вы же не думаете, что тот, кто это сделал, вернётся, маэстро?

– Я не знаю, – признал Донати, – тебе лучше пойти с отцом. Я останусь здесь с… маркезом.

– Я не брошу вас одного, – объявила она. – Мы останемся вдвоём.

Когда она говорила таким тоном, не было толку спорить. Маттео поспешил прочь.

Лючия помогла Донати подняться и усадила на каменную скамейку. Он неуверенно спросил:

– Мы не должны что-то сделать? Сложить ему руки, застегнуть фрак…

– Я думаю, нет. Наверное, нужно оставить его так, как мы нашли его. Люли могут захотеть узнать, как он лежал и что было с его одеждой.

– Одна из фалд не на своём месте, – сказала Донати, хотя упоминать о такой мелочи казалось глупым.

– Обе, – Лючию озарило. – Кто-то рылся у него в карманах!

– Ограбление! – воскликнул Донати. – Так вот что это было! – он почувствовал, что на сердце стало легче. Орфео мог бы убить, чтобы исправить несправедливость или отомстить, но он не стал бы обирать жертву.

Он услышал, как Лючия спешно подошла к телу. Раздался шорох и звон.

– Его часы на месте, – вздохнула она, – и записная книжка. А в кармане штанов полно монет.

– Значит, это не ограбление. Если только убийце не помешали. Ты не думаешь, что Орфео мог застигнуть преступника здесь?

– И что бы он сделал? – возмущённо спросила она. – Сбежал бы?

– Его могли убить и выбросить тело в озеро.

– Нет! Это невозможно. Тогда грабитель бросил бы туда и маркеза.

Донати подумал, что в этом нельзя быть уверенным, но не видел смысла говорить об этом.

– Граф Раверси поможет нам. Было очень умно послать за ним, – Донати знал Раверси и считал его честным и совестливым, несмотря на хорошо известную манию графа везде искать карбонариев.

Повисла короткая пауза.

– Нам нужно помолиться за него, – предложила Лючия.

Она начала набожно зачитывать заупокойную молитву – de profundis: «Из глубины взываю к тебе, Господи…»^[13] Донати присоединился к ней, находя утешение к торжественном и знакомом песнопении, что убаюкало его мысли, оставив только почтение к Богу и жалость у покойному.

К удивлению Донати, граф Раверси приехал в беседку без священника, без жандармов и даже без слуг, если не считать Маттео. Раверси объяснил, что послал лакея в Соладжио за доном Кристофоро и за доктором Луиджи Куриони, а также известил Бенедетто Ругу, подесту, что исполнял обязанности мэра и главного мирового судьи, и Фридриха фон Краусса, командовавшего австрийским гарнизоном. Донати не сомневался, что хотя формально руководить следствием будет Руга, на деле этим займётся фон Краусс. В Ломбардии итальянцы могли предполагать, но располагали австрийские военные.

Раверси подошёл к телу.

– Итак, это правда, – произнёс он пустым, меланхоличным голосом, который, по мнению Донати, всегда звучал, как будто из глубокого туннеля. – Маттео сказал, но я бесплодно надеялся, что это какая-то ужасная ошибка. Мой бедный друг, – он тихо помолился несколько мгновений. – Умереть так далеко от жены и семьи… от рук убийцы!

Донати не знал, что сказать. Заговорила Лючия:

– Ваше сиятельство, мы думаем, что кто-то обшарил его карманы, но ничего не пропало.

– Ты дочь Маттео, Лючия? – спросил граф.

– Да, ваше сиятельство. Я Лючия Ланди.

– Ты двигала тело или изменяла его положение?

– Нет, ваше сиятельство.

– Вы все видели, что я также этого не делал. Но я мне нужно удостовериться в том, что вы говорили. Да, записная книжка и часы на месте. А во внутреннем кармане… пистолет! Почему он взял пистолет на прогулку по саду? О, Мадонна! Он должен был знать, что станет целью бунтовщиков! И всё же он был отважен до самой смерти – презирал карбонариев и не принимал их всерьёз.

Донати был потрясён.

– Синьор граф, так вы полагаете, что это политическое убийство?

– Как вы можете сомневаться в этом, маэстро? Когда такого человека, как Лодовико – верного друга австрийского правительства и церкви – убивают безо всякой причины, это политическое убийство. Подумайте, в какие времена мы живём – восстание в Неаполе, восстание в Пьемонте, а в Ломбардии обширный заговор!

Донати слышал об арестах, что начались прошлой осенью. Несколько выдающихся людей, в том числе лучших писателей и публицистов северной Италии были обвинены в заговоре против австрийских властей королевства. В Венеции создали особую комиссию, и, если Донати не ошибался в своих догадках, скоро она найдёт больше предателей. Уже схваченные были брошены в убогие камеры, где их тайно допрашивали, не позволяя видеться ни с защитниками, ни с друзьями.

Молчание нарушила Лючия.

– Быть может, маркез застрелился, ваше сиятельство. У него был пистолет.

– Но из него не стреляли, – возразил граф, – и он заряжен, а значит им не пользовались. Но размер раны и чернота вокруг говорят о том, что стреляли действительно с очень близкого расстояния. Этот юноша, которого вы называете Орфео, должен был зайти в беседку вместе с ним – он не мог застрелить маркеза через окно. Конечно, он мог убить его снаружи, а потом затащить тело сюда, чтобы спрятать.

Донати спросил так вежливо, как сумел:

– Кажется, вы уже решили, что маркеза убил Орфео, синьор граф?

– Конечно, Орфео! – нетерпеливо воскликнул Раверси. – Это прекрасный агент карбонариев – иностранец без связей в Милане, о котором никто не может сказать ни хорошего, ни дурного. Он скрывал своё имя и происхождение, а теперь пропал. Так и действуют карбонарии – в тишине и обмане.

– Но синьор граф, – запротестовал Донати, – сделать тайну из Орфео придумал маркез. Он считал, что это подхлестнёт интерес публики.

– Карбонарии очень умны, – ответил Раверси. – Не сомневаюсь, что Орфео сумел внушить Лодовико, что это его собственная идея.

– При всём уважении, синьор граф, я не думаю, что кто-то может внушить какую-то мысль маркезу Мальвецци против его воли.

Раверси ненадолго задумался.

– Вы знаете настоящее имя Орфео, маэстро?

– Нет, синьор граф. Я не знаю о нём почти ничего, кроме прекрасного голоса. Вряд у многих карбонариев такие голоса.

– Карбонарии встречаются везде, маэстро. Что может быть естественнее, чем притвориться певцом, чтобы подобраться к Лодовико? Одержимость моего бедного друга музыкой хорошо известна.

Донати был потрясён. Это могло оказаться правдой. Что он знал о карбонариях? Он любил Орфео, но юноша оставался для него загадкой. «Я не могу быть уверен в том, что буду делать через неделю или месяц…. Простите, что я так загадочен. Я бы сказал больше, если бы мог». Уж не слова ли это радикала и бунтовщика?

– Ваше сиятельство, – вмешалась Лючия, – разве мы можем быть уверены, что Орфео тоже не был убит? Или что не лежит где-то раненый и ждёт нашей помощи, пока мы стоим здесь и строим догадки?

– Команданте фон Краусс скоро будут здесь, и начнутся поиски, – сказал Раверси. – А пока вы все должны оставаться здесь. Маэстро, скажите, как вы познакомились с Орфео?

– Я уже несколько лет был знаком с маркезом Мальвецци. Он покровительствовал моим многообещающим ученикам, а я учил его протеже. Он рассказал, как познакомился с молодым англичанином и решил учить его в своей вилле на Комо. Он хотел, чтобы я стал его наставником. Я оценил такую увлечённость – маркез был готов покинуть Милан в январе, в самый разгар оперного сезона, чтобы жить на озере зимой, почти в одиночестве. Я сказал, что стар и слеп, а мои дни интриг и приключений давно прошли. Я хотел работать с удобствами и ни от кого не скрываться.

– Но вы согласились учить Орфео. Почему?

– Синьор граф, – просто ответил Донати, – я услышал, как он поёт.

Повисла пауза.

Донати слышал, как Раверси задумчиво меряет беседку шагами.

– Долго вы и Орфео жили здесь?

– Я думаю, около шести недель.

– На каком языке вы говорили?

– На миланском, синьор граф. Я не знаю английского.

– А он хорошо говорил по-милански?

– Чрезвычайно хорошо.

– Значит, вы могли говорить бегло. Он что-нибудь рассказывал о себе?

– Нет, синьор граф. Но я никогда не спрашивал. Я не был любопытен. Мы жили музыкой, а потому говорили и думали только о ней. Весь остальной мир казался очень далёким.

– Что скажешь ты, Маттео? – спросил Раверси. – Можешь ты пролить свет на то, чем был Орфео и откуда взялся?

– Ваше сиятельство, я едва видел его. Я всегда работал в садах или ходил с поручениями в замок или деревню.

– А ты, Лючия? Ты знаешь настоящее имя Орфео?

– Нет, ваше сиятельство.

– Вы почти ровесники, – убеждённо сказал Раверси, – и должны были проводить время вместе… подружиться.

– Девушка вроде меня не может подружиться с джентльменом, ваше сиятельство… если не хочет погубить себя. Я не хотела себе такого. Я хочу выйти замуж, когда придёт время.

– Хм. Хорошо, но по крайней мере, опиши мне его.

– Описать, ваше сиятельство?

– Да, опиши. Как он выглядел?

– Это сложно сказать, ваше сиятельство.

– Что в этом может быть сложного? Разве ты не жила на этой вилле с ним всё это время?

– Я не жила здесь, ваше сиятельство, – чопорно возразила она. – Отец не позволил бы этого. Я лишь приходила готовить и убираться.

– Тем не менее, ты часто видела Орфео. Он был высок?

– Выше меня, ваше сиятельство.

– Это ожидаемо. Насколько выше?

– Я не знаю, ваше сиятельство. Я никогда не стояла рядом с ним.

– Он был крепкого сложения?

– Я бы сказала, что нет.

– Какого цвета у него были волосы?

– Думаю, каштановые.

– Какого оттенка?

– Я не замечала.

– А глаза?

– Я не из тех, кто смотрит джентльменам в глаза, ваше сиятельство!

– Ради любви Господа, девочка, ты должна вспомнить больше! Он бы красив? Были у него шрамы, родимые пятна или какие-то особые приметы?

– Я правда не обращала внимания на то, как он выглядит, ваше сиятельство. Он был выше меня.

Донати ошеломлённо покачал головой. Лючия, что утром, не дрогнув, помогала ему одеваться, стала такой чопорной! Сообразительная, остроглазая Лючия неспособна описать юношу, которого видела каждый день полтора месяца! О, Орфео, Орфео, тебе придётся отвечать за это!