Текст книги "Прожорливое время"

Автор книги: Эндрю Джеймс Хартли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 29 страниц)

Глава 64

Купив мощные кусачки, способные перегрызать болты, в магазине «Сделай сам», расположенном в ангаре на Уорик-роуд, Томас вернулся в гостиницу и хорошенько выспался впервые с тех пор, как покинул Штаты.

На следующее утро он подкрепился неизменным сытным английским завтраком, приготовленным миссис Хьюз, и проверил время прибытия самолета Куми. У него оставалось более чем достаточно времени, чтобы сделать одно дело здесь, в городе, прежде чем ехать в аэропорт встречать Куми. Кусачки по-прежнему лежали в машине. Если повезет, они не потребуются, но, по крайней мере, Найт приготовился ко всему.

С дороги дом Даниэллы Блэкстоун выглядел в точности таким же, как и прежде. Замок вдалеке выглядел еще более задумчивым, хотя Томас не мог сказать, чем это объясняется – серым, унылым днем или воспоминаниями о предыдущем визите сюда. Машины управляющего нигде не было видно. Найт проехал к стоянке перед замком, оставил автомобиль там и вернулся к дому пешком.

Массивные кусачки оттягивали хлипкий полиэтиленовый пакет из магазина, поэтому ему приходилось держать их за рукоятки. В ста ярдах от дорожки, ведущей к дому, Томас перелез через каменную стену, миновал деревья, лужайку и подбежал к задней части здания. Скопление кирпичных труб указывало на кухню. Справа от них обнаружились маленькие деревянные дверцы, выкрашенные блестящей зеленой краской: люк для загрузки угля. Как и следовало ожидать, он оказался заперт на навесной замок, заржавевший намертво. Вряд ли теперь его можно было бы отпереть и ключом.

Кусачки перегрызли стальное ушко в два приема. Перехватив инструмент, Томас проделал то же самое с другой стороны. Перед тем как открыть люк, он огляделся вокруг, сознавая, что прямо сейчас переступил грань, отделяющую любопытство, пусть даже грубое и назойливое, от преступления.

«Так что уж лучше пусть твое предположение окажется верным», – подумал Найт, допуская очевидное преувеличение.

Ему не просто требовались какие-то улики для доказательства своей теории. У него просто не было таковой. Имелось только подсознательное ощущение того, что он упустил что-то важное, которое не имело никакого отношения к твердой уверенности.

Люк со скрипом открылся. Внутри было темно и пахло заплесневелой сыростью. Снаружи маленькая дверца находилась на уровне земли, но до пола погреба было по крайней мере футов шесть. Томас пролез ногами вперед, спустился как мог вниз, постарался прикрыть за собой дверцы и спрыгнул на пол, оставив кусачки на улице.

Стряхнув угольную пыль с ладоней, он поднял взгляд на предательскую щель между дверцами. Если человек, знакомый с домом, зайдет с этой стороны, то сразу же увидит, что люк открыт. Найт огляделся, ища, чем бы стянуть дверцы между собой, затем решил, что ему все равно не удастся закрыть люк должным образом, не запирая его снаружи, и поднялся по каменной лестнице на кухню.

Дверь в кабинет оказалась не заперта, и Томас испытал необъяснимое облегчение, поняв, что ему не придется ее взламывать, как будто теперь его преступление становилось не столь тяжким. На стене висела доска с крючками для ключей. Они были без бирок, но Найт знал, какой именно ему нужен. Подобно почти всем остальным, этот был большой, старинный, потемневший от долгого безделья.

«Комната мисс Алисы», – мысленно услышал Томас голос управляющего.

Он задержался в гостиной перед портретом Джереми Блэкстоуна в мундире времен Первой мировой войны, с уверенной и, как теперь показалось Найту, вызывающе оптимистичной улыбкой на лице. Затем Томас быстро поднялся на два пролета к двери, за которой находилась комната в башенке, запертая во время его предыдущего посещения.

Ключ с трудом, но все же провернулся. Шагнув в комнату, Томас прикрыл за собой дверь.

Он сам не мог сказать точно, что ожидал увидеть. Вероятно, какое-нибудь святилище в духе мисс Хевишэм, [41]41
  Мисс Хевишэм – персонаж романа Ч. Диккенса «Большие надежды», богатая старая дева.


[Закрыть]покрытое пылью и затянутое паутиной, но это определенно было нечто совсем другое.

Комната оказалась светлой, просторной, начисто лишенной пыли. Окна с трех сторон с довольно приличной высоты смотрели на поля. Башенка больше подходила особняку XIX века, но здесь, конечно же, располагалась комната подростка, сохранившая свой вид с 1982 года. К двери кнопками была приколота майка сборной Англии по футболу, белая с синими и красными полосками на плечах. Рядом висела листовка с приглашением принять участие в антивоенной манифестации, которая должна состояться восемнадцатого мая в Рединге. Здесь были и другие политические плакаты: «Долой Тэтчер» и еще один, с символом мира и призывом «За ядерное разоружение». Войной, о которой шла речь, судя по статье из «Гардиан» за июнь того же года, отмечавшей ее окончание, являлся фолклендский конфликт.

Казалось, в этой комнате время остановило свой бег. Еще в одной газетной заметке от десятого июля сообщалось о том, как одному безработному ирландцу удалось проникнуть в Букингемский дворец, пробраться в покои королевы и беседовать с ней в течение десяти минут, пока не была поднята тревога. На почетном месте, над изголовьем кровати, висел плакат с обложкой альбома «Английское поселение» группы «ХТС», с довольно схематичным изображением животного – лошади? – белоснежного на сочно-зеленом фоне. Томас внимательно посмотрел на него, вспоминая увлечение Эсколма данной группой и то, что компакт-диск с этими самыми записями он видел в гостиничном номере, на тот момент уверенный в том, что там живет Дэвид.

Однако это был номер не Эсколма, а Даниэллы Блэкстоун, и компакт-диск определенно принадлежал ей – память о дочери, которую она постоянно носила с собой. Найт поймал себя на том, что старается не шуметь, но не потому, что прислушивался, чтобы не пропустить возвращение управляющего, а просто из уважения. Обыденность этой комнаты – плюшевые игрушки на кровати, давно вышедшая из моды одежда в открытом гардеробе, груды детской бижутерии на туалетном столике – заставляла его чувствовать себя грабителем, вторгшимся в святая святых, чего не было даже тогда, когда он перекусывал замок угольного люка.

Однако ему предстояло совершить еще одно осквернение. Томас понял это, как только вошел в комнату, но решил сначала осмотрелся вокруг, словно надеясь, что стены избавят его от этой необходимости. Он склонился к фотографии, висящей над письменным столом: пять девочек вместе. В середине группы, он в этом практически не сомневался, стояла Алиса Блэкстоун. У нее были необычные фиолетовые глаза матери, но только одинаковые. В аристократическом профиле, который мог бы быть, но не был холодным и жестким, чувствовались зачатки высокомерия. Алиса смеялась, обнимая подруг. У Томаса мелькнула мысль, сколько ей еще оставалось жить после того, как была сделана эта фотография.

На мгновение он представил себе, как эта девочка, а может быть, и подруги, вместе с которыми она была снята, пытаются выбраться из актового зала школы, заполненного удушливым дымом, но Найт тотчас же прогнал этот образ и склонился над дневником, лежащим у кровати.

Закрыв глаза, Томас глубоко вздохнул, прошептал:

– Извини… – раскрыл дневник и начал читать.

Глава 65

Томас отложил тетрадку, просмотрев записи за первые тридцать дней того года, а затем за июнь, резко обрывающиеся на шестнадцатом числе. Конец тетради остался чистым. Найт сидел в полной тишине в кресле за письменным столом и к концу чтения чувствовал только отсутствие хозяйки дневника и свою собственную неудачу.

В заметках не оказалось ничего ценного. Это был перечень тривиальностей: кто занимал верхние строчки в хит-параде, какие фильмы показывали по телевидению, кто с кем встречался, какие наряды Алиса покупала или собиралась приобрести, изредка упомянутые мельком политические настроения. Это были кадры из жизни обычной шестнадцатилетней девочки из английского среднего класса. Время от времени просматривались вспышки интеллектуализма, небольшие робкие замечания по поводу книг, прочитанных Алисой – все от Джеймса Хэрриота [42]42
  Джеймс Хэрриот (1919–1995) – английский писатель, ветеринар, автор книг о людях и животных.


[Закрыть]до Диккенса, – выраженные с неловкой подростковой смесью высокомерной снисходительности и восторга открытия, которую Томас так хорошо знал по своим ученикам. У него мелькнула мысль, что его записи в этом возрасте были бы похожими – значительно меньше нарядов и существенно больше спорта, но в остальном такими же. Алиса переживала по поводу своей фигуры и волос, но, наверное, меньше, чем большинство ее сверстниц, хотя Найт понятия не имел, что в то время считалось в Англии нормальным.

Алиса писала размашистым почерком с обилием завитушек. Все ее точки – как знаки препинания, так и над буквой «i» – представляли собой маленькие кружочки. Лексикон изобиловал жаргоном. Все оценки попадали в одну из трех категорий: «полная чушь», «ничего» – это в основном – и редкие, но восторженные «классика», «чудо» или «прелесть». Многие вещи характеризовались как «клевые», что, похоже, означало нечто одновременно занятное и веселое. Например, поход с подругой в кино был «клевой классикой». Менее приятным событиям выносился однозначный приговор: «катастрофа».

Помимо этих минимальных намеков на что-то личное, главным, чем были пропитаны страницы дневника, оказалось ощущение единения. Имена, точнее, прозвища девочек появлялись даже в те дни, когда Алиса не встречалась с подругами. «С Пиппой сегодня так и не увиделись, – писала она. – Мы здорово повеселились, но Лиз была в парикмахерской и не смогла закупать имущество».

Кстати, что это могло быть? Грампластинки? Одежда? Фраза о «закупке имущества» выглядела нелепой и в то же время трогательной. Девчонки просто играли во взрослых.

«Дебс и Никки провели целый день в магазине Бруно. Когда мы с Пиппой вышли из кино, они были еще там и за все время купили на двоих всего две чашки кофе!» «Ходили с Пиппой чистить лошадь, это была классика, но Лиз, Дебс и Никки не смогли выбраться. Их трудности. Было здорово. Бесконечно здорово».

И дальше в таком же духе. Чаще всего на страницах дневника встречалась Пиппа. Она была лучшей подругой Алисы, разделявшей ее политические взгляды и, что гораздо важнее, музыкальные вкусы. Они вместе покупали грампластинки и часами слушали своих любимцев «Depeche Mode», «Duran Duran», «Blondie» и Элвиса Костелло. Однако первое место безоговорочно принадлежало «ХТС», группе интересной, умной и к тому же местной. Значительная часть дневника была посвящена ее потрясающему взлету – оглушительному успеху альбома «Английское поселение» и выходу сингла с песней-гимном «Чувства напряжены до предела», после чего начали распространяться слухи о том, что во время зарубежных гастролей что-то пошло наперекосяк.

Алиса, конечно же, изучала музыкальные издания с одержимостью истинного поклонника, стараясь разобраться в том, что же произошло во время этого турне, в ходе которого «ХТС» должна была покорить весь мир. Судя по всему, момент для этого был самый подходящий. Предыдущими альбомами группа создала себе ядро постоянных слушателей и завоевала благосклонность музыкальной прессы. Однако в марте вера Алисы в своих кумиров несколько пошатнулась, а в начале апреля уже стало ясно, что произошла какая-то катастрофа. «Говорят, что Энди боится сцены, – записала она в дневнике. – Как может Энди Партридж, один из величайших исполнителей современной поп-музыки, испытывать страх перед сценой?» Но девчонка так и не смогла найти удовлетворительный ответ на этот вопрос. В записях сквозила жалобная надежда на то, что отмена тура является лишь временной проблемой, но, похоже, Алиса смирилась с тем, что ее обожаемым землякам никогда не добиться заслуженной славы.

Томас поймал себя на том, что ностальгически улыбается. Если бы Алиса осталась жива, сейчас ей было бы примерно столько же лет, сколько и ему. Ее вкусы, пожалуй, были эклектичными до крайности, но у них имелось немало общего. Многое из того, что нравилось в музыке ей, когда-то знал и любил он сам. Это делало ее особенно близкой, опровергая высокомерную снисходительность, звучащую в рассуждениях о книгах и политике. Алиса была умной. Ее споры с подругами о том, какая песня у какой группы лучше и можно ли их считать новым словом в музыке, оказались насыщены весомыми аргументами, опирающимися на серьезные мысли, пусть и приправленные склонностью боготворить кумиров. В этих рассуждениях Томас слышал ее истинный голос, а не те позерские разглагольствования, в которые она скатывалась, говоря о литературе и политике лейбористской партии. Алиса была обыкновенным ребенком, каким и он сам, вероятно, умнее большинства своих сверстников, но в остальном типичным подростком. Найту тяжело было думать о том, что она ушла из жизни в таком возрасте, еще тяжелее сознавать, что девочки, о которых Алиса писала в своем дневнике, скорее всего, погибли вместе с ней.

Томас уже собирался отложить дневник, но тут тетрадка раскрылась, и он вдруг понял, что записи продолжались и дальше, вторую половину июня и до конца июля. Целый месяц был вырезан из тетрадки бритвой, и теперь не было никакой возможности установить, чем занималась Алиса в недели, предшествующие ее смерти.

Найт размышлял над этим, когда на лестнице за дверью послышались шаги.

Глава 66

Прятаться было негде. Пружинный матрац кровати едва приподнимался над полом, а гардероб оказался заполнен коробками. Быстро окинув взглядом стены, Томас увидел только окна.

Они были старомодными, с металлическими рамами и чугунными ручками. Одно из трех представляло собой ромбики стекла в свинцовом переплете. Томас подбежал к нему, распахнул и с бешено колотящимся сердцем начал вылезать наружу, а шаги уже остановились за дверью. Перекинув ноги, Найт осторожно спустился на выступ в стене и прикрыл окно за собой. Послышался грохот ручки, затем скрип открывающейся двери, но к этому времени он уже успел выбраться из комнаты.

Проблема заключалась в том, что дальше бежать было некуда. Томас стоял на каменной полоске, проходящей по периметру башенки. Он медленно сместился в сторону, чтобы не загораживать собой свет, падающий в окно, но держаться можно было только за неровности кирпичной кладки и тонкую раму. Найт постарался как можно аккуратнее закрыть окно за собой, однако запереть его изнутри на задвижку он не мог. Какое-то мгновение Томас стоял над пустотой, затаив дыхание, ожидая, что окно вот-вот распахнется, толкнет его навстречу смерти.

Изнутри донесся шум, затем наступила тишина.

Выбираясь из окна, Найт втайне надеялся на ажурный балкон или шаткую старую водосточную трубу, по которой можно было бы спуститься вниз, но здесь не было ничего подобного. Перед ним простиралась длинная дорожка, проходящая через поля и живые изгороди, а вдали виднелись зазубренные ржаво-бурые развалины замка Кенильуорт. Рискнув бросить взгляд вниз, Томас увидел лишь гладкие стены башенки и вымощенную гравием площадку перед крыльцом.

«Футов тридцать пять, а то и все сорок, – прикинул он. – Минимум сломанные ноги, если прыгнуть или сорваться. – Ему в лицо внезапно хлестнул ветерок, и он прижался спиной к стене башни. – Все это может кончиться очень плохо… – Томас никогда не дружил с высотой. – Надо было попытаться заговорить управляющему зубы, – подумал он. – Или просто врезать ему хорошенько и броситься бежать. – И то и другое, скорее всего, завершилось бы его арестом. – Ну да, – мрачно подумал Найт. – А это хождение по канату, достойное лунатика, гораздо лучше…»

Он снова бросил взгляд на каменный выступ. Ширина его составляла примерно четыре дюйма. В крайнем случае можно будет обойти вокруг башни, добраться до крыши главного здания, но один неверный шаг, сильный порыв ветра – он сорвется и упадет вниз. Из комнаты по-прежнему не доносилось ни звука. Ухватившись правой рукой за тонкую металлическую раму над окном, Томас постарался хоть как-то опереться о камень растопыренными пальцами левой. Медленно, соблюдая абсолютную осторожность, чувствуя впивающийся в спину кирпич, он развернул голову к окну и вытянул шею.

Стекло было неровное и мутное, но он разглядел внутри человеческую фигуру, сидящую на кровати спиной к окну. Найту показалось, что это мужчина, но полной уверенности у него не было. Человек сидел совершенно неподвижно. Томас чуть сместился в сторону, и ему открылся следующий ромб переплета. Здесь стекло было чуть более прозрачным.

В комнате находился управляющий. Он читал дневник Алисы, вдруг порывисто встал и повернулся к окну. Найт поспешно отдернул голову. От этого движения Томас едва не потерял равновесие, и какую-то головокружительную секунду ему казалось, что он опирается на пустоту.

В это же мгновение окно открылось.

Прижавшись к стене, Томас затаил дыхание. Он видел бледную руку управляющего на оконной ручке. Если тот высунется в окно и посмотрит в сторону, то увидит Найта и…

И одному богу известно, что будет дальше.

Томас все еще размышлял об этом, когда окно резко захлопнулось. Через мгновение щелкнула задвижка. Затем послышался приглушенный скрип и стук закрывшейся двери. Снова выкрутив шею, Томас отыскал то стекло, которое использовал в качестве глазка.

Управляющий ушел, прихватив дневник Алисы.

Найт надавил правой рукой на окно, но оно не поддалось. Наверное, он сможет выбить локтем два-три стекла, но переплет настолько плотный, что не стоит и думать о том, чтобы дотянуться рукой до задвижки, не выбив половину из них. Допустим, ему и удастся сделать это, не сорвавшись с узкого выступа, но грохот будет просто страшный. А если управляющий застанет его за этим процессом, любое физическое противостояние приведет к тому, что Томас сорвется и разобьется насмерть.

«Лучше обойти вокруг башни туда, где она примыкает к крыше», – подумал Найт, сглотнул комок в горле, сосредоточенно уставился вдаль, на развалины замка и осторожно сделал крошечный шаг влево.

Для этого ему пришлось как можно дальше вытянуть правую руку, по-прежнему вцепившуюся в оконную раму. Повернув голову, он посмотрел на угол. Тот оказался прямым. Ему не удастся преодолеть его, стоя спиной к стене. Ни за что на свете. Единственная надежда на успех заключалась в том, чтобы развернуться лицом к камню, а для этого придется отпустить окно.

Глава 67

Внешне все казалось просто. Надо всего лишь сменить позицию, встать так, чтобы смотреть в стену, однако с учетом необходимости проделать это на четырехдюймовом выступе в сорока футах над землей задача внезапно начинала казаться невыполнимой. Вначале Томас переставил левую ногу, развернув ее на каблуке так, что носок ботинка стал направлен в сторону угла, при этом плотно прижимая левую ладонь к стене. Большим и указательным пальцами он продолжал цепляться за край металлической рамы. Держаться особенно было не за что, это скорее просто помогало ему удерживать равновесие. Если Найт сорвется и начнет падать, его уже ничто не остановит.

Затем Томас стал очень медленно разворачивать бедра против часовой стрелки, стараясь не отрываться от стены. Когда плечи начали повторять это движение, перемещаясь влево, Томас почувствовал, как правая рука выкручивается по всей длине. Теперь его плечо, направленное от стены, свисало над пустотой, и он до тошноты явственно представил себе, как земля плывет ему навстречу. Раненое плечо застонало, затем пронзительно вскрикнуло от боли.

«У тебя ничего не получится».

Вернувшись в исходное положение, спиной к стене, Найт постоял, стараясь отдышаться. Он подождал, мысленно сосчитав до десяти, затем начал сначала.

На этот раз, когда его левое плечо прикоснулось к стене, Томас стал медленно перемещать пальцы к телу. Ему нужно было протащить руку по кирпичной кладке. Для этого требовалось создать пространство между своим телом и стеной башни, достаточное, чтобы просунуть ладонь.

«Другими словами, тебе нужно отклониться от стены».

Найта прошиб пот. Он чувствовал, как стынет на ветру его лицо, сделал глубокий вдох и начал обратный отсчет.

Три.

Два.

Один.

Отпустив окно, Томас махнул правой рукой через пустоту, отстраняясь от стены и пропуская левую руку. Развернувшись на носках, он ухватился правой рукой за угол, а левой вслепую ткнул в сторону оконной рамы.

Какое-то жуткое мгновение ему казалось, что он промахнулся. Там просто ничего не было. Затем его отчаянно мечущиеся пальцы нащупали металлический край, и он вцепился в него, словно слоненок Дамбо в свое перышко. [43]43
  Имеется в виду эпизод из мультфильма «Дамбо», в котором летающий на своих ушах слоненок был уверен в том, что держаться в воздухе ему помогает маленькое перо.


[Закрыть]

«Вот только Дамбо на самом деле не нуждался в этом перышке, ведь так? Сравнение плохое. Потому что ты без пера превратишься в мокрое пятно на каменных плитах, в сорока футах внизу».

Как всегда, очень к месту.

Все же Томас едва не рассмеялся вслух. Его лицо было расплющено о холодный камень, он по-прежнему опасно балансировал на четырехдюймовом выступе, но это показалось ему настоящим триумфом. Еще мгновение, и Найт начал медленно продвигаться к углу, что означало необходимость отпустить раму.

Томас подозревал, что этот упор на самом деле нисколько не помогает ему сохранять равновесие. Ощущение устойчивости, рожденное прикосновением, существовало исключительно у него в сознании. Если отпустить раму, ничего не изменится.

«Хорошо, Дамбо, давай проверим…»

Томас крепко держался правой рукой за угол, и это помогло. Описывая поворот, он снова порадовался, как же правильно поступил. У него ни за что не получилось бы завернуть за угол, оставаясь спиной к стене. Оказавшись с другой стороны, он увидел заветную цель прямо перед собой, всего в каких-нибудь десяти футах. Крышу покрывал древний замшелый шифер, из нее торчал ряд печных труб. Осталось совсем немного. Потом, и в этом не было никаких сомнений, он обязательно найдет эту водосточную трубу, которой так недоставало на башне, или, быть может, вьющийся по стене плющ в духе Ромео и Джульетты. Если плющ будет достаточно старым, то окажется ничуть не хуже лестницы…

Снизу донесся громкий стук.

Томас вздрогнул от неожиданности, и это резкое движение едва его не погубило. С трудом удержав равновесие, он посмотрел вниз. Сейчас Найт находился как раз над крыльцом. Управляющий только что вышел из дома и захлопнул за собой входную дверь. Если бы Томас сорвался, то упал бы прямо на него.

Найт застыл. Затем, сраженный новой мыслью, он посмотрел вниз, туда, где на дорожке стояла машина управляющего. Если она развернута передом к дому, то управляющий, садясь в нее, повернется лицом к башне, и тогда Томас пропал.

Темно-синий «ягуар» был повернут к дому передом.

Понимая, что у него есть всего несколько мгновений, Томас, забыв об опасности, быстро двинулся вдоль выступа. Спрыгнув на круто задранные листы шифера, он пополз на четвереньках вверх, не оглядываясь назад. Когда Найт добрался до конька крыши, где торчали трубы, и перекинул ногу, какой-то камешек, который он случайно задел, скатился по шиферу, отскочил от водослива и со звоном ударился о ветровое стекло стоявшей внизу машины.

Перевалившись через конек, Томас вцепился в шифер, прячась за ближайшей кирпичной трубой. Однако в этот день не он первый искал здесь укрытие. Громко каркая, с крыши поднялась ворона, лихорадочно хлопая крыльями, вспарывая воздух черным клювом и когтями. Скользнув перьями по лицу Найта, она закружила у него над головой.

Отпрянув назад, Томас спрятал лицо на груди, опасаясь, что ворона на него набросится.

Внизу управляющий перевел взгляд от камешка, ударившего по ветровому стеклу, на кружащую в воздухе ворону и крикнул:

– Пошла прочь, проклятая!

Затем, не заметив Найта, сидящего у него над головой на корточках на манер химеры-горгульи, он сел в «ягуар» и уехал прочь.