Текст книги "Голд, или Не хуже золота"
Автор книги: Джозеф Хеллер
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 28 страниц)
Голд смотрел на него в гипнотическом ужасе. В прошлом он, случалось, ловил себя на том, что представляет себе, как в ясном сознании и собственными голыми руками без всяких сожалений предает смерти некоторых представителей рода человеческого – например, первую десятку модельеров, чьи имена мелькают в газетах, или шестерку ведущих специалистов по интерьеру, – но не было еще в его жизни случая, когда бы он находился на расстоянии вытянутой руки от человека, по отношению к которому его смертоубийственные помыслы сдерживались столь хрупкими сомнениями.
– И он пристрелил ее?
Коновер весело кивнул головой.
– В голову. Размозжил ее на куски из своего дробовика. Вот ведь слабоумный кретин. Может, он и научился рассчитывать на тридцать лет вперед, когда речь заходит о его муниципальных облигациях, но в кастовых вопросах он не видит дальше своего носа. Чтобы кто-нибудь из его отпрысков стал благородным, потребуется по крайней мере три поколения и маловероятные генетические совпадения. Как выглядит его жена? – Коновер слегка наклонил голову и в глазах его зажегся жестокий огонек. – Похожа на евреянку?
– Что за идиотское слово вы выдумали? Таких слов нет, – спокойно ответил Голд, решив что только выиграет, если будет менее эмоционально реагировать на непрекращающиеся оскорбления своего искусного мучителя. – У нее действительно еврейская внешность, если вы это имеете в виду.
– Тогда не меньше четырех поколений. Знаете, доктор Голд… можно я буду называть вас доктор? Ваш единоверец Генри Киссинджер, кажется, не возражал против такого обращения, но он еще был и немцем, да?.. однако я отклонился от темы. Во мне еще с детства воспитали чувство превосходства над большинством людей, и весь мой жизненный опыт подтверждает справедливость этого чувства. А потому, ответьте-ка мне, Братья Леман[234]234
Братья Леман – американские финансисты.
[Закрыть], почему я должен делать вид, что наслаждаюсь компанией людей, вроде вас, если на самом деле это не так?
Голд убедился, что поблизости никого нет.
– Чтобы сохранить себе жизнь, – ответил он, обхватив пальцами шею старика и сжав ее.
– Это единственный веский аргумент, какой мне приходилось слышать, – сказал Пью Биддл Коновер значительно более хриплым, чем раньше, голосом, когда Голд отпустил его; он слегка потер шею там, где Голд сделал ему больно. – Скажите мне, мой добрый друг, вы любите ниггеров? У меня их тут работает три или четыре сотни, а мне и в голову не приходит узнать, как зовут хотя бы одного из них. Сколько арапов вы числите среди своих ближайших друзей?
– Ни одного – таким был ответ. – Но это не значит, будто я считаю, что они должны подвергаться дискриминации.
– И я тоже не считаю, что должен подвергаться дискриминации, – сказал Коновер. – Если вы хотите, чтобы у вас было право избегать тесных контактов с неграми, то почему вы отказываете мне в праве держаться на расстоянии от людей неприятных и неотесанных, вроде вас, если мне нравится считать вас таким же неприятым и неотесанным, какими вы считаете негров? Мне, Голдман, нравится Сакс, Бах, Халси, Стюарт и все остальные. Дело в том, что я не хочу иметь никаких дел с евреями, кроме моего доктора, адвоката, дантиста, бухгалтера, экономиста, секретаря, брокера, мясника, билетного агента, портного, делового партнера, агента по продаже недвижимости, банкира, управляющего финансами, лучшего друга и духовного советника. Мне во всех вас, евреях, кроме Киссинджера, нравилось одно: вы не лезли во внешнюю политику, потому что мы вас туда не пускали. Он что, и правда встал на колени и молился вместе с этим Никсоном? Смехотворное зрелище – Киссинджер на коленях, голова опущена, а руки благочестиво сложены. Мы тут месяцами смеялись над этим. А евреи всегда становятся на колени, когда молятся? Я думал, они просто ноют.
– Откуда мне знать? – сухо сказал Голд. – Я не молюсь.
Но сегодня вы молитесь, верно? – насмешливо парировал Коновер. – О каком посте в правительстве вы молитесь?
– Государственного секретаря, – сказал Голд.
– Ну, такую должность для вас я бы добыл без труда, – мягко рассмеялся Коновер. – Но я не уверен, что сделаю это. Давайте подумаем об этом серьезно за ланчем. Ланч стимулирует мышление. Я всегда ем в одиночестве.
Голд ел один, пребывая в состоянии ступора. На сей раз меню было не столь разнообразным: сэндвич из белого хлеба с пастрами и листьями салата под майонезом и с соленым маслом и кружка молока, поданная с соломинкой. У Голда не было и тени сомнения в том, что над ним издевается изощреннейший ум, наделенный дьявольскими способностями.
Бесславная трапеза закончилась, и Голд уселся в самом дальнем уголке парка, обхватив голову руками; там он дождался возвращения Андреа с прогулки; после душа она появилась снова, одетая в платье и туфли, в которых опять была женственной, знакомой, восхитительной и скучной. Она и не подозревала, что дни ее верховых прогулок сочтены. Голд вознамерился положить конец этому виду отдыха с первого же дня их свадьбы и не сомневался в своей способности сломить, если в том будет необходимость, ее сопротивление, чтобы она через месяц-другой начала бегать к психотерапевтам. Андреа нередко двигалась, как слон в посудной лавке, натыкалась на углы мебели, совершая свои безумные виражи, и коленки у нее обычно были иссиня-черные.
– Я Стрелец, – объясняла она.
Голд ответил на эту информацию с ангельской невозмутимостью: он сделал вид, что глух, как пень. У нее была манера повсюду разбрасывать свои вещи, а это более не возбуждало в нем желаний, а грозило вскоре вызывать бешенство.
Она сразу же поняла, что настроение у него испорчено.
– Он меня не любит, Андреа. Он меня не хочет принять, потому что я еврей.
– Как он это узнал?
– Кто-то наверно проболтался, – сказал Голд голосом, суше которого и представить было невозможно.
– Вдвоем мы его обломаем, – сказала Андреа. – Если дать ему вдоволь выпивки, он будет, как ангел.
Если цвет кожи мог служить доказательством, то Коновер просто искупался в виски, потому что его лицо и лоб были красней, чем обычно, когда, возвестив о своем прибытии оглушающими звуками клаксона, он лихо вкатился в дверь гостиной на своем моторизованном кресле, которое замерло под визг тормозов, оставив следы резины на паркетном полу. Манеры его были оживленными, а глаза светились великолепным и безумным воодушевлением. Голд с завистью отметил, что этот законченный эпикуреец сменил приталенную твидовую куртку на коричневый бархатный блейзер, а вместо прежнего, повязанного узлом, на его шее красовался роскошный голубой фуляр. Голд не мог заставить свое воображение не представлять, что в один прекрасный день и он будет выглядеть и одеваться точно так же.
– Э-гей, дети мои, але, але, але, – радостный крик Коновера был слышен еще до того, как он появился, удерживая на ладони готовый вот-вот упасть пустой стакан. – Как мне не хватает моих дорогих и любимых! Проклятье и тысяча чертей, как жаль, что их нет здесь. Андреа, радость моя, ты больше никогда, никогда не должна оставлять меня наедине с этим потливым глухонемым. Надеюсь, он понимает. Это видно по его отвисшей челюсти. Поверь мне, чтобы из него хоть одно слово вытянуть, нужно целый день трудиться в поте лица. И он не дает мне моего лекарства. – Здесь его жизнерадостный тон сменился на жалобный, и Голд понял, что его ждут новые испытания.
Андреа не восприняла отца всерьез.
– Я тебе дам.
– Пусть Шварц даст. Он хочет произвести хорошее впечатление. Скажи мне еще раз, что вас привело сюда и чего вы от меня хотите.
– Мы ждем назначения на должность в правительстве, – сказала Андреа, игриво закручивая пучок отцовских волос. – И Брюс подумал…
– Брюс, – рассмеялся Коновер.
– Брюс подумал, – храбро продолжала Андреа, – может быть, ты знаешь влиятельных людей, которые могли бы ускорить дело.
– Вы это очень тонко подметили, мистер Умник, – сказал Коновер приблизившемуся к нему Голду.
– Меня зовут Голд, сэр. Брюс Голд. Хотите вы этого или нет. И я буду вам чрезвычайно признателен, если вы постараетесь это запомнить. Ведь даже люди, которые не нравятся друг другу, соблюдают какой-то минимум приличий.
Коновер на мгновение вперил взгляд в Голда, словно серьезно взвешивая смысл этих слов, и сказал:
– Есть ключи из золота, есть из серебра, есть ключи до завтрака – наживать врага. Ваше здоровье, лягушка. Давайте возблагодарим вместе Господа за то, что нам с вами золота не делить. Вот теперь мое дурное настроение прошло. Просите, что хотите, дружище, и мое щедрое сердце не сможет вам отказать. Прошу вас, продолжайте, мой честный Эйб.
Голда внезапно обуяла упрямая гордыня, и он не произнес ни слова.
– Мы думали, что в правительстве наверно много-много людей, для которых ты что-то делал, – в голосе Андреа слышались льстивые нотки, она погладила отцовскую руку и потерлась щекой о его шею. – Там ведь есть люди, которые тебе чем-нибудь обязаны?
Одно только это предположение чудесным образом смягчило Коновера. Насколько он помнил, они были многим ему обязаны.
– Вот уж что верно, то верно, я помню, что не меньше семнадцати раз публично лгал под присягой, – томно сообщил он, чеканя своим медоточивым голосом гласные и катая слова во рту, словно тонкий знаток, пробующий дорогую сигару. – И это не старческое хвастовство. Готов в этом присягнуть. Я могу предъявить вам свидетельства – грамоты, почетные знаки, сертификаты, венки, ленты и медали – и все за заслуги перед обществом и мою героическую и бескорыстную службу. Я лгал публике, чтобы защитить президента, и лгал президенту, чтобы защитить себя и своих коллег, а четыре раза в год я лгал Конгрессу просто для того, чтобы не потерять форму, и знаете что? Я при этом ни на йоту не потерял уважения моих коллег, как не потерял и ни одного друга. Различие между преступлением и служением обществу, мой добрый Гудголд, часто определяется скорее общественным положением, чем сутью деяния. О, да, они мне многим обязаны. Они мне много должны. Четыре министерских кресла, конечно, в двух различных администрациях. Посольские должности? Одна в Европе, четыре в Латинской Америке, шестнадцать в Азии и четыреста тридцать три в Африке. Они должны мне шесть судейских кресел в судах нижней инстанции в любом месте на Юге или в Чикаго и по шесть попыток провести каждого из восьми человек, которых я выберу в качестве серьезных претендентов на должность вице-президента в четырех последовательных выборных кампаниях. Я наверно упокоюсь задолго до того, как сумею забрать у них все долги, а я забыл, имею ли я право передавать их по наследству вместе с моим имуществом. Нужно проверить это в моей еврейской юридической фирме, потому что мои христианские не очень-то сильны в законах. Можете выяснить это для меня, если хотите, Эйби, только не трогайте мою ирландскую розу, ей-ей. «Черная попка у сборщика хлопка». Что, таких песенок больше не сочиняют? Откровенно говоря, меня очень мало волнуют все эти должности и даже что будет со страной, пока мой капитал в безопасности. Мне недавно удалось продать две серьезных вице-президентских кандидации-номинации, кажется, одному центральному нападающему из «Хьюстон Ойлерс»[235]235
«Хьюстон Ойлерс» – команда игроков в американский футбол.
[Закрыть], Бог его знает, что это такое. Вы хотите, Раппопорт, чтобы вас шесть раз назвали возможным кандидатом в вице-президенты в следующей президентской кампании? Я могу сделать вам такой прощальный подарок, если только вы со мной распрощаетесь. Господь свидетель, мой еврейчик, я искренно надеюсь, что вы, как настоящий маленький жиденок, примите мое предложение. Я слышал, теперь предлагают чернозадых, греков, даго[236]236
Даго – презрительная кличка итальянцев, испанцев, португальцев.
[Закрыть] и пуэрториканцев. Вы хотите появиться в обществе, как нищий, с шапкой в руке только ради того, чтобы вас рассматривали претендентом на вице-президентство в длинном ряду других смиренных попрошаек, или претендентом на министерскую должность, которую через два года вы оставите с позором или с отвращением? Я отказался. Я не унижаюсь перед людьми, которых считаю ниже себя. За это мне нравился ваш Эйб Рибикофф[237]237
Эйб Рибикофф – Авраам Рибикофф (родился в 1910 г.), американский политик, в 1961–62 гг. министр образования, здравоохранения и социального обеспечения.
[Закрыть], но только за это – ни за что другое. Так хотите, чтобы вас в следующий раз назвали кандидатом на вице-президентство? Я предоставлю вам эту возможность бесплатно. Если вам это не даст ничего другого, то по крайней мере вы получите приглашение в дома, где вашему появлению будут рады больше, чем вашему присутствию здесь. Будьте хорошим мальчиком, Феликс Мендельсон[238]238
Феликс Мендельсон (1809–1847) – немецкий композитор, дирижер и пианист.
[Закрыть], и наполните мою мензурку еще разик. Господи, как меня тошнит от всех этих Гуггенхеймов, и Анненбергов, и братьев Саломон. Как только встретишь одного Шлезингера[239]239
Гуггенхеймы, Анненберги, братья Саломон, Шлезингер – известные американские промышленники и миллионеры.
[Закрыть], так они дальше и попрут один за другим! Вы что, побыстрее не можете? Поворачивайтесь, черт побери. У меня черномазые с дельты и то двигаются быстрее вас. «Дорогая, как устало мое сердце». Ах, спасибо, мой спаситель. Говорят, что Христос был евреем, но, откровенно говоря, я испытываю на этот счет большие сомнения. Пусть вам в жизни сопутствуют нескончаемые успехи и будь ты бледен, как снег. Но берегись, выходя на тропу, – каждый твой шаг оставит след. Ваше здоровье, Брендан.
– Меня зовут Брюс, – сказал Голд.
– Старое галльское имя, если не ошибаюсь.
– Ошибаетесь, – поправил его Голд. – Но кое-кто считает, что кельты – это одно из потерянных племен Израилевых.
– Это не очень убедительно, – аккуратно парировал злобный старикашка. – Итак, на вашу свадьбу я не приду, хотя, полагаю, некоторые предсвадебные радости необходимы. Сначала я хочу, чтобы здесь пообедала ваша семья, включая, конечно, вашу жену. Она будет самой желанной гостьей. А я, в свою очередь, вероятно, должен буду отобедать с вашим семейством где-то, боюсь, что в Бруклине. Я никогда в жизни не был в Бруклине. Однажды я мог стать кандидатом в вице-президенты, но во время предвыборной кампании я с Нельсоном Рокфеллером должен был ехать в Бруклин, в какое-то место, называемое Кони-Айленд, и съесть там хот-дог перед объективами репортеров. Есть с Нельсоном Рокфеллером я бы вообще никуда не поехал. Он давал взаймы людям, которые не возвращали ему долги. Если бы это сделал его брат Дэвид, то я бы забрал свои деньги из его банка. Он тайно дал пятьдесят тысяч долларов Генри Киссинджеру. Представьте, тогда за пятьдесят тысяч долларов можно было купить маленькое полотно Клее, или Боннара, или большое Джексона Поллока[240]240
… маленькое полотно Клее, или Боннара, или большое Джексона Поллока. – Пауль Клее (1879–1940) – швейцарский живописец. Пьер Боннар (1867–1947) – французский живописец. Джексон Поллак (1912–1956) – американский живописец.
[Закрыть], а он за свои деньги приобрел всего лишь средних размеров Киссинджера. Вы знаете эту породу? Ну, конечно же, знаете – посмотрите, у кого я спрашиваю. Шумливый, болтливый тип, который из кожи вон лез, чтобы развлечься, и учинил войну, как наци.
Этим было оскорблено даже чувство справедливости Голда.
– Сэр! – не смог он удержаться от протеста. – Насколько мне известно, многие его родственники погибли от рук наци.
– Но он-то вроде не погиб, а? – безмятежно ответил Коновер язвительным тоном. – И вы тоже. Как вы думаете, далеко бы он пошел, останься он студентом-историком в Германии, если бы Гитлер его не выгнал? Вы хотите защищать его, Сильвер? Стыд и позор!
– Голд, сэр, и Бога ради, умоляю, не ставьте меня в положение, когда я вынужден защищать человека, который, как никто другой, вызывает у меня неприязнь.
– Как вы думаете, Брасс[241]241
Сильвер, Брасс – теперь Коновер обыгрывает «металлическое» («gold» – «золото») содержание фамилии героя: silver – «серебро», brass – «медь».
[Закрыть], что такого нашел в нем Рокфеллер? – раздумчиво спросил Коновер. – Мы знаем о Никсоне и об этом шимпанзе Форде. Но мне казалось, что у Нельсона одно время была голова на плечах. Он ведь учился в Брауне, да?
– В Дартмуте.
– A-а. Мне, кстати, тогда не дали этого кандидатства в вице-президенты, и Нельсону Рокфеллеру тоже. Его получил Генри Кэббот Лодж, который поехал-таки на Кони-Айленд, но все равно проиграл. Генри Кэбботу Лоджу[242]242
Генри Кэббот Лодж (1850–1924) – американский государственный деятель и писатель. Сенатор с 1893 по 1924 гг.
[Закрыть] никогда ничего толком не удавалось, как, впрочем и Эллсуортам Банкерам[243]243
Эллсуорт Банкер – посол США во Вьетнаме во время Вьетнамской войны.
[Закрыть] во Вьетнаме или Грэхамам Мартинам[244]244
Грэхам Мартин – посол США во Вьетнаме, сменил на этой должности Эллсуорта Банкера в 1973 году.
[Закрыть]. Послушайтесь хорошего совета, мой друг, держитесь подальше от дипломатического корпуса и от братии из международной службы, это недоразвитое общество недоумков, которых интересуют только почести. Если вы меня хоть раз назовете папой или папулей, то, я вас предупреждаю, я запущу вам шар между глаз.
– Ты заговариваешься, папа, – сказала Андреа.
– Мне плохо, девочка. Ведь не каждый день приходится мне иметь дела с такими, как он. Если снесет тебя в море, друже, вспомни меня и ныряй поглубже.
– Мы поженимся, папа, – сказала ему Андреа с таким серьезным видом, что Голд преисполнился восхищением, – нравится тебе это или нет.
– Ты изменишь фамилию на Голд? За это, приятель, я осушу свой стакан до дна и дам вам самый квалифицированный совет, на какой способен. Вы никогда не должны называть меня папа, папуля, хозяин, сквайр или милорд. И еще раз запомните, мой друг, пока молоды, ученье лучше серебра и золота. Серебро и золото придут и уйдут, плоды ученья никогда не пропадут. Каждый сам златокузнец… Проклятье, вот как ее звали – Гусси Голдсмит[245]245
Каждый сам златокузнец… Проклятье, вот как ее звали – Гусси Голдсмит! – В переводе с английского goldsmith дословно означает «златокузнец» (то есть «ювелир»).
[Закрыть]! Моя первая любовь. – При этих словах лицо Коновера неузнаваемо изменилось, и он продолжал, словно погрузившись в самые приятные воспоминания. – Наполните мою кружку, сын мой. Мое сердце переполнено чувствами. На мои глаза наворачиваются слезы. Меня унес поток сладких воспоминаний. Она была еврейкой, очень хорошенькой еврейкой из старинного южного рода в Ричмонде, штат Вирджиния, с крепкими семейными связями в Чарлстоне, штат Южная Каролина. Ах, Гусси Голдсмит. Хотя она и была странноватой, что я понимал даже тогда, но я был сражен насмерть. Ведь мы оба были такими юными. Она любила шить и вязать.
Голд не поверил своим ушам, когда разговор принял такой оборот.
– Вряд ли это может иметь отношение ко мне и Андреа, сэр, – сказал он. – Я полагаю, не ошибусь, если скажу, что мы с Андреа достаточно зрелые люди и отдаем себе отчет в своих поступках.
– Я был ей совершенно безразличен, – сказал Коновер. – Но я был так увлечен, так влюблен, как никогда не был влюблен ни в одну женщину после нее, включая и твою мать, детка. Несмотря на ее постоянное вышивание и вязание и какой-то нездоровый интерес к похоронам и кладбищенским участкам, я ради нее был готов отказаться от всего. Как я боялся того дня, когда мне придется сообщить семье, что девушка, на которой я решил жениться, – еврейка! Не знаю, хватило бы у меня характера сделать это.
– Вероятно, для вас это было чрезвычайно суровым испытанием, – сказал Голд.
Пью Биддл Коновер с сожалением ухмыльнулся. – Мне так и не пришлось пройти через него. Ее семья сочла, что мы им не ровня. Я рыдал, когда мы расстались, я проливал слезы. И, как видите, не забыл ее. Ах, эта сумасшедшая, милая Гусси Голдсмит! С ее шерстью и вязальными спицами! Во время нашей последней встречи я попросил ее написать мне что-нибудь нежное и обещал хранить это всю жизнь, и я помню ее последние слова ко мне, словно они были написаны вчера. «В каждом языке, в каждом сердце есть самые дорогие слова. В английском это – не забудь меня, во французском – la souvenir[246]246
Воспоминание (франц.).
[Закрыть]». Я до сих пор вижу, как она вяжет. Интересно, что с ней стало.
Голд был раздражен неуместным отклонением от темы в сторону каких-то дурацких, сентиментальных воспоминаний и подумал, что Андреа пора вернуть разговор в начальное русло.
– Брюс… – начала Андреа после приличествующей паузы.
– Брюс, – презрительно фыркнул Коновер.
– …должен получить должность в правительстве, – гнула свое Андреа. – Вероятно, в государственном департаменте. Мы хотим, чтобы ты ускорил это, если можешь, и постарался, чтобы это была приличная должность, потому что мы хотим жениться, как подобает, и получить соответствующее место в обществе. Ты ведь хочешь, чтобы я была счастлива.
– Я исполню твою просьбу, – дружелюбно согласился Коновер, – если только это устранит его из моей жизни. Но за это ты должна обещать мне одну вещь. Ты должна пообещать, что если у вас родятся дети и они будут похожи на него, то вы не будете воспитывать их в христианской вере. Убеги от него с любовником, и я добавлю десять миллионов к твоему свадебному подарку. Постой, мне пришла в голову мысль получше. Не убегай от него. Голд, сын мой, ты должен прислать мне имена и адреса всех членов вашего семейства, чтобы я мог связаться с ними по почте. – Он рассмеялся с огромным удовольствием. – Могу себе представить, что за имена там будут. – Если бы у Голда под рукой оказался кухонный нож, он всадил бы его прямо в грудь этого злорадствующего старого мерзавца. Но вместо этого в его грудь саданул стилетом Коновер. – Я, пожалуй, поставлю в дверях черномазого, чтобы он выкрикивал их имена, когда они под ручку будут подходить к моей лестнице.
Эта сценка так живо предстала перед глазами Голда, – «Мистер и миссис Джулиус Голд». «Доктор и миссис Ирвинг Шугарман». «Миссис Эмануэль Московиц». «Мистер и миссис Виктор Фогель», – что он сразу же понял: она никогда не будет сыграна. Он почти не слышал того, что говорил Пью Биддл Коновер дальше.
– Останься пообедать, Андреа, а он пусть возвращается один. Пожелаем ему на прощанье золотухи. Пусть он возьмет «фольксваген». Если не предпочтет верблюда.
Голд предпочел «фольксваген» верблюду и направился в Вашингтон в полубессознательном состоянии морального коллапса. Как низко пожелает он пасть, чтобы забраться на самый верх? – спрашивал он себя в приступе самобичевания. Очень, очень низко, ответил он и настроение его улучшилось; ко времени обеда он почувствовал, что избавился от лицемерия.
Приняв душ и переодевшись, он ринулся в Мэдисон-отель, где, увидев цену улиток форестье, почувствовал, что сам не больше улитки. Он здесь явно был не на месте, и интуиция безошибочно подсказывала ему, что он никогда и не будет здесь на месте. Среди массы людей в переполненном, гудящем зале он был «одинок, как устрица», по образному выражению Чарльза Диккенса, этого скучного, как считал Голд, романиста, чьи увесистые сочинения всегда были слишком длинны, всегда отягощены процессией эксцентричных, однобоких героев, запомнить которых было совершенно невозможно из-за их количества, и всегда изобиловали экстравагантными совпадениями и другими невероятными событиями. Голд все еще полностью не оправился от пережитого им стресса и потому почти не заметил, как, вероятно, самая длинная во всем мироздании тень целую минуту с половиной ползла по его столику, пока не появилась отбрасывающая ее фигура и не остановилась перед ним. Какое-то мгновение Голду казалось, что Гаррис Розенблатт стал самым высоким, самым осанистым, самым совершенным человеческим существом из когда-либо топтавших лик земли. Цвет его кожи был теперь саксонски-белым. Лицо, взиравшее на Голда в молчаливом приветствии, было навечно иссечено крупными жесткими складками, а голос, который услышал Голд, был тверд, как кремень.
– У меня времени только на то, чтобы опрокинуть рюмочку, – сурово сказал Гаррис Розенблатт с таким выражением, что Голду показалось, будто это он нарушил чье-то уединение; потом, наморщив лоб, Розенблатт уселся на стул и окинул помещение взором человека, который всегда начеку, потому что печенкой чувствует всевозможные ужасы, повсюду подстерегающие его. – Сегодня в министерстве финансов о тебе говорили много хорошего, Брюс, очень хорошо отзывались о твоем отчете по работе президентской Комиссии.
– Им понравился мой отчет?
– Мне он тоже понравился, хотя я его и не читал. Тебя нужно поздравить. О нем все хорошо отзываются.
– Гаррис, я не писал никакого отчета, – сказал Голд.
– Отчеты такого рода мне и нравятся больше всего, – сказал Гаррис Розенблатт. – Нет ненужных расходов.
– Даже если я ничего не сказал?
– Ты ничего не сказал – и тебя никто не критикует. Если ты ничего не сказал, то ты сказал это хорошо, и это хорошо говорит о тебе.
– Гаррис, я только что вернулся от Пью Биддла Коновера. Ты и правда на прошлый уик-энд пристрелил его собаку?
– Правда, – Гаррис Розенблатт при этом признании гордо ухмыльнулся. – У нас, наездников и охотников, есть такой старый обычай – пристреливать лучшую собаку после успешной вылазки. Это помогает не впасть в гордыню и приучает не придавать большого значения нашим материальным ценностям.
– Ну, и что ты при этом чувствовал? – спросил Голд.
Гаррис Розенблатт хорошо подумал, прежде чем ответить:
– Не знаю.
– Гаррис, тебе известен какой-нибудь способ, каким я мог бы сколотить себе состояние, не делая при этом никакой работы?
– С моей стороны было бы неэтично давать ответ.
– Неэтично давать ответ или неэтично говорить, что ты знаешь такой способ? Что ты имел в виду?
Ответом было:
– Не знаю. Но у меня есть информация для служебного пользования, которую ты можешь употребить к своей личной выгоде, если хочешь. Правительство постарается сбалансировать бюджет или ему придется горько пожалеть.
Голд плыл по течению.
– Как я могу этим воспользоваться к своей личной выгоде?
– Не знаю.
– Гаррис, ты занимаешься облигациями. Недавно у нас в стране был министр финансов, Уильям И. Саймон, который до прихода в правительство зарабатывал на муниципальных облигациях от двух до трех миллионов в год. Что, черт возьми, можно сделать с муниципальными облигациями, чтобы они давали два или три миллиона в год?
– Я правда не знаю.
– А что ты с ними делаешь?
– Выжимаю из них два или три миллиона в год. – Гаррис Розенблатт поднялся. – Мне пора. Как поживает Либерман?
– Все такой же гробба[247]247
Толстяк (идиш).
[Закрыть], все такой же жлоб.
– Я не понимаю на идише, – сразу же сказал Гаррис Розенблатт Голду, – а все слова, которые знал ребенком, давно забыл. Хотя, – продолжил Гаррис Розенблатт, понизив голос, в котором послышались доверительные нотки, – когда-то я и был евреем.
– А я когда-то был горбуном.
– Просто удивительно, – радостно воскликнул Гаррис Розенблатт, – как мы оба сумели измениться!
ГОЛД снова чувствовал себя одиноким, как устрица, на сей раз на семейном обеде, и он поклялся себе, что это последний семейный обед, на котором он присутствует; он сделал это еще до того, как Сид простым упоминанием совершенно невинной гипотезы впутал его в историю с Исааком Ньютоном:
– Сила, приложенная в одном направлении, вызывает равную противодействующую силу, имеющую противоположное направление.
– Кто это сказал?
– Сэр Исаак Ньютон, – мягко ответил Сид.
– Конечно, – сказал Виктор.
– Это один из его законов движения, – сказала Ида.
– Третий, – сказала Белл.
– Это даже я знаю, – сказала Мьюриел.
Мысли Голда были заняты предстоящим расторжением его брака, и он даже не отдавал себе отчета в том, что оказался объектом насмешек и что это его голос ответил на вызов Сида.
– Постой. – Голд был в некотором замешательстве. – Что ты такое сказал, Сид? Только ничего не меняй. Повтори все в точности.
– Сила, приложенная в одном направлении, вызывает равную противодействующую силу, имеющую противоположное направление. Это просто чудо, Гарриет, этот паштет из печени просто чудо как хорош. Настоящий шедевр.
– Я теперь снова покупаю у старого мясника.
Голд тщательно взвешивал слова Сида, испытывая при этом чувство крайней удрученности.
– Ты именно так сказал раньше? Сид, ты точно ничего не изменил?
– С какой стати я буду изменять сэра Исаака Ньютона? – Сид вытер свою тарелку корочкой хлеба, поглядывая на Голда кристально честным взглядом. – Это так же точно, как дважды два.
Голд позорно сдался.
– Давай больше не будем о сэре Исааке Ньютоне.
– Ну, тогда это сказал Альберт Эйнштейн. – Сид не мог сдержать смеха.
– Конечно, – сказал Виктор.
Голд был рад, что его отец еще не появился. Голд окончательно запутался с Белл, ему не хватало мужества сказать ей в лицо о своем решении, а потому он решил сообщить ей эту новость через своего адвоката после того, как сам он уедет. А сейчас он был должен выполнить свое обещание и поговорить с Милтом, который хотел, чтобы Эстер вышла за него. Голд отвел Милта в сторону, за минуту-другую сумел прощупать его и через Гарриет, которую проинформировала введенная им в курс дела Ида, передал Эстер заверения в том, что Милт не вынашивает никаких нечистых помыслов и по своей скромности может сравниться разве что с нею.
– Мне скоро будет семьдесят, Брюс, – заикаясь сказал Милт. – И я всю жизнь был холостяком. Больше я не хочу жить один. И я думаю, что Эстер тоже не хочет быть одна.
Потом появился его отец с Гусси, и в воздухе запахло грозой. Голду уже сообщили, что отец все еще пребывает в состоянии депрессии, в которую погрузился неделю назад. Эгоцентричный старый забияка сразу же заявил, что именно Голд и есть причина его хандры: «Это все он, ну и что из этого?» – отрезал он, когда его спросили, как он себя чувствует; его хандра усугублялась скукой и предчувствием болей, неизбежных с приходом холодов приближающейся зимы. Он уже два дня подряд рассерженно жаловался Сиду, что ему все никак не могут подыскать подходящий дом во Флориде, но гнев его понемногу сникал в предчувствии поражения. Голд по-своему жалел бодливого старого быка, кончина которого был уже не за горами. Голд тревожно хрустел пальцами в ожидании бурного потока жалоб из котла эмоций, клокотавших в груди старика. Во-первых, Джулиус Голд, как и Пью Биддл Коновер, без особого энтузиазма относился к идее служения еврея на общественном поприще. «Зачем это еврею нужно иметь неприятности, когда кого-то там поймают или когда он сделал не так?» Во-вторых, узнав о поездке Голда к Коноверу, старик впал в ярость.
– Он всегда являлся фашист и антисемит. Назови хоть одного. – В гневе вскочив, отец Голда быстро разогрелся для драки и стал, как горячий уголь. – Ну, давай, Умник. Не можешь?
– Кого одного? – взмолился Голд.
– Хотя бы одного миллионера, который хоть что-нибудь из себя представляет. Скажи мне, когда.
– Что когда?
– Ты мне не чтокай – я тебе почтокаю, идиот. Ты скажи, разве имя Рокфеллер кто-нибудь уважает? Или даже Моргана? Тот Джей Пирпойнт Морган с красным носом до колен был карлик. Я помню, когда люди плевали и отворачивались на такие имена. Даже сенаторы с Запада. А теперь ты ездишь кататься верхом с типами вроде Коновера. Послушай-ка, еврей, что это ты полюбил лошадей? С каких это пор евреи катались верхом? Когда это ты выучился верхом?
– Я не ездил верхом.
– Кто тебя туда привел?
– Меня пригласили, – виновато сказал Голд; всякий раз, когда ему нужно было отвечать, его собственное негодование предательски подводило его. – Один человек, который его знает. Он может быть мне полезен.
– Это чем? – воскликнул Джулиус Голд, щеки его то раздувались, то западали. – Запомни хорошенько, умный мой сын, ложишься спать с собаками, встаешь с блохами.
– Если забудешь, что ты еврей, – сказала Гусси Голд величественно-укоризненным тоном, – то кто-нибудь вроде Коновера обязательно напомнит тебе об этом.
– Бога ради, они знают, что я еврей, – ответил ей Голд, – и принимают меня таким, какой я есть.