Текст книги "Время, чтобы вспомнить все"

Автор книги: Джон О'Хара

сообщить о нарушении

Текущая страница: 27 (всего у книги 32 страниц)

– Да, помню.

– И еще сходство в наших увечьях. Мое, правда, далеко не такое серьезное, как его. Он заболел полиомиелитом, и его парализовало, а я сломал ногу. По-моему, это поразительно. Возможно, для этого есть более подходящее слово, чем «поразительно», но и оно тоже сойдет.

– И Артур, конечно, считает, что ты внешне немного похож на него.

– Артур также считал, что я похож на Вудро Уильсона. Артур хочет, чтобы я стал демократом, тогда и он сможет стать демократом.

– Не думаю, что он это говорит всерьез, – сказала Эдит.

– И я не думаю, но эти разговоры меня раздражают, – сказал Джо. – Кстати, он рассказал мне нечто забавное. На прошлой неделе во «Втором четверге» они единогласно решили больше не провозглашать тост за президента Соединенных Штатов.

– Что ж, ничуть не удивительно, – сказала Эдит.

Джо улыбнулся.

– Они даже не стали дожидаться зимы. Генри Лобэк опросил членов клуба, и все согласились.

– И он не позвонил тебе? – спросила Эдит.

– Ему не нужно было этого делать. Артур сказал, что может уверенно поручиться за меня, и он был прав, – сказал Джо. – Знаешь, занятно то, что Вудро Уильсон не пользовался особой популярностью у членов «Второго четверга», но они продолжали пить за его здоровье.

– Шла война, – заметила Эдит.

– Да, это правда. Но я, выпивая за здоровье Рузвельта, чувствовал бы себя мерзким лицемером, а теперь этого делать не придется.

– В 1936 году тебе будет пятьдесят четыре, – сказала Эдит.

– Почему ты вернулась к этой теме?

– Предположим, тебя в будущем году изберут вице-губернатором. Разве вице-губернатор настолько широко известен, что его могут выдвинуть в президенты?

– Честно говоря, нет, – сказал Джо. – Это будет невероятное событие, в политическом смысле. Но боюсь, что я не стану пробовать в 1936 году. Я теперь думаю о 1940-м.

– В 1940-м тебе будет пятьдесят восемь, – сказала Эдит.

– Да. Но все еще меньше шестидесяти.

– Но уже почти шестьдесят, – сказала Эдит.

Джо улыбнулся.

– Надеюсь, к тому времени о нашем «друге» и думать забудут и мне не придется особенно сражаться. Тебя ведь интересовало именно это?

– Нет, я просто пыталась разобраться во всех этих датах, – сказала Эдит.

– Я решил не тратить время на размышления о президентстве. Нашему хорошему «другу» стоит противостоять, и если я буду баллотироваться в вице-губернаторы, то начну без промедления противостоять Рузвельту и всему тому, за что он ратует. Я не стану волноваться насчет другого кандидата в вице-губернаторы. Я буду вести кампанию против их главного человека, потому что они пытаются убедить близоруких избирателей в том, что Рузвельт думает о них непрестанно – просто день и ночь. Полная нелепость, но именно это они и пытаются доказать. А я стану нападать на Рузвельта, Рузвельта, Рузвельта в каждой своей речи.

– Ты уверен, что это хорошая идея?

– Ты думаешь, это может мне навредить? Эдит, Если я буду сражаться против Рузвельта, но проиграю, то по крайней мере я буду сражаться с Рузвельтом, а не с кем-то, кого демократы выдвинут кандидатом в вице-губернаторы. И даже если я проиграю на выборах, моя личная кампания все равно может оказаться успешной. У нас в клубе есть парни, которые считают, что незачем волноваться. Сиди себе смирно и жди: он сам себя низведет на нет. Я с этим не согласен. Во-первых, его надо выгнать, взять и выпихнуть. Ждать, пока он сам себя утопит, можно до бесконечности. Во-вторых, я не хочу упускать превосходную возможность высказать о нем свое мнение и одновременно доказать, что я знаю, как правильно вести кампанию и что я боец. У меня никогда прежде такой возможности не было, потому что я не хотел растрачивать свои силы на местные выборы. Когда Майк предложил мне должность окружного судьи, мы оба с ним знали: все, что мне надо было сделать, – это сказать «да», а им – снять с меня мерки для мантии. Мне не надо было бы произносить никаких речей. Во время предвыборной кампании я мог поехать в Атлантик-Сити. Но если я захочу, чтобы меня выбрали в будущем году – на любую должность, – мне нужно вести предвыборную кампанию. И то же самое надо сделать всем республиканцам, потому что нам необходимо побить Рузвельта. И это доставит мне огромное удовольствие.

– Особенно если ты победишь.

– Особенно если мы победим, – сказал Джо. – Но сначала я должен убедить Майка Слэттери, что я самый приемлемый кандидат на должность вице-губернатора. Логика. Никаких более подходящих кандидатов на эту должность просто нет. Но если во всем этом есть хоть какая-то логика, меня – из-за моего деда Чапина – можно назвать самым приемлемым кандидатом.

– А что может тебе помешать?

– Во-первых, Комитет штата должен решить, кого выдвинуть на должность губернатора, и хотя такое случается не всегда, губернатору обычно позволяют выбрать себе партнера. Не думаю, что, например, Гиффорд Пинчет захочет меня в партнеры, но Гиффорда Пинчета больше выдвигать не будут. Однако есть и другие соображения. Я не шахтер и никогда не притворялся, что я беден, но если кого-то из избирателей смущает богатство кандидата, я не понимаю, почему они голосовали за нашего друга. У нашего друга есть поместье на Хадсоне, которое… ну да ты и сама все это знаешь. Мне никогда не казалось, что наличие денег отвращает избирателей. Мистер Гувер оченьбогатый человек, оченьбогатый.

– Но его победили.

– А перед этим он выиграл, – сказал Джо. – Что может мне помешать? Нужно это выяснить.

Джо договорился встретиться с Майком Слэттери в Филадельфии в отеле «Бельвью-Стрэтфорд». Даже если бы их увидели вместе, кто стал бы удивляться тому, что два гиббсвилльских приятеля случайно встретились в Филадельфии? Если же их никто не заприметит, первоначальный план Джо удастся еще лучше: он сможет преспокойно побеседовать с Майком и его прощупать. Майк пришел в номер Джо, где им сервировали ленч, и когда официант удалился, они улыбнулись друг другу.

– Майк, я думаю, что в нашем разговоре моей лучшей стратегией будет полная откровенность, – сказал Джо.

– Я, Джо, не специалист по стратегиям. Но по крайней мере для меня такой подход будет приятным разнообразием. Ты ведь не стал бы заманивать меня к себе в номер только для того, чтобы я полакомился сочным лобстером не в «Букбайендерс», а в твоей компании.

– Я, Майк, долгие годы завязывал то, что в народе называют контактами, и уже собирался об этом с тобой поговорить, как со мной произошел несчастный случай. Мое выздоровление сильно затянулось, но теперь, когда я уже на ногах, на обеих ногах, я могу выложить карты на стол.

– Отлично, – сказал Майк.

– В будущем году у нас в штате будет два крупных соревнования: выборы губернатора и выборы сенатора в наш американский конгресс.

Майк кивнул, но не проронил ни слова.

– Мне не нужно ни то ни другое.

– Тебе не нужна ни одна из этих должностей?

– Не нужна.

– Я прошу тебя сказать это вслух только для того, чтобы между нами не было неясности. Те, у кого нет в наших делах большого опыта, наверное, думают, что мы уже выбрали своих кандидатов. Но мы их еще не выбрали.

– Понятно, – сказал Джо. – Что ж, как я уже сказал, мне не нужна ни одна из этих должностей, и я не хочу, чтобы меня на них выдвигали.

– Но теперь, когда ты мне сказал, чего не хочешь, ты, наверное, скажешь, чего же хочешь?

– Да, – сказал Джо. – Я хочу, чтобы меня выдвинули на пост вице-губернатора.

Майк потянулся за стаканом с холодной водой и отхлебнул глоток.

– А кто знает, что ты этого хочешь?

– Эдит знает. До этой минуты не знал никто, кроме нее. Артур, похоже, догадывается. Но больше никто.

Майкзасвистел незнакомую Джо мелодию. Мелодия была незнакомой потому, что это был католический гимн «Стабат Матер». Майк вытянул вперед ноги и снова скрестил.

– Я не собираюсь зря тратить наше время, задавая вопросы, на которые у тебя уже есть готовые ответы. Я уверен, что ответы эти верные и стоящие. Ты решил, что хочешь баллотироваться, и у тебя есть на то причины, связанные, наверное, с прошлым твоей семьи – с твоим дедом. И ты уверен в том, что твои «контакты» тебя поддержат, верно?

– И да и нет. Я никому не говорил о том, чего хочу, но, по моим скромным предположениям, я могу рассчитывать на серьезную поддержку моих «контактов», которые, между прочим, у меня есть в каждом округе нашего штата. Я воспользовался своими связями в Коллегии адвокатов и не раз выступал с речами на обедах. Я обычно приезжал на какое-нибудь мероприятие коллегии адвокатов, а потом меня приглашали выступить в разных местах вроде Лиги женщин-избирательниц, в различных республиканских организациях, на обедах у бойскаутов и во всяких других местах. Я никогда не говорил о политике, или по крайней мере о том, что мы обычно подразумеваем под словом «политика». Я никуда себя не выдвигал, но должен признаться, что участвовал в некоем конкурсе на популярность, в чем-то вроде персонального варьете.

Майк снова отхлебнул глоток холодной воды.

– Я не слышал, чтобы кто-нибудь заговаривал о должности вице-губернатора. Так что у тебя пока что нет никаких конкурентов. Однако не исключено, что уже несколько парней положили глаз на эту должность, и теперь ждут, куда ветер подует. Ты же знаешь, как все это происходит. Если мы выдвинем кандидата в губернаторы из этой части штата, у тебя никаких шансов нет. Но если он будет с Запада или из Нескеила, это тебе на руку. Я бы лично хотел, чтобы ты баллотировался, и не только потому, что я твой друг. Джо, я вот что тебе скажу: я уже давно знаю о том, что ты завязываешь контакты, и знаю, что ты производишь отличное впечатление. И меня это ничуть не удивляет. Но тебе ведь известно, как это все практически происходит в политике. Личные соображения и впечатляющая внешность могут абсолютно ничего не значить. А я практичный политик. Я не государственный деятель. Я успешный, довольно-таки уважаемый мелкий партийный босс. И если остальные наши парни хотят кого-то другого, я подчиняюсь их желанию. С другой стороны, если у них никого на примете нет, я буду бороться за тебя.

– На это я и рассчитывал.

– А теперь о практической стороне дела. Ты собираешься просить кого-то из своих друзей помочь тебе это дело финансировать? Генри Лобэка? Артура? Кого-то еще?

– Не для выдвижения на должность. Об этом я сам позабочусь.

– Ты уверен, что хочешь это сделать в одиночку? Иногда… обычнолучше, чтобы не один-два человека взяли на себя все «военные расходы», а поучаствовала целая группа людей, и каждый из них внес по небольшой сумме.

– После того как меня выдвинут на этот пост, я готов принять любую помощь, но до этого я хочу оплатить все сам.

– Это может вылиться в кругленькую сумму.

– Я знаю.

– Ты можешь потратить существенную сумму денег, а тебя на эту должность не выдвинут.

– Поэтому я и не хочу просить у моих друзей финансовой поддержки до тех пор, пока не удостоверюсь, что от моей затеи может быть толк.

– Джо, когда я говорю: существенная сумма, – я не шучу. Ты будешь тратить деньги, свои собственные деньги, а тот, другой парень, поскольку он в партии свой человек, не потратит ни гроша. Запомни: ты в нашем деле новичок, и обучение может тебе довольно дорого стоить.

Джо полез в карман, достал из него большой конверт и положил перед Майком.

– Ты хочешь, чтобы я посмотрел, что в конверте? – спросил Майк.

Джо утвердительно кивнул.

Майк высыпал содержимое конверта на стол.

– Мне кажется, тут двадцать тысяч долларов.

Джо снова утвердительно кивнул.

– Ты хочешь, чтобы я положил их к себе в карман? – спросил Майк.

Джо снова кивнул.

Майк улыбнулся.

– Ты думаешь, где-то здесь спрятан диктограф? Ты, Джо, не волнуйся. Если он здесь и спрятан – в чем я сомневаюсь. – то мы уже тут и так наговорили всего предостаточно.

– Я не сказал ничего, что мне можно было бы инкриминировать, – возразил Джо.

– Будем считать, что так оно и есть, – сказал Майк.

Он поднялся с места и направился к выходу в коридор, кивком предлагая Джо следовать за ним.

– Здесь уж точно никаких диктографов нет, – сказал Майк. – Джо, не будь таким подозрительным. Деньги без конца переходят из рук в руки. Что касается именно этих денег, то я позабочусь, чтобы их потратили с толком. И вовремя. Пока парни этих денег сами не попросят, они не увидят ни цента. Это тебя устроит?

– Целиком и полностью.

– Отлично, а теперь давай вернемся в номер, выпьем еще по чашке кофе и забудем обо всех этих политических интригах.

Джо рассмеялся.

– Ты, Майк, просто чудо.

– Что ж, – произнес Майк явно не без удовольствия, – хорошо, что ты не назвал меня умным ирландцем.

– Только по забывчивости.

– Такая забывчивость мне по душе, – сказал Майк. – Я с тобой свяжусь через месяц, не раньше. Если это будет твердое «нет», тогда и делу конец. Но если это будет «возможно», ты хочешь, чтобы я продолжал?

– До тех пор пока оно того стоит, – сказал Джо.

– Такое я тебе могу почти что гарантировать. Что касается этого… – Майк похлопал себя по карману, – ты понимаешь, что с этим ты прощаешься навсегда?

– Я это понимаю, – сказал Джо.

Приблизительно через месяц Майк позвонил Джо.

– Звоню на день-другой позже, чем обещал, – сказал он, – но хочу, чтоб ты знал, что к чему. Я сказал тебе, что если будет твердое «нет», то на этом все закончится. Так вот, не было ни твердого «нет», ни мягкого, но я был прав. Есть парочка парней, которые хотят того же, что и ты.

– Важные люди?

– Более или менее, но с ними можно иметь дело. Я позвоню тебе снова недели через три-четыре.

Эдит пыталась убедить Джо добиться от Майка каких-то подробностей, но Джо не захотел.

– Чем меньше мы знаем о маневрах Майка на этой стадии игры, тем для нас лучше.

Следующий звонок Майка последовал на неделю позже, чем он обещал.

– Ты помнишь, что дал мне в Филадельфии?

– Конечно, помню, – сказал Джо.

– Во сколько раз ты сможешь это увеличить? Иными словами, твой предел дважды столько же? В два с половиной раза больше? Или в пять раз? До какого предела ты можешь подняться?

– Прежде чем отвечу на этот вопрос, я должен знать намного больше того, что знаю, – сказал Джо.

– Понимаю. Хочешь примерно через час случайно столкнуться со мной в клубе?

– Буду там через час, – сказал Джо.

Майк сидел в дальнем углу читальной комнаты и листал нью-йоркскую «Геральд трибюн».

– О, привет, Джо. Как говорят индейцы, много дни не виделись.

– У тебя есть пара минут? – спросил Джо.

– Какие тут формальности, присаживайся, – сказал Майк. – Парни хотят знать: сколько Чапин готов потратить на всю кампанию и насколько он готов рисковать.

– Я могу потратить черт знает сколько и ничего не добиться.

– Верно, – сказал Майк, – но именно это они и хотят знать и хотят, чтобы я это выяснил. Они не дают ни единого обещания, ни единого. Эти двадцать тысяч в «военном фонде». Они тебе зачтутся, но они ничего не гарантируют.

– Я это прекрасно понимаю.

– Они, Джо, рассуждают вот как: за те деньги, что ты вносишь, они о тебе позаботятся – пропорционально твоему взносу. Они хотят знать, собираешься ли ты дать деньги только в том случае, если тебе пообещают ту должность, которую ты хочешь. Если это так, то они за это дело не берутся. Голосование есть голосование, они не могут пообещать тебе вице-губернатора, если ты на эту должность не подойдешь. На нее нужна сильная кандидатура, а ты можешь ею и не оказаться из-за своих взглядов, или своего прошлого, или чего-то другого. Так оно, Джо, и есть. В политике все именно так и устроено. Но одно они тебе гарантируют: они о тебе позаботятся, хотя это может быть и не пост вице-губернатора.

– Но я именно этот пост и выбрал. А какие еще есть посты?

– Губернатора и сенатора США. Но ни один из них ты не получишь. Сенатора ты не получишь и за миллион долларов. Но я не говорю, что ты не получишь вице-губернатора, однако мы не можем… я сказал «мы», но имел в виду «они»… Они не станут тебе обещать того, чего не могут выполнить.

Джо задумался.

– Я сделаю вот что: я увеличу сумму в пять раз по сравнению с той, что дал. Попросту говоря, поднимусь до ста тысяч, но с тем условием, что это будет моим вкладом в предвыборную кампанию, когда меня выдвинут в кандидаты. Иными словами, сто тысяч до первичных выборов, а после этого ни цента. Если мои друзья захотят вложить деньги – пожалуйста, но я не дам больше ничего. Если меня не выдвинут в кандидаты, я в течение следующих двадцати лет взносы платить не буду.

– Это последнее заявление им не понравится. Ты действительно хочешь, чтобы я им такое сказал? Они подумают, будто ты отдаешь им приказания.

– Я отдаю не приказания, а свои деньги, – сказал Джо. – И не забудь сказать им: я не говорю, что это мой последний взнос за следующие двадцать лет, если меня выдвинут в кандидаты. Но если меня не выберут кандидатом, я в следующие двадцать лет перестану платить взносы. Это вроде пожизненного членства в клубе. Я обычно даю партии около пяти тысяч в год. И, по правде говоря, я платил такую сумму много лет подряд, что для того, чтобы меня выдвинули на ту должность, которую я хочу, наверное, я вовсе не обязан давать такуюогромную сумму.

– То, что ты раньше платил, всего лишь обычные партийные взносы. Многие ребята в твоем положении платили столько же, а то и больше, и ничего не требовали взамен. И еще, Джо, мне неприятно напоминать тебе об этом, но ведь я позаботился о той истории на севере штата, о дельце с мировым судьей.

– Я знал, что рано или поздно ты мне об этом напомнишь.

Хвалебная, на целую страницу статья в газете Боба Хукера была настолько искусно написана, что многие жители города спрашивали Джо Чапина, одобрил ли он ее. Поскольку Джо прочел статью сразу после того, как она была отпечатана на пишущей машинке, и перечел уже в верстке, на этот вопрос ему нетрудно было ответить. Однако в среде старшего поколения друзей семьи Чапин активное публичное участие в политике все еще считалось вмешательством в личную жизнь человека. О мистере Тафте говорили, что он джентльмен, Тедди был джентльменом, Вудро Уильсон, возможно, был джентльменом, Гиффорд Пинчо был джентльменом, хотя и довольно странным, были и другие джентльмены, которые баллотировались на разные должности, но, как правило – и правило это было здравым и надежным, – если речь шла об избрании на должность, то от политики следовало держаться как можно дальше. Не было ничего зазорного в том, чтобы поддерживать партию, и в том, чтобы занять должность в Кабинете министров, но просить людей голосовать за тебя считалось предосудительным. Чего этим можно было добиться? В тот вечер, когда в газете Боба Хукера прозвучал призыв к оружию, весьма многие пожилые люди на Лэнтененго-стрит и Южной Мейн-стрит назвали статью и ее автора дерзкими. Они соглашались с заявлением Боба Хукера о том, что партии нужны такие люди, как Джо Чапин, но они были расстроены тем, что Боб Хукер не просто сказал «такие, как Джо Чапин», а решился заявить, что именно Джо Чапин ей и нужен!

С шести тридцати вечера телефон в доме номер 10 по улице Северная Фредерик звонил не умолкая, и поначалу замечания звонивших были вежливо-возмущенными. Однако после того как Эдит объяснила нескольким друзьям, что Джо видел эту статью, был ею польщен и счел, что если это его долг… В общем, на следующий день в газете было опубликовано заявление Джо, в котором достойнейшим образом переплетались скромность и решительность.

«Я был необычайно польщен, прочитав статью, призывающую меня выдвинуть свою кандидатуру на высокий пост, который когда-то занимал мой дед Джозеф Б. Чапин. Я всегда считал: должность ищет нужного человека, а не наоборот. В то же самое время я полагаю, что преданные стране граждане независимо от своей партийной принадлежности все больше и больше сознают опасность, которая исходит из столицы нашей страны и грозит „американскому образу жизни“. И я твердо убежден, что ни один мужчина и ни одна женщина не должны уклоняться от выполнения задач, не важно, крупных или мелких, но способных помочь возрождению главных принципов, на которых была основана наша страна и которые ее возвеличили. И если меня выдвинут на высокий пост в нашем дорогом штате и на мою долю выпадет честь сражаться за эти принципы в избирательной кампании, я возьму на себя эту ответственность и донесу до умов жителей Пенсильвании свои идеи и убеждения. Если мне это удастся и люди поймут, что именно низвергает нас теперь на путь государственного социализма, моя цель будет достигнута. Могу вас также уверить, что, как гражданин Америки и республиканец, я приложу все усилия для успешного ведения этой кампании».

В нескольких домах на Лэнтененго, Южной Мейн и Уэст-Кристиана-стрит главы семей не могли не воскликнуть: «Молодец Джо Чапин!»

В Кольеривилле, в доме окружного прокурора Ллойда Уильямса, этот слуга народа, прочитав статью, воскликнул:

– Боже мой!

– В чем дело? – спросила Лотти Уильямс.

– Боже мой! Боже мой!

– В чем дело? – переспросила жена прокурора. – Что это за «Боже мой! Боже мой!»?

– Мне не нравится то, что случится с таким славным парнем, как Джо Чапин.

– А что с ним случится?

Он бросил ей газету.

– Прочти вот это.

Читать быстро Лотти не умела, и текст более чем в четыре строки давался ей с трудом, но когда она дочитала до конца статью, то с удивлением посмотрела на мужа.

– О чем ты волнуешься? Разве это не честь?

– Это честь, если назвать честью то дерьмо, с которым его смешает Майк Слэттери.

– О! – вздохнула Лотти. – Ты хочешь сказать, что его не изберут?

– Это еще утешение, – сказал Уильямс.

– Утешение – то, что его не изберут?

– То, что его кандидатуру даже не выдвинут. По крайней мере он не выставит себя перед всем штатом полным идиотом. Этот сукин сын – честный парень. Он ненавидит Рузвельта. И в такое вляпался. – Ллойд хлопнул ладонью по газете. – Судя по статье, думаю, что подобное заявление обошлось ему тысяч в двадцать пять.

– Ну да?

– Это для начала. Сделать такую гадость Джо Чапину… Ну и подонок этот Майк Слэттери. Не знаю, черт подери, что и сказать. Я не против, чтобы богачи обогащали богатых политиков, но ведь есть такая вещь, как обыкновенная порядочность. Впрочем, наверное, не в политике. Сделал бы такую гадость, например, Генри Лобэку. Интересно, удалось бы ему или нет? Нет, не думаю. Не этой бесчувственной камбале. Генри слишком для этого умный. Нет, не умный, а бесчувственный. Он понятия не имеет, что значит ненавидеть Рузвельта так, как ненавидит его Джо.

– Я тебя не понимаю. Ты сам себе задаешь вопрос, сам же на него отвечаешь и тут же себе противоречишь.

– Не обращай на меня внимания.

– Как же не обращать внимания, когда ты говоришь точно в бреду? Я надеюсь, он получит хорошего пинка под зад.

– Джо Чапин? Почему ты этого хочешь?

– Он-то мне абсолютно безразличен. А вот она…

– А что она?

– Да кто она такая, чтобы меня в упор не видеть, будто я ничтожество? Ты говорил сейчас о Генри Лобэке. А эта Эдит Стоукс – вот уж кто бесчувственная камбала.

– Нет, тут я не согласен.

– Могу поспорить.

– Да нет же, я с ней когда-то переспал, – сказал Уильямс.

– Ну да, переспал, когда я была королевой Англии. Не думаю, что она хоть на что-то способна. Ты знаешь, что я имею в виду.

– У нее двое детей, – сказал Уильямс.

– Это называется «забеременеть». Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду.

– Ну, об этом судить нельзя, – сказал он. – Может, она как раз то, что Джо нужно.

– Тогда я о нем невысокого мнения. Я за него голосовать не буду. Из-за нее. Пусть не выпендривается.

– Могу поспорить на обед в хорошем ресторане, что у тебя не будет и шанса за него голосовать.

– А если будет, то я не стану, – сказала Лотти.

Уильямс снова заговорил сам с собой:

– Если бы я был приличным человеком, то пошел бы и поговорил с ним. Но разве я решусь? Ему этого явно хочется, а иначе дело не зашло бы так далеко. То, что он хочет выбросить на ветер двадцать пять тысяч, не моего ума дело. У него эти деньги есть.

– Я слышала, что больше миллиона, – сказала Лотти.

– А мне нужно думать о самом себе. Я его своим другом назвать не могу. Я у него дома ни разу не был.

– И не надейся, что пригласят. Могу поспорить, ты его дом и в глаза не видел. Ты когда-нибудь был на Северной Фредерик? Я пару лет жила в той части города. Я ходила в школу на Уильям-стрит. В четвертом и пятом классах. А может, в пятом и шестом. Я точно помню, что в пятом ходила на Уильямс. Пятый класс я помню. Наверное, потому, что это дважды пять. Мне тогда было десять. Но еще я туда ходила не то в четвертом, не то в шестом. Я знаю, что в пятом мне было десять. Это я помню. Но я не помню, была ли я там, когда мне было девять или когда мне было одиннадцать. Я так и не помню, мне исполнилось десять, когда я была уже в пятом или когда я была в четвертом, потому что занятия в школе начинаются в первый вторник после Дня труда. Католики раньше начинали в пятницу перед «Днем труда» или в пятницу после него. Перед ним. Точно, перед ним. Они всегда начинали раньше нас. Никогда не начинали вместе с нами. И у них были всякие выходные – религиозные праздники. А у нас была Учительская неделя. Нас всегда отпускали на Учительскую неделю, и как они на нас злились! А потом у них будет какой-нибудь День святой Девы Марии или что-то в этом роде, и их отпустят, а мы должны идти в школу. Так, у нас была Учительская неделя, это пять дней. Целая неделя. А у них были все эти религиозные дни, по крайней мере дней пять. Или даже больше. И мы спорили. Что лучше: целая Учительская неделя или по одному дню то там то сям. Что бы ты выбрал?

– Я не знаю, – сказал Уильямс.

– Я бы выбрала Общественную неделю. Это больше похоже на каникулы. Но нам давали кучу домашней работы. Ох уж эта домашняя работа! Ты, наверное, не возражал бы, потому что любишь читать, а мне всегда хотелось выбежать во двор и поиграть в бейсбол или еще в какие-нибудь игры. Я тогда была просто как мальчишка. Терпеть не могла быть девчонкой. Ну, у меня это прошло. Принести тебе что-нибудь с кухни?

– А что там есть?

– Если хочешь, налью тебе стаканчик. Хочешь выпить? У меня еще есть то виски, что ты принес позавчера. Смешать с элем?

– Хорошо, смешай с элем.

– У нас имбирного эля было полно, если только мы его позавчера не выпили. А если его нет, выпьешь чистого виски?

– Мне все равно, – сказал Уильямс.

– Мне кажется, у нас еще целая бутылка. Ты принес домой шесть бутылок, а мы, кажется, выпили только пять. Я пойду посмотрю.

– Хорошая мысль, – сказал Уильямс.

– Ты думаешь: «Могла бы пойти и посмотреть, а не стоять тут и рассуждать зазря».

– Если ты не пойдешь, я сам пойду.

– Ладно, не кипятись. Могу поспорить, что Эдит Чапин не пойдет на кухню обслуживать своего мужа. Только не она. У нее на то дворецкий.

– Я тоже найму дворецкого.

– Чтобы потом завести французскую горничную.

– Так ты принесешь мне виски или мне идти за ним самому?

– Ладно, юрист, сиди где сидишь. Иду-иду. Медленно, но верно.

На следующее утро Ллойд Уильямс позвонил Майку Слэттери. Эти двое не были друзьями, главным образом потому, что по традиции округа Лэнтененго уэльсцы с ирландцами дружбу не водили. Но тем не менее отношения у них были дружелюбными.

– Что же окружному прокурору от меня нужно в такое время суток? – спросил Слэттери. – Надо срочно покопаться в моей совести.

– Это твое личное дело. Ты в ней, похоже, долго не копаешься. Так что в ближайшие дни выбери время и как следует покопайся.

– Ладно, обменялись любезностями, и хватит. Теперь давай ближе к делу, – сказал Майк Слэттери.

– Что ж, Майк, я не против, – сказал Уильямс. – Я, как и все, читаю газеты.

– И что же?

– Джо Чапин когда-нибудь дрался на дуэли?

– Дрался ли Джо Чапин на дуэли? Ты меня это спрашиваешь с какой-то хитрой целью. Я не знаю, дрался Джо Чапин когда-нибудь на дуэли или нет. Что это еще за хитрости?

– Ну, я только что проверил: если он дрался, то, согласно статье 12, раздела 3 Конституции нашего великого штата, любому, кто хоть когда-нибудь дрался на дуэли или вызывал кого-либо на дуэль, воспрещено занимать важный государственный пост или получать в нашем великом штате какую-либо прибыль.

– Ты к чему-то клонишь, но я не понимаю, к чему.

– Не понимаешь? Неужели сегодня утром я хитрее тебя?

– Выходит, что так оно и есть.

– Почему бы тебе не раздобыть пару ребят, которые поклянутся, что Джо Чапин когда-то дрался на дуэли, и тогда, как только наступит время с ним распрощаться, тебе нужно будет лишь сказать, что он не проходит по статье Конституции?

В ответ воцарилось долгое молчание. Это молчание прервал Уильямс.

– Ты меня слышишь?

– Да, слышу, – ответил Майк Слэттери. – У меня к тебе, Ллойд, есть один вопрос.

– Давай спрашивай.

– Это что, твоя новая острота? И ты всех уже в суде ею рассмешил?

– Да нет, я хотел ее сначала испробовать на тебе, – сказал Уильямс.

– Что ж, ты испробовал, и мне ни капли не смешно. Я даже не улыбнулся. И сейчас я тоже не улыбаюсь. Если ты разбираешься в том, что тебе на пользу, а что нет – а я ни разу не видел, чтобы ты этого не понимал, – ты такого рода остроумие оставь при себе. Если ты положил глаз на место в конгрессе или должность окружного судьи, эту шуточку ты никому больше не повторяй, и подобные ей шутки тоже.

– Я не думал, что она произведет на тебя такое сильное впечатление.

– Так зачем ты так расстарался? – спросил Майк Слэттери.

– Я расстарался потому, что даже если бы я только что родился на свет, я и то бы сообразил, что ты собираешься сделать с Джо Чапином, а ведь ты мог выбрать кого-нибудь другого.

– Я прямо ушам своим не верю. Ты что, сам себя назначил его ангелом-хранителем?

– Нет.

– Тогда я дам тебе бесплатный совет. Не суй свой нос куда не следует. Ты толковый окружной прокурор, и давай продолжай служить жителям округа Лэнтененго и получай от этого удовольствие, потому что не исключено, что это твоя последняя возможность им послужить. Закончится твой срок, и тебе, может быть, придется уйти в отставку и заняться частной практикой, чего тебе вовсе не хочется.

– Нет, не хочется, но после того, что я сегодня утром тебе сказал, я сегодня ночью, черт подери, спокойнее буду спать.

– А я, Ллойд, отлично спал и прошлойночью. Могу поспорить, что мне вообще спится лучше, чем тебе. И я отлично буду спать сегодня ночью потому, что я объяснил тебе, какую самую большую в жизни ошибку ты можешь совершить. Заявил свой жалкий протест, а теперь помалкивай.

И, не говоря больше не слова, Майк Слэттери повесил трубку, но тут же набрал номер телефона помощника окружного прокурора в офисе Уильямса.

– Джеймсон слушает, – послышался голос заместителя прокурора.

– Ральф, твой босс рядом?

– Нет. А с кем я говорю?

– С Майком Слэттери.

– Он у себя в кабинете, за закрытой дверью.