Текст книги "19-я жена"
Автор книги: Дэвид Эберсхоф
Жанры:
Прочие детективы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 20 (всего у книги 39 страниц)
ДЕВЯТНАДЦАТАЯ ЖЕНА
Глава одиннадцатая
Брак и Его Последствия
В следующие три месяца мое внимание было целиком поглощено театром. Чем больше времени я проводила на сцене, тем спокойнее я себя чувствовала и, вероятно, тем глубже укоренялся мой талант. Я получала роли младшей сестры или инженю в целом ряде незначительных пьес, которые теперь уже никто не помнит, включая такие, как «Это благословенное дитя» и «Ничтожество». Исполнители, в том числе и я сама, начали движение за более серьезные постановки, но Бригам лишь усилил свой запрет на трагедии. «Я не желаю, чтобы наши женщины и дети, приходя сюда, испытывали страх и потом не могли бы спать по ночам». (Позднее он пересмотрел свою политику в этом отношении, после того как одна красивая актриса-Немормонка отказалась играть в переделанном «Макбете» со счастливым концом.) Некоторое время существовал также запрет на сентиментальные романтические пьесы, прославляющие моногамную семью. Мне помнится, как на одном из спектаклей некий семидесятилетний Святой вскочил на ноги и закричал: «Я не собираюсь сидеть тут на вашей паршивой пьесе, где мужик поднимает такую клятую суету из-за одной-единственнойбабы! – Он повернулся к своим двадцати четырем женам. – Вставайте!» И они двинулись к выходу из театра, все двадцать пять человек, шумной колонной. Для любого актера, всерьез принимающего свое искусство, театр Бригама не всегда становился путем к воплощению идеалов.
Несмотря на такие ограничения, театр стал моим укрытием от Львиного Дома. Б о льшую часть времени я проводила в нем, приходя туда рано утром и надолго задерживаясь после закрытия занавеса. Львиный Дом всего-навсего служил как бы придорожной гостиницей, и у меня не хватало времени на то, чтобы размышлять над безвыходным положением покинутых в нем женщин. В течение нескольких недель я видела Бригама лишь тогда, когда со сцены театра вглядывалась в Президентскую ложу. Часто он сидел там с шестью или семью женами и несколькими детьми, увлеченно следя за спектаклем из обитой бархатом качалки.
После каждого спектакля я обычно сидела у своего туалетного столика, а сердце мое начинало учащенно биться всякий раз, когда раздавался стук в дверь. Однако всякий раз оказывалось, что это кто-то из моих новых друзей по труппе, пришедший разделить со мной триумф этого представления, или наш режиссер с замечаниями, долженствующими улучшить технику моей игры. Однажды вечером – это было, когда я долго играла роль Эмили Уилтон в пьесе «Ловкий плут», [86]86
…роль Эмили Уилтон в пьесе «Ловкий плут»… – «Farewell! Thou art too dear for my possessing». – У. Шекспир. Сонет 87.
[Закрыть]– я почувствовала на себе взгляд Бригама, сидевшего наклонясь вперед и опираясь на трость: взгляд, устремленный на меня с каким-то особым намерением. Режиссер определил мне место на сцене так близко к ложе Бригама, что я прямо-таки чувствовала его глаза на моей коже. В последнем акте я запнулась в реплике. Долгую минуту – одну из самых долгих в моей жизни – я не могла вспомнить, что надо сказать. Я бросала взгляды вокруг, но игравший со мною актер не предложил мне никакой помощи, потому что моя запинка лишила и его самообладания. Я отвернулась и обнаружила, что гляжу в Президентскую ложу. Бригам одними губами выговорил слова: «Я буду…» – и это было так, словно невидимая рука протянулась и повернула какую-то ручку, чтобы оживить мою память, и я доиграла акт до конца с особенной силой, что подняло всю аудиторию – и Пророка в том числе – на ноги.
Потом, сидя у своего столика, я ждала неизбежного стука в дверь. Я знала: Бригам придет в этот вечер, и мне надо будет благодарить его за оказанную помощь. Вплоть до этого момента я пыталась отрицать его власть надо мной, но этот эпизод сделал все предельно ясным. Я работаю в его театре. Я живу в его доме. Он – мой духовный вождь. А теперь он даже подсказывает мне, что мне надо говорить!
Тут он и раздался – стук в дверь.
– Брат Бригам…
Однако, открыв дверь, я обнаружила за ней незнакомца, приветствовавшего меня коробкой сахарных палочек.
– Не разрешите ли вы вашему обожателю выразить его восхищение вашей игрой?
Незнакомец говорил с английским акцентом, лицо у него было загорелое и обветренное, а сапоги заляпаны штукатуркой. Звали его, как я вскоре узнала, Джеймс Ди. Мы разговаривали, как оказалось, почти час: о театре, о страстном преклонении этого человека перед Шекспиром, о том, какая это глупость, что Бригам наложил запрет на постановку трагедий.
– Какую прелестную Офелию могли бы вы сыграть! – сказал он.
Чтобы заработать на жизнь, Ди штукатурил бревенчатые дома, и занятие это было более доходным, чем я могла себе представить, потому что ему принадлежал прекрасный шестикомнатный дом недалеко от Храмовой площади.
– Я, вероятно, покажусь вам слишком откровенным, если признаюсь, что следил за вашей карьерой.
– Вряд ли это можно назвать карьерой, мистер Ди. Я всего несколько месяцев играю на сцене.
– Да, но ваш талант уже затмевает тех, кто играет рядом с вами.
Я отругала его за лесть и решила, что самое время открыть коробку с конфетами. Мы попробовали сладости, а затем, увы, нам пришлось расстаться.
– Прощай! – воскликнул он, уходя. – Ты слишком дорога, чтоб мне владеть тобою! [87]87
Прощай!.. Ты слишком дорога, чтоб мне владеть тобою! – Видимо, здесь имеется в виду инсценировка по роману Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста» ( Charles Dickens.Oliver Twist, 1837–1838). Один из ярких персонажей романа – Джек Даукинс (Jack Dawkins), ловкий плут и вор-карманник, стал позднее героем различных постановок, как любительских, так и профессиональных…
[Закрыть]
Вполне вероятно, что не может быть более существенного резона для осмотрительности, чем поклонник, цитирующий Барда на твоем пороге. Однако, Дорогой Читатель, припомни, пожалуйста, что мне в то время было восемнадцать лет. Я так долго стояла на страже, страшась непостижимых чувств Бригама, что мистеру Ди удалось незаметно проскользнуть под вратами. Он обещал вернуться на следующий вечер и сдержал обещание. Он сказал, что принесет мне желтую розу, и она появилась на моем туалетном столике – тугой бутон на длинном красно-зеленом стебле. Он сказал, что будет читать мне вслух «Двенадцатую ночь» Шекспира, и так и сделал. В первую неделю нашего знакомства он выполнял каждое свое обещание. Он предложил моей маме помочь с трещиной в потолке и явился в назначенное время. Он покачивался на верхушке своей стремянки, пока мама и ее сестры-жены, пришедшие в гости, с интересом за ним наблюдали.
– Так кто он такой все-таки? – спросила Элинор. – Как жаль, что мне никто не приносит коробки сахарных палочек!
Мистер Ди так быстро и с такой уверенностью добился того, чтобы его присутствие было замечено, что я ничего не могла с собой поделать – мои чувства к нему росли столь же быстро. На седьмой день нашей дружбы мы уже были влюблены и помолвлены.
– Помолвлены! – воскликнула мама. – Да ты едва знаешь этого человека!
Я напомнила ей, что она едва знала моего отца, когда они поженились.
– Даже если так, я все равно должна сказать тебе вот что: я ему не доверяю.
– Как ты можешь говорить такое? После того, как он заштукатурил тебе потолок!
– Мне приходилось встречать людей, подобных мистеру Ди.
Как всякая молодая женщина, не согласная со своей матерью, я стремительно вылетела из комнаты.
В Львином Доме я попыталась найти союзницу в Мейв.
– Скажи, что ты за меня рада, – попросила я ее.
– Очень хотела бы, но не могу.
– И ты тоже? Почему?
– Потому что я мистера Ди знаю. По его репутации. – Мы с Мейв разговаривали в гостиной, уединившись в тот вечер в уголке, где нас не могли слышать другие женщины и девушки. Мейв прошептала: – Известно, что у него много знакомых женщин.
– Вот опять я не могу тебе поверить.
Мы спорили до тех пор, пока наши голоса не потревожили жен, отвлекая их от вязания. Они стали поглядывать в нашу сторону с крайним интересом. Я знала, что хотя бы одна из них не перестанет прислушиваться, пока не узнает предмета нашего спора. Полигамия порождает такое любопытство даже у серьезных, думающих женщин – этакую неизбывную потребность знать, что происходит у другой. И однако же – что мне было скрывать? Скоро мистер Ди увезет меня из Львиного Дома, и мне не придется больше ни одного вечера выдерживать взгляды десятка одиноких женщин, раздевающих меня безжалостными взглядами.
Я увидела, что моя новая подруга Мейв на самом деле не так уж близка моей душе, как я верила поначалу. Корни ее неудовольствия, решила я, кроются в зависти. За это я винила не столько Мейв, сколько коверкающее влияние многоженства. Даже его дети не могут избежать приносимого им извращения души.
За утешением я вернулась к своим давним подругам – Люсинде и Кэтрин.
– Ну-ка, расскажи мне еще раз, как он выглядит, – потребовала Люсинда.
– А он добрый? – спросила Кэтрин.
Какое утешение – знать, что твои давние друзья, даже по истечении времени, остаются все такими же! Ни та ни другая ничего не знали о мистере Ди. Ни у той ни у другой не нашлось причин не верить моему о нем суждению, хотя Люсинда сказала, когда мы выходили из кондитерской Годдарда:
– Интересно, почему же он не понравился твоей маме?
Я могла бы оглянуться назад и исследовать, почему же я не приняла во внимание советы тех, кого больше всего любила. Мог бы найтись целый ряд причин, объясняющих это, но ни одной более весомой, чем мое стремление избежать когтей Бригама Янга.
– Скажи мне, – спросила я как-то вечером у своего суженого, – что ты думаешь о многоженстве?
– Ужасающее установление.
– Даже если это самый надежный путь в Небеса?
– Если ты спрашиваешь меня, то, по мне, это огромное пятно на нашей Церкви. Я иногда боюсь, что это приведет нас к гибели.
Я чуть в обморок не упала от облегчения. С этим его заявлением, надежно упрятанным в моем сердце, Джеймс Ди и я поженились 4 апреля 1863 года в Доме Облачений. Бригам запечатал нас в присутствии небольшой группы свидетелей, включая мою маму, чье встревоженное лицо говорило, что ее не радует этот день. В качестве свадебного наряда на мне было громоздкое платье и уродливый зеленый фартук. Подо всем этим – священное нижнее белье, расшитое каббалистическими знаками на груди, у пупка и у колен. Бригам пригласил Мейв присутствовать на церемонии, и, хотя она уже не являлась моей ближайшей подругой, моя былая нежная привязанность к ней в этот знаменательный день возродилась.
Вечером после свадьбы я должна была играть в «Ловком плуте». Бригам спросил, не хочу ли я передать свою роль в этот вечер дублерше. «Ни за что! Я профессиональная актриса и должна выполнять свои обязательства». И так я, молодая жена, вышла на сцену. Слух о том, что в этот самый день я вышла замуж, уже достиг многих ушей. Когда я появилась на сцене, аудитория разразилась поздравительными криками. Аплодисменты потрясали зал каждый раз, как я выходила из-за кулис, а затем в конце спектакля. К тому времени когда мы с мужем вернулись в снятый нами номер в отеле Бригама, я словно плыла по волнам этого триумфа. Это был величайший момент моего замужества. Мало радостей последовало за тем вечером.
Первая неприятность произошла, когда мой муж предложил, чтобы мы стали жить вместе с моей матерью.
– А что с твоим домом?
– Он сдан внаем. Я полагал, они к этому времени выедут, но у них изменились планы. Прелестная семья Святых. Он – парикмахер, делает парики. Видела бы ты, что он может сотворить из конского хвоста! Только одна жена – девушка из Швеции. Они попросили о продлении аренды. И у них ребенок не совсем здоров. Что я мог им сказать?
Читатель, а что могла сказать я?! Временные финансовые затруднения заставили моего отца отказаться от содержания четырех отдельных хозяйств. За несколько месяцев до моей свадьбы сестра Лидия с Дайантой переехала в дом моей мамы, так же как и миссис Кокс с Вирджини. Я сказала мужу, что мамин дом переполнен и ему не будет там удобно.
– Это всего лишь на месяц-два.
– Я не хочу жить в доме, переполненном женами.
– Дорогая, я просто не знаю, что тебе сказать. Или там, или жить в палатке.
Мама приняла это без единого возражения, без «я же тебе говорила!». Кроме того, она была благодарна Ди за его умение делать штукатурные работы, потому что облупившаяся кое-где штукатурка и волосяные трещины в стенах давно уже ее беспокоили. Ди, искусно добивавшийся расположения тещи, чинил все, что она просила, не только то, что требовалось штукатурить. Он даже заделал мышиную норку за печью затычкой, которую вырезал ножом точно по размеру.
– Хорошо, что ты так ей помогаешь, – сказала я ему, когда мы прожили у мамы около месяца.
– А что, разве у меня есть выбор?
– Если ты так это воспринимаешь, в следующий раз скажи «нет!».
– Ох, Энн Элиза, ты просто прелесть. Жизнь не такая простая штука. Я не могу сказать «нет» твоей матери.
– Конечно можешь, если будет тому причина.
– Ты просто ребенок, вот и все.
– Не надо со мной так разговаривать.
– Ты и правда не понимаешь. Твоя мать… да она просто помирала от желания иметь в доме мужчину, которым можно было бы помыкать. При том, что твой отец живет где угодно, только не здесь, в ней скопилось слишком много супружеской энергии, не имевшей выхода.
– Ты совсем ничего не знаешь о моей матери.
– Когда я согласился сюда переехать, я думал, ты всегда будешь на стороне мужа, но тут я сделал ошибку.
– Ты согласился сюда переехать!
О, вы можете себе представить, какие последовали речи! Когда наша ссора истощилась, я отправилась спать, но поняла, что слишком возбуждена и не могу заснуть. Я пролежала без сна всю ночь, ожидая рассвета, когда смогу спросить Ди о его истинных чувствах по поводу нашего брака. Но мне не пришлось его спрашивать. На следующий день я столкнулась с еще более ясным образом собственного мужа, и скоро он стал мне совершенно безразличен. Мы прогуливались по Мейн-стрит, когда случайно встретились с Мейв. Нежная вуаль обрамляла ее прелестное, хоть и чуть длинноватое лицо. Я познакомила подругу с мужем. Беседа была совсем короткой и не стоящей особого внимания, пока, после того как мы распрощались, Ди не спросил:
– А кто она?
У моих Милых Читательниц я спрошу: есть ли на свете вопрос, более опустошающий душу? Три простых слова, соединенные вместе на устах твоего мужа, содержат в себе не что иное, как предательство и обман. Или, во всяком случае, так оно бывает в обществе Мормонов, когда муж может по любому капризу привести в дом новую жену.
– Ты видел ее на нашей свадьбе, – ответила я.
– Верно. Теперь я вспомнил. Она была в голубом, с какой-то крупной брошью – гроздь винограда, да? Да, теперь все припоминается. Голубое, виноград, как приколото на груди… Действительно!
– Это одна из моих подруг, которая предостерегала меня против тебя.
– Не жеманничай, дорогая. Скажи мне прямо, что ты имеешь в виду.
Пересказывать мужу слухи о нем не доставило бы мне радости. Это лишь сделало бы меня совсем глупой в его глазах. Поэтому я решилась приврать немного, чтобы обойти правду.
– Ну, несколько слов было сказано о том, что твоя вера не такая уж абсолютная.
Ах, какая это ошибка – говорить неправду!
– Моя вера? В этом дело? Да она меня вообще не знает, не так ли? Она ничего не знает о моей прекрасной семье, которую я оставил там, в Англии, из-за моей веры! Она ничего не знает о трудностях моего пути сюда, это же огромный океан – Атлантический, и он такой бурный бывает в декабре! Я приехал сюда без друзей, без связей, с одним только штукатурным мастерком и с моей верой. С моей честной верой. Так почему же эта девушка заговорила об искренности моей веры? Потому что у меня нет пятнадцати жен? В этом все дело? Неужели все и каждый здесь считают, что мужчина должен иметь свой личный гарем, чтобы доказать, что он – истинный Мормон? Если в этом дело, если такова причина, из-за которой опорочена моя репутация, тогда, я уверен, что-то можно предпринять, чтобы это исправить.
Если бы только на этом он закончил свою речь… Но я избавлю моего Читателя от второй фазы этой тирады. Монолог моего мужа завершился словами:
– Я люблю свою Церковь, и, если потребуется, я это докажу.
Как вам, вне всяких сомнений, известно, критика фальшивой набожности есть наилучший способ вызвать возмущение. Неискренний человек, если его таким образом провоцируют, должен доказать свою искренность. Тогда в нем говорит зверь – царапающийся, рычащий, помечающий свою территорию. Так я и объясняю последовавшие за тем действия Ди. Через несколько дней он объявил:
– Я повидал Сестру Мейв. Случилось так, что мы с ней одновременно оказались у жестянщика. Она расспрашивала о тебе.
– Прошу тебя, не надо так со мной поступать.
– Как поступать? Между прочим, ты говорила, она живет в Львином Доме?
– Да, наверху, седьмая дверь по левой стороне, и скажи ей, я передаю ей привет. И пока ты будешь там, почему бы тебе не заглянуть к дочерям Бригама? Я уверена: вся Большая Десятка покажется тебе привлекательной.
– Нет причин язвить, любовь моя. Мейв – привлекательная девушка, с этими ее колдовскими зелеными глазами, но вовсе не красавица в классическом смысле, а что ты сама-то скажешь?… Любовь моя, что не так? Куда же ты?
Я бросила мужа на обочине.
Всего лишь после нескольких месяцев нашего брака мы с мужем вступили в полосу постоянных битв. Он знал, чем меня помучить, и не упускал ни единой возможности повернуть нож в ране. «Я подумываю о том, чтобы взять вторую жену», – говорил он, этими словами разжигая во мне гнев. Ему, несомненно, доставляло удовольствие видеть, как я унижаю себя, впадая в ярость. Одна только угроза многоженства лишала меня спокойствия и довольства жизнью: уродливые отношения, которые оно несло с собой, вызывали во мне какой-то детский страх и смятение. В те дни я бывала много занята на репетициях готовившихся спектаклей нового сезона в театре Бригама, начало которого намечалось на октябрь. По мере того как приходил в упадок мой брак, я все сокращала и сокращала свое в них участие, снедаемая потрясениями в моей домашней жизни. К тому времени как театр перешел к генеральным репетициям премьеры нового сезона, я ушла из труппы, чтобы никогда больше туда не возвращаться.
Читатель, неужели тебе не ясно?! Вот этои есть многоженство! Не семейные портреты сорока человек, с едва поместившимися на снимке чистенькими, улыбающимися детьми и простыми, гордыми женами. До того как я вышла замуж за Ди, я была здравомыслящей, уверенной в себе молодой женщиной. Никакие слова мужчины не могли разрушить мое самоуважение. Мне было всего восемнадцать лет, но я уже противостояла самому Бригаму Янгу! Сейчас, всего за несколько месяцев, я превратилась в одно из тех жалких созданий, в женщину, которая вымаливает внимание собственного мужа и рыдает в одиночестве. Те, кто знает меня сегодня, не узнали бы меня в те дни. Мне – той, какой я стала тогда, – нечем было гордиться, но цель, с которой я пишу эту книгу, не была бы достигнута, если бы я рисовала себя как человека всегда сильного, всегда сопротивляющегося, всегда уверенного в правильности своего пути. Полигамия подрывает силы даже самых решительных.
Таково было жалостное состояние, в которое вверг меня мой муж, когда я обнаружила, что жду своего первого ребенка.
ДЕВЯТНАДЦАТАЯ ЖЕНА
Глава двенадцатая
Бригам Меня Спасает
Я воздержусь от подробного изложения наших супружеских обид, продолжавшихся целых два года. Наши ссоры редко отличались по своему поводу одна от другой: Ди замечал какую-нибудь девушку, говорил о ее красоте и сообщал о том, как они вдвоем гуляли по центру города. Если бы только его неверное сердце было способно на более оригинальные поступки! Часто он упоминал о том, что провел время с Мейв, и меня более всего страшила вероятность, что она может стать моей Сестрой-женой. Я терпела все это два года, в течение которых моим единственным утешением, кроме мамы, были мои два сына: первый – Джеймс Эдуард, которого впоследствии я стала называть Эдди, чтобы избавиться от каких бы то ни было напоминаний о его отце и, в 1865 году, Лоренцо Леонард.
Во время моих недавних поездок по стране, когда с кафедры я рассказывала о своей жизни, часто какая-нибудь из слушательниц задавала мне вопрос: «Миссис Янг, как же вы вообще могли мириться с этим ужасным мистером Ди?»
Как, действительно? Я могла бы предложить множество резонов, хотя ни одного вдохновляющего или такого, какого мы обычно ждем от наших героинь. Я была молода. У меня было двое детей. Я не знала ни одной женщины, которая разошлась бы со своим мужем, и этот выбор был мне совершенно чужд. И последнее: мне никак не хотелось признать, что я оказалась не права. Эти «извинения» не оригинальны, но они отражают правду обо мне, возможно знакомую и другим. Мой Честный Читатель, если ты вглядишься в собственную душу, я верю, ты меня поймешь.
Теперь я сразу перейду к тому осеннему вечеру 1865 года, когда Ди прервал наш спокойный час в гостиной моей матери словами:
– Энн Элиза, милая, я говорил тебе, что встретил твою давнюю подругу Мейв?
Мальчики играли деревянными кубиками на ковре у моих ног. Я смотрела на их поблескивающие в свете лампы волосы, на головки, склоненные над домиком, который они строили. Джеймс, старший, показывал брату кубики разных размеров. Оба они были так чисты, так свободны от матримониальных мук! И мне стало грустно, что они не смогут всегда оставаться такими. Они вырастут в Дезерете… И вдруг передо мной встало видение: мои мальчики, уже юные мужчины, женятся на женщинах, беря одну за другой, поглощая их с ненасытной поспешностью, навязывая свою версию брачной тирании недостойным сердцам. Мои мальчики станут воплощением своего отца!
– Энн Элиза? Ты меня слышала? Я виделся с Мейв.
– Я тебя слышала.
– Ну, мне не хотелось бы тебя огорчать, но я решился и попросил ее выйти за меня замуж.
– И что она ответила?
– По правде говоря, я просил ее об этом уже не в первый раз. Я добивался ее много месяцев. Но я говорю тебе об этом сейчас, потому что на этот раз, ах, на этот раз – да, она сказала: «Я должна поговорить с Бригамом».
– Понятно. А если он даст ей разрешение?
– Мы поженимся как можно скорее.
– И где же она будет жить? Потому что сюда она не переедет.
– Да, видишь ли, время как раз очень удачное – лучше и быть не может. Мои жильцы съехали. Отправились в Сент-Джордж, Бог их благослови. Мой домик освободился. Он не так уж велик, и печка старая, и надо голову наклонять, когда по лестнице поднимаешься, но Мейв кажется мне девушкой, которая не придает значения таким вещам.
– Вовсе нет.
– Прошу тебя, не будь такой. Мейв никогда ни слова дурного о тебе не сказала. Она любит тебя, как сестру.
– А зачем ты мне все это говоришь?
– Ты, как всегда, торопишься, верно? Ну ладно. Мы оба знаем, что я не могу снова жениться без твоего одобрения. Так что я прошу тебя об этом. Вот, пожалуйста. После этого я больше никогда ни о чем просить не стану.
На следующий день я зашла в Львиный Дом. Прошло более двух лет с тех пор, как я жила здесь, но на первый взгляд в нем мало что изменилось. Правда, теперь в двери входили и выходили новые жены, новые посетительницы с детьми и вдовыми матерями и т. п. Однако атмосфера оставалась такой же, какой была, когда я покидала этот дом: тускло освещенные коридоры и холлы, непрекращающийся топот ног по лестницам, девушки, перешептывающиеся за раскрытыми книгами. По пути к комнате Мейв мне встретилась Тетушка Туисс. «А мы скучали по тебе», – сказала она, клонясь под тяжестью корзины с чистым бельем.
Увидев Мейв, я сразу же приступила к ней с вопросом:
– Ты виделась с Ди?
– Да, он целый месяц штукатурил у нас внизу. Он тебе сказал, что я передавала тебе добрые пожелания?
Но ей не удалось провести меня своим невинным видом.
– Что сказал Бригам?
– О чем?
– О предложении Ди?
– О каком предложении? – Тут она поняла, и ее глаза расширились так, что стали похожи на два маленьких озера. – Ох, Энн Элиза, ты же не думаешь… – Она встала, чтобы закрыть дверь. – Это вовсе не то, о чем ты подумала.
– Мой муж сделал тебе предложение или не сделал?
– Я же говорю тебе – ты не понимаешь. Он делал мне предложение шесть или семь раз, и каждый раз я отвечаю ему, что не могу выйти за него замуж. Но он упорствует.
– Может быть, он упорствует потому, что ты его поощряешь?
– Он упорствует, потому что такой уж он человек. У него мозги такие же густые и неподвижные, как его штукатурка.
– Тогда почему ты ему сказала, что обсудишь это с Бригамом?
– Потому что мне надоели его ухаживания и я знаю, что Бригам его от меня отгонит. Энн Элиза, ты можешь сохранить секрет? – Утро стояло ясное, и утренние лучи, вливавшиеся в окно, обрамляли Мейв трепещущим белым сиянием. – Ты никому не должна говорить об этом, но я – жена Бригама.
– Что?!
– Номер пятьдесят с чем-то или какой-то другой. Уже шесть лет.
– Почему же ты мне раньше не сказала?
– Потому что Бригам хочет держать это в секрете. Он не желает сообщений о еще одной свадьбе во всех газетах.
– Почему же ты вышла за него?
– Это же Бригам! Как я могла бы сказать ему «нет»?
– Но почему бы не уйти от него теперь?
– Ох, вот почему я так по тебе скучала! – Мейв замолкла на миг, чтобы меня поцеловать. – Да, почему бы не уйти от него? Есть тысячи причин. У меня нет денег. Я никого не знаю в мире, за пределами сообщества Мормонов. Бросить его означало бы бросить и мою мать тоже. Куда бы я могла уехать? Как бы я туда добралась? Что лежит между нами и Калифорнией? Пустыня, усыпанная белыми костями.
– Должен же быть какой-то выход!
– Возможно, он есть. Но что потом? И еще потом, после жизни, когда я умру?
Мы обе понимали, что такое неподчинение будет означать исключение из Царствия Небесного. Я была бы безрассудным другом, если бы посоветовала Мейв поставить под угрозу ее Спасение.
– Я не могу так рисковать, – сказала Мейв.
– А что твоя мама сказала, когда он сообщил ей, что женился на ее дочери?
– Это разбило ей сердце – втройне! Ее муж, ее Церковь и ее дочь – все вместе предали ее.
Я обняла Мейв, и с этой близостью восстановилась наша дружба.
Я оставалась у нее целый час, потом поцеловала ее на прощанье. Тот вечер мы с Ди проводили в гостиной маминого дома. Ди был погружен в чтение газеты, я усердно работала иглой. Мальчики на полу играли с желтым мячом.
– Джеймс, – сказал Ди, складывая газету, – будь большим мальчиком, полезай и достань папе словарь.
– Давай я сама его тебе достану, – предложила я мужу.
– Нет, пусть мальчик сам это сделает.
– Словарь слишком высоко.
– Пусть встанет на стул.
– Он может упасть.
– Не упадет, если будет осторожен.
Джеймс так хотел доставить удовольствие отцу, что подтащил стул к книжным полкам и попробовал встать на сиденье.
– Джеймс, – сказала я, – слезай. – (Однако мальчик был полон решимости.) – Ди, он же сейчас упадет!
– Пусть попробует достать. Ты их неженками воспитываешь.
Мы все спорили, пока малыш, которому не было еще полных двух лет, покачивался на стуле, пытаясь дотянуться до словаря, стоявшего выше его головы. Это был какой-то абсурд! Я бросилась к сыну и схватила его со стула. Ди подлетел ко мне, чтобы отнять мальчика:
– Оставь его в покое!
Наш прелестный малыш оказался предметом семейного раздора: началось что-то вроде игры в перетягивание каната. Ди так грубо дернул сына за ноги, что тот заплакал от боли.
В тот вечер мой отец оказался у нас дома – он заехал обсудить с мамой финансовые дела, они беседовали в соседней комнате.
– Что происходит? – спросил отец, поспешно входя в гостиную, мама – на полшага позади него. Он толкнул Ди в плечо, отчего тот пошатнулся и полетел на ковер; упал он так тяжело, что спустил весь воздух из желтого мяча, и это заставило маленького Лоренцо залиться смехом. – Вы не смеете находиться тут и жестоко обращаться с детьми! В моем доме я этого не допущу!
После двух с половиной лет я не могла больше скрывать от родителей истинный характер моей семейной жизни. Я рассказала им все полностью, во всех печальных подробностях, и через час они попросили Ди покинуть наш дом. Он протестовал, но мой отец затащил его в фургон и отвез в Солт-Лейк, где и высадил на улице.
Наутро мы с отцом поехали повидаться с Бригамом. Мне удалось сохранять хладнокровие, когда я рассказывала Пророку о сокровенных подробностях моего брака. Бригам выслушал мою историю до самого конца, не спуская с меня сочувственного взгляда. В самых мучительных местах лоб его тяжело хмурился и губы морщились от искреннего сопереживания.
– С тобой обращались хуже, чем со скотиной, – сказал он. – Ты должна с ним развестись.
– Но как?
– Я тебе объясню.
И Бригам продолжал, излагая нам с отцом дозволяемую законом стратегию моего избавления от Ди. Во власти Бригама, как Главы нашей Церкви, было расторгнуть мой брак с Ди, что он немедленно и сделал. Однако, для того чтобы получить попечительство над детьми, он посоветовал мне подать прошение о разводе в суд по гражданским делам округа Грейт-Солт-Лейк.
– Я сделаю все, что смогу, чтобы споспешествовать этому. Напишу судье лично. Выступлю как свидетель… Обещаю тебе, – тут он коснулся меня (или так мне показалось) своими стальными глазами, – что ты будешь свободна от этого человека еще до Рождества.
23 декабря я давала показания в суде. Ди так и не появился, и весьма скорым порядком я была разведена с мужем, получив права единственного попечителя своих сыновей. Бригам с честью и с такой решительностью выполнил свое обещание, что в день Рождества Христова я воздала хвалу Богу за рождение Его Сына и за мудрое водительство нашего Пророка. В этот знаменательный день во всем мормонском сообществе не нашлось бы ни одного Святого, обязанного Бригаму б о льшим, чем я.