Текст книги "Том 28. Письма 1901-1902"

Автор книги: Антон Чехов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 30 (всего у книги 47 страниц)

3523. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

2 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 137–139.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 28 октября 1901 г.; Книппер ответила 6 ноября вечером ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 15–16, 45–46).

…читаю корректуру ~ совсем уже кончил, так как больше уже не пришлют. – IX том собрания сочинений был подписан к печати. В ту пору Чехов считал его последним (см. письмо 3536).

…что ты здорова и весела ~ я очень рад… – Книппер писала: «Я сегодня в возбужденном состоянии – обедала у наших, за обедом говорили глупости, грохотали так, что у меня все мускулы заболели, и я забыла совсем, что я замужем, а точно я девчонка».

…мне ужасно теперь хочется, чтобы у тебя родился маленький полунемец… – Книппер ответила: «Антонка, родной мой, сейчас стояла перед твоим портретом и вглядывалась, села писать и заревела. Хочется быть около тебя, ругаю себя, что не бросила сцену <…> Мне больно думать, что ты там один, тоскуешь, скучаешь, а я здесь занята каким-то эфемерным делом, вместо того чтобы отдаться с головой чувству. Что мне мешает?! А как мне, Антонка, хочется иметь полунемчика! Отчего я так много прочла в твоей фразе: „…полунемец, кот<орый> бы развлекал тебя, наполнял твою жизнь“? Отчего я так ясно знаю, что ты передумал по этому поводу? Я все, все знаю, что ты думаешь обо мне. Но, может, это и не так. Во мне идет сумятица, борьба. Мне хочется выйти из всего этого человеком». В последней записи дневника, который вела Книппер уже после смерти Чехова в форме писем к нему, она писала о желании Чехова иметь ребенка: «Наша жизнь только что начиналась, и вдруг все оборвалось, всему конец. Как мы с тобой славно, хорошо жили! Ты все говорил, что никогда не думал, что можно жить так хорошо „женатым“. Я так слепо верила, что мы с тобой еще долго, долго будем жить… Еще за несколько дней до твоей смерти мы говорили и мечтали о девчоночке, которая должна бы у нас родиться. У меня такая боль в душе, что не осталось ребенка. Много мы говорили с тобой на эту тему» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 384).

Скоро Горький будет проездом в Москве. – Горький сообщал К. С. Станиславскому в начале ноября: «7-го числа ноября я выезжаю из Нижнего в Ялту, 8-го буду в Москве и попытаюсь остаться в ней на недельку, если позволит полиция. Вы не можете ли подействовать на нее в желательном смысле? <…> Было бы очень желательно остаться в Москве и поговорить о пьесе. Но – это зависит от Трепова. Вы можете, в случае разговора с ним, дать мое честное слово ему, что, сколько бы времени я ни прожил в М<оскве>, в публичных местах и на улицах меня не увидят. Я буду ходить по улицам ночью, закутавшись в широкий плащ и с маской на лице. В церкви, театры и прочие места – совсем не буду являться» ( Горький, т. 28, стр. 194). См. примечание к письму 3533 ^* .

Он писал мне… – В конце октября 1901 г. Горький писал Чехову: «Но вскорости я увижу Вас! Мне разрешили жить до апреля в Крыму, кроме Ялты. Выезжаю отсюда около 10-го числа и поселюсь где-нибудь в Алупке или между ею и Ялтой. Буду, потихоньку от начальства, приезжать к Вам, буду – так рад видеть Вас! Я, знаете, устал очень за это время и рад отдохнуть. Затеваю еще пьесу. Написал Ярцеву письмо с просьбой подыскать мне какую-нибудь квартиру, заканчиваю здесь свои делишки, распродаю имущество – и еду!» ( Горький и Чехов, стр. 101).

Твою роль в пьесе он обещает изменить… – В это время Книппер готовила роль Елены в пьесе Горького «Мещане». 1 ноября Книппер просила Чехова: «Не получал ли письма от Горького – где он? Будет ли в Ялте? Поговори тогда с ним о вдовушке. Какая она? Ведь мещанистая все-таки, мне кажется, и манера говорить, и кокетничать, и одеваться. Напиши мне тогда. А то может я сама ему напишу».

…тот человечек, который ест одно постное… – Л. А. Сулержицкий, который был вегетарианцем.

…кланяется ему Попов… – Возможно, Е. И. Попов, с которым Сулержицкий познакомился в 1889 году.

У Льва Ник<олаевича> я еще не был… – Чехов был у Толстого 5 ноября.

Посылаю тебе афишу из Праги, насчет «Дяди Вани». – См. примечания к письму 3358 ^* .

3524. А. М. ФЕДОРОВУ

3 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 132–133.

Ответ на письмо А. М. Федорова от 25 октября 1901 г.; Федоров ответил 15 ноября и 2 декабря ( ГБЛ).

…я прочитал Вашу пьесу… – «Обыкновенная женщина». Федоров писал Чехову 25 октября: «Посылаю Вам, Антон Павлович, свою пьесу, только что переписанную. Судите ее по всей строгости законов. Каждый Ваш совет приму, как заповедь… Ваше письмо о „Старом доме“ много мне облегчило горечь провала. Я напился пьяный в ту ночь и со слезами читал его и шатался, держа его в руках черт знает в какой глуши Петербурга».

…вот Вам мое мнение… – В ответном письме Федоров благодарил: «Ах, какое я Вам говорю сердечное спасибо, дорогой Антон Павлович. Можете себе представить, как только я прочел Ваше письмо, я сам воочию увидел, что так оно и есть и что я это чувствовал, но не допускал себя сознаться в этом, просто из жалости к исписанным мною чернилам, так как труда было не мало… Мне стало немного совестно, что я заставил Вас прочесть этот черновик, хотя сам, по своей невыдержанности, не скоро бы пришел к такой переоценке… Вы так чутко угадали все, что надо, что мне ничего не остается, как приняться за работу согласно Вашим указаниям. Особенно большое спасибо Вам за Романа. Сделав его хорошим человеком, как брата, тем самым я уничтожу прежде всего уголовщину, через которую я не решился перешагнуть, потому что так было в действительности. Это обстоятельство мертвило и опошляло мою работу». 2 декабря Федоров сообщил Чехову: «Целый месяц упорно и почти лихорадочно работал я над своей пьесой и переделал ее в корень, и конечно, совсем не так, как писал Вам. Все Ваши советы (кроме выстрела на сцене) влились как-то сами собой. В пьесе, кроме Ольги и Володи, почти не осталось камня на камне, но и этих я значительно усовершенствовал, а в третьем действии Ольге дал взрыв».

…( репетируют пьесы Немировича и Горького). – В это время в Художественном театре шла работа над пьесой Немировича-Данченко «В мечтах»; репетиции пьесы Горького «Мещане» начались в январе 1902 г.

…это я узнал из «Северного края». – Положительный отзыв на постановку пьесы Федорова в Ярославском драматическом театре см. в анонимной рецензии: «Новая пьеса А. М. Федорова „Старый дом“». – «Северный край», 1901, № 266, 9 октября.

3525. Г. КАЭНУ

4 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIX, стр. 159.

Месяц «октябрь» поставлен Чеховым ошибочно. Датируется по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 5 XI.1901; Москва. 9 XI.1901.

Ответ на письмо Г. Каэна от 21 октября 1901 г. ( ГБЛ).

3526. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

4 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 139–140.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 30 октября 1901 г. ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 19–21).

…я не был у Толстого ~ Поеду к нему, стало быть, завтра. – Чехов был у Толстого в Гаспре 5 ноября. П. А. Сергеенко вспоминал: «Чехов приехал. Все оживились и обрадовались. И целый день Лев Николаевич провел с Чеховым, как с милым другом, ездил с ним в Алупку, к морю, и с радушным гостеприимством принимал его у себя» (П. А. Сергеенко. О Чехове. – В сб.: О Чехове. М., 1910, стр. 199).

Здесь ждут Горького. – См. примечания к письму 3523 ^* .

…Софья Петровна искала для него квартиру… – С. П. Бонье.

Пора бы уж за «Доктора Штокмана» приниматься. – Чехов имеет в виду возобновление этой пьесы в репертуаре 1901 г.

…пойдет пьеса Немировича… – 5 ноября 1901 г. в «Новостях дня» (№ 6609) сообщалось: «В партии драматических новинок, разрешенных в последнее время к представлению <цензурой>, кроме суворинского „Самозванца“, находим новую драму Вл. И. Немировича-Данченко – „Около жизни“ (заглавие, кажется, еще не окончательное)». 18 ноября в этой же газете писалось: «Новая пьеса Вл. И. Немировича-Данченко, которая усиленно готовится теперь Художественным театром и с содержанием которой мы как-то знакомили читателей, названа автором „В мечтах“» (№ 6612). 19 ноября «Новости дня» извещали: «Первое представление драмы Вл. И. Немировича-Данченко „В мечтах“ назначено на 13-е декабря». Отклики на постановку этой пьесы в Художественном театре см. в примечаниях к письму 3594 ^* .

3527. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

6 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 140–141.

О. Л. Книппер ответила 11 ноября 1901 г. ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 54–57).

…вчера я был у Толстого. – См. примечания к предыдущему письму ^* . О посещении Чехова сохранилась запись в «Ежедневнике С. А. Толстой» (Архив Музея-усадьбы «Ясная Поляна»). Книппер отозвалась на сообщение Чехова в ответном письме: «Я рада, что ты был у Толстого, и рада, что тебе было хорошо с ним. Ты к нему ведь еще поедешь? О чем ты говорил с ним особенно интересном?».

Ушибся немного и теперь лежит. – О здоровье Толстого Софья Андреевна писала 6 ноября Гольденвейзеру: «Уже пятый день Лев Николаевич лежит больной; у него местное воспаление, как думает доктор, от ушиба о седло. Теперь ему лучше, но еще в постели» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, стр. 103).

…приходят в таком виде, точно их на́скоро запечатали. – Намек на перлюстрацию писем, которая особенно усердно проводилась политической полицией в Ялте, ввиду близости последней к царской резиденции – Ливадии.

Будут ли строить театр? Когда? – Вопрос о новом театре стоял особенно остро в сезон 1901–1902 гг. (см. примечания к письму 3487 ^* ). В «Заметках» Фланера («Новости дня», 1901, № 6625, 21 ноября) писалось по этому поводу: «Художественный театр мечтает о новом помещении. Нынешнее его положение в Каретном ряду не особенно удобно: каждый год приходится на пост и лето перевозить все громадное имущество в другое место, так как г. Щукин эксплоатирует театр для себя. Теперь у Художественного театра в виду три комбинации: или будет построен собственный большой театр, для чего уже имеется в виду и земля, и предприниматель-строитель, или г. Щукин сдаст свой театр на продолжительный срок, а для своего летнего предприятия построит новый железный театр в саду, или, наконец, будет снят Лианозовский театр, в Газетном пер., освобождающийся с переселением антрепризы Омона в новый театр, на Садовой».

3528. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

7 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 141–142.

Год устанавливается по письмам О. Л. Книппер от 2 и 3 ноября (утро) 1901 г., на которые отвечает Чехов; Книппер ответила 12 ноября ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 34–37, 59–60).

Ты хочешь бросить театр? – Книппер писала: «Эти дни мне сильно хочется бросить все (только не тебя) и изучать что-нибудь, этак фундаментально уйти с головой во что-нибудь. Я застоя не люблю. Театр мне кажется скучным, потому что нет работы, т. е. для меня. Я, может, очень скучно и мелочно рассуждаю. Может быть. Чувствую массу недочетов в себе, как в актрисе, хочется переработать старые роли. У меня ведь мало веры в себя. Теперь у меня такая полоса, что кажется, что я никакая актриса, играю все скверно, неумело, и потому-то делаю вид, что я настоящая актриса. Ты уже недоволен, что я философствую? Пожалуй, выйдет „потяни меня за палец“.» Вопрос: театр или муж? – стоял перед Книппер на протяжении всей совместной жизни с Чеховым. 11 сентября 1904 г. она записала в своем дневнике: «Театр, театр… Не знаю, любить мне его или проклинать… Так все восхитительно перепутано в жизни сей! Теперь, кроме него, у меня нет ничего в жизни. Все эти три года были сплошной борьбой для меня. Я жила с вечным упреком себе. Оттого я такая неспокойная была, неровная, нигде устроиться не могла, свить себе гнездо. Точно все против своей совести поступала. А впрочем, кто знает – если бы я бросила сцену…» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 384).

Была ты на «Ирининской общине»? – Пьеса А. И. Южина-Сумбатова. 4 ноября Книппер сообщила: «Южина пьеса села, как говорят, успеха никакого» ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 41). 19 ноября, побывав в Малом театре на пьесе Южина, Книппер писала: «Тяжело было высидеть. Рассказать пьесу трудно. Разговоры отчаянно длинные, так что я теряла нить все время, и в конце концов на меня напал хохотун. Ермолова меня все-таки захватывала. Я ее люблю. В мыслях, когда надоедало слушать и смотреть, я переносилась в Севастополь, переживала свидание с тобой, гуляла с тобой по городу, сидела с тобой у Киста etc» (там же, стр. 81–82).

Ты обедала у Лужского? – В письме от 4–6 ноября Книппер рассказывала: «Обедали у Лужских, где была Раевская с братом. Обедали с аппетитом, вкусно очень было – грибки, селедочки, закуски, чудные пирожки, тающие во рту, осетрина, говядина с овощами и шоколадное мороженое» (там же, стр. 41).

В «Мих<аиле> Крамере» он хорош… – В. В. Лужский исполнял в пьесе Г. Гауптмана «Микаэль Крамер» роль Лахмана.

Вообще «Крамер» идет у вас чудесно, Алексеев очень хорош… – Чехов смотрел «Микаэля Крамера» в Художественном театре на генеральной репетиции, в канун своего отъезда из Москвы, 25 октября 1901 г. Станиславский, исполняющий в этой пьесе заглавную роль, писал о «Микаэле Крамере» 7 ноября 1901 г. В. В. Котляревской: «Постановка „Крамера“ удалась. Я редко решаюсь признаться в этом. Пьеса чудесная, и… из 10 человек один едва понимает, что ему говорят со сцены. Публика интересуется мещанской драмой Арнольда и не слушает совершенно самого Крамера. Я впал в отчаяние, думал, что я сам тому причиной, но меня уверяют, что роль удалась. Чехов даже танцевал и прыгал от удовольствия после 2-го акта, того самого, который не слушает публика. Что писали о самой пьесе, Вы не можете себе представить! Вот я и мечтаю, чтоб окончательно успокоить себя и выяснить вопрос: кто виноват – я или публика, – играть поскорее Крамера в Петербурге. Я теперь в таком настроении, что все петербургское меня привлекает, а московское отталкивает. Вообще, против нашего театра в нынешнем году сильная, небывалая травля. Это очень беспокойно и мешает работать» ( Станиславский, т. 7, стр. 221).

3529. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

9 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 35.

Почтовая открытка с портретом Чехова.

А. Л. Вишневский ответил 13 ноября 1901 г. ( ГБЛ).

Я жив и здоров. – «Рад, главным образом, что Вы, слава богу, живы и здоровы, и те, кто приезжали из Ялты и видели Вас, говорят, что Вы очень помолодели и выглядите превосходно! – отвечал Вишневский. – Помните, я Вам говорил, что в нас лежит хорошая закваска, мы можем неделю киснуть и иметь вид плохой, но стоит только нам чуть-чуть поправиться, как мы совсем молодцами!»

…как здоровье Александра Родионовича… – В ответном письме Вишневский сообщил о здоровье Артема: «Александр Родионович уже три раза играл: „Чайку“, „Три сестры“, „Дядю Ваню“. Хотя еще на одно ухо не слышит, но играет по-прежнему превосходно». О болезни А. Р. Артема см. также примечания к письму 3515 ^* .

Он ахнуть не успел, как на него медведь насел. – Из басни И. А. Крылова «Крестьянин и работник»:

Крестьянин ахнуть не успел,

Как на него медведь насел. Та же цитата – в рассказе «У знакомых» (1898) и пьесе «Три сестры» (действие первое).

3530. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

9 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 142–143.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 5 ноября 1901 г.; Книппер ответила 15 ноября ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 39–40, 67–68).

Роксанова опять играла в «Чайке»? – Впервые Роксанову в роли Нины Заречной Чехов увидел 1 мая 1899 г. на закрытом спектакле, который руководители Художественного театра устроили специально для него. Неблагоприятное впечатление от ее игры Чехов описал в письме к Горькому от 9 мая 1899 г. (см. также письмо к Книппер от 29 сентября 1899 г. – т. 8 Писем). В ответном письме Книппер успокаивала Чехова: «Не бойся насчет „Чайки“. На днях начинает заниматься с Вл. Ив. Марья Петровна <Лилина> ролью Нины».

В присланном репертуаре прочел также, что репетируется «Иванов». – Еще в феврале 1900 г. Немирович-Данченко писал Чехову о желании поставить на сцене Художественного театра «Иванова»: «Во-первых, мы решили ставить „Иванова“ и приступить к репетициям теперь же, т. е. Великим постом, следом за „Снегурочкой“ Островского» ( Немирович-Данченко, стр. 212). 22 августа 1901 г. Книппер сообщала: «Немирович и Санин говорили мне, что хотят ставить „Иванова“. Ты ведь не будешь восставать? Может, сделаешь незначительные перемены, но постановка эта – дело хорошее. Без Чехова нельзя. Но, увы, мне Сару наверное не дадут, и от ревности я буду погибать» ( Переписка с Книппер, т. 1, стр. 418). На вопрос Книппер – будет ли он восставать против постановки «Иванова» на сцене Художественного театра, Чехов в августе ответа не дал. 22 сентября 1901 г. в «Русских ведомостях» (№ 262) появилось сообщение: «Как нам передают, среди артистов труппы Московского Художественного театра, не участвующих в пьесах, включенных в репертуар настоящего сезона, возникло предположение дать несколько „добавочных“ спектаклей. По слухам, проект этот одобрен дирекцией театра, хотя вопрос окончательно еще не решен. Для первого опыта намечена пьеса А. П. Чехова „Иванов“». Об этом же извещал «Ялтинский листок» (1901, № 113, 30 сентября). Об идее создания «добавочных» спектаклей писал В. Э. Мейерхольд А. Н. Тихонову 6 мая 1901 г. (см.: В. Э. Мейерхольд. Статьи, письма, речи, беседы, ч. 1. М., 1968, стр. 71). 6, 9 и 11 ноября в Художественном театре состоялись репетиции отдельных сцен пьесы Чехова «Иванов», намеченной к постановке. После третьей репетиции пьеса была снята с репертуара. Книппер написала по этому поводу: «Об „Иванове“ не беспокойся – я думаю, что это делается для успокоения актеров, якобы страждущих, и до спектакля это не дойдет, и потому ты не волнуйся». «Иванов» был поставлен в Художественном театре только после смерти Чехова (премьера – 19 октября 1904 г.).

Горький уже написал… – «Мещане».

…Бальмонт, Леонид Андреев… – О Бальмонте см. примечания к письму 3520 ^* . Л. Андреев в сентябре 1901 г. намеревался переделать в пьесу свой рассказ «В темную даль». Это намерение горячо поддержал М. Горький ( ЛН, т. 72, стр. 96). Он же рассказал об этом Немировичу-Данченко (там же, стр. 98). Однако вскоре Л. Андреев отказался от этого намерения и в ноябре 1901 г. начал работу над драмой «Брат и сестра» (см. письмо Андреева к Горькому от 31 октября 1901 г. – там же, стр. 103–104). Андреев написал три первых акта пьесы, но в 1902 г. переделал ее в четырехактную драму «Закон и люди». Пьесы Андреева ставились на сцене Художественного театра значительно позднее.

…Телешов и др. уже пишут. – Пьесы Телешова не шли в Художественном театре.

…радуюсь, что ты веселишься. – Книппер писала: «Вечером играла „Дядю Ваню“, а потом ездила на пирушку нашу на Божедомку, и там пробыли до четвертого часу. Я веселилась, т. е. бесилась, как бывало в 15 лет. Из „генералов“ никого не было, только Морозов, который был мил и очень прост. Все дурачились и бесились, просто и хорошо, хохотали, пели».

…получил я от Романа письмо. Живет он в Поповке, женился. – Речь идет о письме от бывшего работника Чеховых в Мелихове Р. К. Постникова (без даты, с пометой Чехова «1901, XI» – ГБЛ), в котором он поздравляет Чехова с женитьбой и сообщает о своей женитьбе на жительнице села Поповки Матрене Егоровне.

Получил также письмо из г. Александрии ~ Малошийченко. – Н. Ф. Малошийченко писал 29 октября 1901 г.: «Вчера, 28 октября 1901 года в г. Александрии Херсонской губернии, труппой московских драматических артистов была поставлена Ваша драма „Три сестры“. Вся интеллигентная александрийская публика ждала с захватывающим интересом постановки этой драмы, хотя ее раньше некоторые и читали, но драматическое произведение понять труднее читая, чем на сцене. И в результате увидели на сцене почти в продолжении 4-х актов спячку. Исполнители драмы спят, жалуются на тоску, терзаются и плачут. А отчего, какое у них горе? – никто не может уяснить себе <…> Прозоров говорит шумные слова, стремится ввысь, к совершенству, а на самом деле опошляется до низости, закладывает дом своих сестер, играет, умышленно не видит связи жены с председателем, и все-таки продолжает говорить о чем-то высоком, а о чем именно, ей-богу, никто не в состоянии сказать. Что это за человек, скажите, скажите, ради бога, ведь на Вас надежда как на людей передовых, людей мысли. О жене и говорить нечего. Но вот в чем дело: ее обвиняют в пожаре (зачем у Вас пожар?). Почему? Подожгла она что ли? Так зачем? Ирина и все сестры видят конец всем страданиям в Москве. Почему? Что для них Москва? О каком труде говорит Ирина? Что за кирпичный завод, куда она хочет ехать сперва с бароном, а затем сама? Чего она терзается, чего плачет, какой у нее характер? Ах, господи, господин Чехов, разъясните это. Ведь я на Вас смотрю, как евреи смотрели на огненный столб. Ольга не хотела быть начальницей гимназии, говорила о каких-то страданиях; опять, что за характер? Каков ее идеал? Маша понятна, Кулыгин тоже. Вершинин и Тузенбах мечтают о жизни через 200 лет, т. е. даже не мечтают, а строят предположения, ни на чем не основанные. О каком труде трактует Тузенбах, на чью пользу труд – народа ли? Почему Ирина не любит барона? Ведь у них один идеал; оба стремятся к труду (только Ирина падает духом, служа в телеграфе и в конторе, а какого же труда она жаждет?). Скажите, что это за человек Соленый, идиот, оригинал ли, или что? Доктор понятен. Умоляю Вас, разъясните, облегчите. Ведь теперь так много различных течений и направлений, что, право, трудно попасть в такое, какое бы привело к тихому пристанищу. Душа жаждет знаний. Фу, кажется все это я написал сущую чепуху, но простите, я человек мало образованный и мало знающий, но стремление к знаниям слишком велико. Почти все, читанные мною Ваши сочинения, я понимаю. Но вот „Три сестры“ – сфинкс да и только. Если Вы удостоите нашу публику своим вниманием, то напишите, ради бога, в каком-либо журнале или газете разъяснение драмы „Три сестры“, или, может быть, Вы прямо напишете мне в город Александрию, что именно Вы хотели сказать этой драмой. Если думаете напечатать в каком-нибудь журнале, то, пожалуйста, не откажите написать мне, в каком именно журнале (за какой месяц). Ведь я вижу – Вы не гордый человек и обратите свое внимание на крик души, ищущей знаний. Все Ваши произведения напечатаны для читающей публики, должны же Вы разъяснять, чего она не понимает» ( ГБЛ).

Я пишу… – Вероятно, рассказ «Архиерей».

3531. П. Ф. ИОРДАНОВУ

10 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 177–178.

П. Ф. Иорданов ответил 20 ноября 1901 г. ( ГБЛ).

…посылаю Вам для библиотеки немного книг… – О Таганрогской городской библиотеке Иорданов писал: «Библиотека хорошеет с каждым днем: уже она первая в городе, т. е. опередила и клубные и гимназические, а между тем еще так недавно она была мизерной из всех. За прошлый и текущий год мы приобрели очень много книг: я не присылаю Вам списка, так как в начале будущего года я надеюсь издать каталог».

…три номера львовского журнала «Литературно-науковий вістник». – В этом журнале печатались переводы на украинский язык произведений Чехова, сделанные Марией Грушевской. Очевидно, Чехов послал Иорданову т. V (кн. 2 за 1899 г.) этого журнала, где были напечатаны переводы рассказов «Злоумышленник», «Произведение искусства», «Канитель», «Винт», «Тоска», «Дома», «Ванька», а также т. VII (кн. 8 и 9 за 1899 г.), где была опубликована повесть «Моя жизнь». Эти журналы и отдельное дешевое издание «Каштанки» (Львов, 1901, в типографии Наукового товариства им. Шевченко) прислал Чехову А. Е. Крымский (см. письмо 3547 и примечания к нему ^* ).

…малороссийские журналы, издаваемые в Австрии ~ не пускаются цензурою в Россию… – По так называемому Эмскому указу 1876 г. царским правительством был запрещен ввоз в Россию книг на украинском языке, в том числе и переводов произведений русских писателей. Этим запрещением объясняется посылка переводов произведений Чехова, изданных в Львове, через Крымского, который в ноябре 1901 г. писал Чехову по этому поводу: «Посылаю книги по поручению редакции, Літературно-наукового вістника“ и по просьбе также переводчицы (жены профессора малорусской истории в Львовском университете – Грушевского): ввиду запрещения, наложенного на малорусскую литературу в России, они боялись, что книги, отправленные прямо на Ваше имя, не дойдут, а я имею право на получение книг без цензуры» ( ГБЛ).

…составили списочек фотографий, имеющихся в библиотеке… – Иорданов прислал Чехову этот список фотографий, в него входило 34 имени: «Л. Н. Толстой, А. П. Чехов, А. П. Чехов и Максимов, Горький (2 экз.), Лесков, Щербина, Даль, Мамин-Сибиряк, Потапенко, Тихонов, Елпатьевский, Гольцев, Кони, Ковалевский, Урусов, Микулич, Трифолев, Гнедич, Щепкина-Куперник, Щеглов, Суворин, Буренин, Сергеенко (2 экз.), Пальмин, Ясинский, Лейкин, Меньшиков, Айвазовский, Вейнберг, Бальмонт, Шиллер, Гете, Гейне, Додэ». Позднее к этому списку рукой Чехова были приписаны следующие имена: «Максимов, Григорович, Бунин, Вл. Немирович, Станиславский, Чириков, Телешов, Кондаков». О коллекции фотографий знаменитых людей России, находящейся в Таганрогской городской библиотеке, Иорданов писал: «Посылаю Вам список фотографий, присланных Вами и приобретенных мной. Благодаря Вашим посылкам коллекция становится весьма интересной. Я не мог себе отказать в удовольствии поместить их не в альбоме, как Вы первоначально предполагали, а в двух больших рамах. Это очень украсило нашу читальню. Это очень ценное приобретение побуждает меня еще более направить свои старания на устройство музея».

…посылаю Вейнберга… – Фотография П. И. Вейнберга уже была в коллекции ТМЧ(см. примечания к письму 3369 ^* ).

Не будете ли Вы этой зимой в Москве? – Иорданов ответил: «В Москву очень хотелось бы попасть, но едва ли удастся. Конечно, с величайшей благодарностью я воспользуюсь, если поеду, Вашим содействием для посещения Худ<ожественного> театра: едва ли это не самое интересное в Москве теперь. Я внимательно слежу за его деятельностью по газетам и завидую тем, кто имеет возможность его посещать. Надо будет постараться съездить в Москву хотя в конце января».

Скоро пойдет пьеса Горького. – Пьесу М. Горького «Мещане» Немирович-Данченко прочитал актерам Художественного театра только 28 декабря 1901 г., а премьера ее состоялась 26 марта 1902 г.

Что нового в Таганроге? – Иорданов сообщал: «Вся наша надежда теперь лежит в разрешении нашего ходатайства о разрешении нам 7-ми миллионного займа для постройки глубокого порта. Пока нашему ходатайству как будто сочувствуют, но если нам откажут – Таганрог погиб, потому что нынешняя таганрогская жизнь, по-моему, медленное, но неуклонное умирание. Как печально такое сознание – можете себе представить. При таких условиях Вы поймете, что сообщить Вам что-нибудь новое о Таганроге задача неразрешимая».

3532. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 177.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 XI.1901; Москва. 14 XI.1901.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 5 ноября 1901 г. ( Письма М. Чеховой, стр. 188–190).

Если переехали уже на новую квартиру… – М. П. Чехова сообщала 5 ноября: «Сегодня в огорчении, что нас с квартиры не пускают. <…> Во всяком случае, мы наняли уже квартиру у Фирсановой В. И., с которой я знакома, она жила сама в этой квартире и для нас уступила 200 рублей. Мы будем платить 100 р. с отоплением. Наша теперешняя гнилушка стоит почти столько же! Как мы из нее выберемся, уже и не знаю <…> Оля окончательно разочаровалась в квартире и хочет непременно съезжать. <…> Теперь начнется канитель – переезжать и опять устраиваться. В награду за мое терпение у меня будет великолепная комната и я буду видеть из своих окон, как твой друг Вишневский будет каждый день ходить в баню». 13 ноября Вишневский писал Чехову: «Я нашел очень хорошую квартиру для Ваших, и мы теперь живем под одной крышей. Если, бог даст, приедете, то Вам положительно так понравится квартира, имеющая все удобства, что не захочется уезжать. Главное, в центре, от всего близко, комнаты высокие, электричество, тепло, уютно, в первом этаже и почти в самых банях, так что, когда приедете, будем ходить с Вами ежедневно в баню. Я доволен! Я доволен! Я доволен! <…> Играю каждый день и репетирую ежедневно до пяти часов и так устаю и не имею свободного часа, что вот скоро уже неделя, как m-me и m-e Чеховы переехали, и я ни разу у них не был!»

3533. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

11 ноября 1901 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 144–145.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 6 ноября (вечер) 1901 г.; Книппер ответила 17 ноября (утро) ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 45–46, 74–75).

…прочел твое слезливое письмо… – 6 ноября Книппер писала: «Как я вытяну эту зиму! Антонка, ты мне почаще пиши, что ты меня любишь, мне хорошо от этого. Я могу жить только тогда, когда меня любят. Я пришла к этому убеждению. Какой я слабый человек! Эх, Антон, Антон! Как много жизнь дает и как мы мимо всего проходим! Самое для меня ужасное, когда я прихожу к убеждению, что я – полное ничтожество как человек. Это ужасно. Мне хочется прижаться к тебе, чтобы мне было тепло, любовно. Я бы поплакала по-хорошему у тебя на груди, такими хорошими слезами. Милый мой, я тебя люблю и буду любить. Я тебе не могу всего высказать, что у меня на душе».

Идет дождь ~ сонливое настроение. – Книппер отвечала: «Антонка, мне передается твое сонливое настроение, когда капает и стучит дождь по крыше. Тебе скучно? Тоскливо? Ради бога, только не поддавайся скуке очень уж сильно. Знаешь, я фантазирую и мечтаю, как бы прилететь к тебе дня на 2, на 3.»

С. А. Толстая сняла Толстого и меня на одной карточке… – Во время посещения Чеховым Гаспры 5 ноября 1901 г.

Если Горький в Москве, то поклонись ему. – Книппер писала об этом Чехову 8 ноября 1901 г.: «Утром в театре пришло известие, что Горького, ехавшего в Москву, задержала полиция в Рогожской, пересадила в другой вагон и отправила прямо в Крым. Екатерина Павловна была у нас в театре и все рассказывала <…> Он хочет ехать прямо к тебе. Я ужасно рада этому. Я уверена, что ты окажешь на него благотворное влияние, говори с ним побольше, он тебя любит, уважает. Помести его у себя. Ведь ты ничего не будешь иметь против этого? Он, верно, теперь как затравленный зверь. Ужасно меня перебудоражила вся эта история <…> Кланяйся от меня Горькому, пожми его могучую длань и скажи, что я влюбилась сегодня в его жену – у нее стало совсем новое лицо, что-то интересное, живое. Можешь от меня расцеловать ее крепко. Мне ужасно хочется написать ей, не знаю почему» ( Переписка с Книппер, т. 2, стр. 50–51).