Текст книги "Королева четырёх частей света"

Автор книги: Александра Лапьер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 27 страниц)

С самого дня своей святой и собственного рождения – с 17 ноября 1567 года – она слышала про аделантадо Менданью. Жизнь его была нелегка. Он уже давненько вернулся в Лиму, но не смел, не соизволял явиться у Баррето. Не приходил потребовать обещанное ему приданое.

Для Нуньо это было семнадцать лет ожидания.

Семнадцать лет он ждал этого союза, родившегося от зрелища на берегу Кальяо: чёрные камни, красный султан и раззолочённые галеоны, уходящие в Южное море.

Глава 4
ДВА ПЕТУХА НА ОДНОЙ НАВОЗНОЙ КУЧЕ

Когда Петронилья вернулась после вечерней службы в зал капитула, там уже собрался весь монастырский совет во главе с аббатисой. Четыре монахини, прямые, как палки, восседали в высоких креслах. Все они склонили головы, руки держали крестообразно, кисти рук прятали в рукава. Все как будто были погружены в свои мысли.

Петронилья поспешно заняла место по правую руку от доньи Хустины. Когда же она села, та начала:

– После многих молитв нам с почтенными матерями открылось, что не должно оставлять содержимое ларца доньи Исабель Баррето де Кастро в монастыре. Нам было открыто, что мы, бедные инокини, рабы Господни, не можем судить об этом деле, и нам следует снестись...

– С кем? – с ужасом в голосе перебила Петронилья, нарушив своей репликой всякое приличие. – С инквизитором?

Донья Хустина предпочла не заметить этой грубости. Так непохоже было на Петронилью – забыть об обычаях!

И аббатиса ласковым голосом продолжала:

– Почему с инквизитором? Это дело нимало его не касается. Нет, не с инквизитором. С нашим возлюбленным епископом, который сможет дать нам добрый совет. Мы с почтенными матерями желали бы предоставить ему всё, в чём он может нуждаться. Мы рады были бы, если бы вы написали всё, что он должен знать о прошлом вашей сестры.

– Я? Нет, я не сумею!

– Прекрасно сумеете. Разве не все вы делили с доньей Исабель?

– Только в девичестве.

– Так расскажите о её девичестве.

– Но о том, что было до замужества, нечего и рассказывать.

– Вот именно. Сообщите его преосвященству обстоятельства её первого брака с аделантадо де Менданьей.

Донья Хустина говорила, глядя прямо перед собой, не оборачиваясь к Петронилье, с которой разговаривала. Голос её под сводами звучал, как бестелесный:

– Поверьте, если бы нам было возможно расспросить саму донью Исабель, мы не обратились бы к вам. Но донья Исабель весь день сегодня не соизволила появиться на богослужении. Насколько мы понимаем, даже вы не знаете, где она прячется.

– Донья Исабель не прячется, – ответила Петронилья. – Я боюсь, не занемогла ли она, раз не появляется на службах.

– Хотелось бы так думать. И мы разделяем вашу тревогу. Вопрос в том, как помочь ей.

Монахиня, сидевшая по левую руку от настоятельницы, неприветливо уточнила:

– В том случае, если донья Исабель ещё оказывает нам честь находиться в наших стенах... А в этом позволительно усомниться.

– Супруга дона Эрнандо де Кастро, вдова дона Альваро де Менданьи никогда не нарушит правило, запрещающее покидать монастырскую ограду.

– Как бы то ни было, – сказала в заключение донья Хустина, – я просила бы вас подготовить краткий отчёт, чтобы епископ смог составить представление о деле, которое мы предполагаем отдать на его рассмотрение. Письменный отчёт, поскольку устно вы его произнести, кажется, не в состоянии. Речь идёт всего о нескольких страничках... Сущий пустяк. Только самое главное. Например: регулярно ли донья Исабель с самого детства исповедовалась? Каждый ли день посещала мессу? Все ли наставления духовника исполняла?

– Моя сестра всегда была очень благочестива! У отца, на асьенде...

– Вот именно. Вы меня поняли. Опишите духовную жизнь доньи Исабель в её девичестве. Почерк у вас очень изящный, донья Петронилья, мне всегда приятно вас читать... Гораздо приятнее, чем корабельные журналы вашей сестры в том пресловутом ларце. Значит, только самое главное.

* * *

Склонившись над столом, с пером в руке, Петронилья занималась предписанной работой. Она старалась хорошо исполнить порученное и задавала вопросы, необходимые для епископа, самой себе.

Напрасно! Ни одна строчка не вела туда, куда нужно. Ни одна фраза не давала ответа на вопросы настоятельницы.

Перо скрипело в тишине. Она зачёркивала уже написанные слова, задумывалась, снова начинала писать.

И снова напрасно.

Она застывала с поднятой рукой, старалась привести мысли в порядок. «Как связно описать натуру сестры?» -спрашивала Петронилья сама себя.

По многим причинам Исабель можно любить. Многое можно поставить ей в укор. Тщеславие? Да, конечно! Чересчур горда, кокетлива, жестока, властна. Петронилья просила прощения у Господа за то, что не помогла сестре найти путь к Его свету и миру. Просила прощения за собственную слабость, сама себя обвиняя в душевном смятении Исабель, с которым никогда не могла справиться.

Она поднялась.

Стала расхаживать взад-вперёд босиком по плиточному полу, останавливалась то у стола, то у постели, потом вновь принималась бродить по келье. Думать она не могла. Не могла писать. Не могла молиться. Не могла даже лечь: на постели сразу же начинали звучать мысленные голоса, пробуждаться мысленные картины...

Она видела дом своего детства на площади Санта-Анна, в нескольких сотнях саженей от больницы, предназначенной для индейцев. Дом походил на крепость – приземистый куб, внутри которого друг за другом шли три дворика, выбеленных извёсткой. Первый двор был для мужчин. Второй для женщин. Третий для прислуги. Строения все были всего двухэтажные, с окнами, выходящими на внутренние балконы. На улицу не глядело ничего, кроме входной двери, подбитой гвоздями. Снаружи, за дверью, как раз рядом с дверью и аркой с колоколом, находился бассейн с прозрачной ключевой водой. К нему приходили пить все в городе – и люди, и животные. Из того же источника, который так и называли «родник Баррето», наполнялись колодец и бассейн в парадном дворе. Оттуда расходилось несколько тропинок к жилищам рабов и к службам. В конце одной их них находились конюшня и песчаная дорожка, на которой капитан Баррето выезжал лошадей. В конце другой дорожки – загон для быков и луг, на котором паслись эти боевые чудовища, гордость Исабель. Быки... Los toros...

Воспоминание об отцовской асьенде не принесло Петронилье ни радости, ни облегчения. Картины против её воли сменяли друг друга, и так же навязчиво звучали слова. Всё время одни и те же – голосом Исабель: «Я не пойду за аделантадо Менданью!»

Не уходил из памяти эпизод этого сватовства. Не когда сватались к ней, а когда к Исабель.

Петронилья опять встала и забегала в нервической пляске, рассказывая самой себе сцены из жизни Исабель, которым была свидетельницей.

«...Я? Как же я могу знать, Исабель, что ты думала? Что переживала?

Ты возразишь: я-де знаю всё от тебя. Неправда! Я знаю только то, о чём ты изволила мне рассказать.

Да, верно, ты мне объясняла резоны многих твоих поступков... Правда – но только кстати к разговорам на другие темы, когда твой выбор был уже прочно сделан, когда причины, побудившие к нему, не имели уже никакого значения. И всегда много времени спустя.

Вот как раз так и было, когда к тебе сватался аделантадо Менданья. Сколько лет понадобилось, чтобы ты мне поведала историю своего замужества – одновременно и заодно с рассказом о другой драме, о жуткой твоей поездке в Кантарос?

Сколько раз твои поступки погружали меня в пучину сомнения! Смею сказать – они меня всегда заставали врасплох. А как же иначе? Ты ничего не говорила. Когда тебя спрашивали о твоих намерениях – молчала. Упрямо молчала. Иногда я думаю: уж не нарочно ли ты старалась, чтобы тебя понимали неправильно? Из гордости! Тебе казалось: кто не понимает тебя, тот тебя недостоин. А раз так, то зачем объяснять? Все слова, все признания тогда бессмысленны.

Гордость тебя погубит...

Так что я повторяю: говорить должна ты, Исабель. Я-то как расскажу? Как вспомню нашу молодость, так понимаю: рассказать про неё я могу – да и то не наверное! – только тебе самой. Согласись, это было бы странно.

И принуждать меня к этому, сестра – тоже чересчур!

Ну что же. Начнём с начала.

С замужества. С твоего замужества. Расскажу вместо тебя – ведь от меня этого добивается.

Хотя бы в уме. Начали...

* * *

В тот день отец собрал нас всех у загона в дальнем конце асьенды, где осматривали и отбирали боевых быков. Это было больше двадцати лет назад, накануне корриды в честь приезда в Лиму нового вице-короля. Сколько могу припомнить, то был граф Вильярдомпардо.

Я сама тогда уже не жила в столице: вышла замуж и поселилась у мужа, километров на сто южнее. Но при этих особенных обстоятельствах – по случаю процессий, корриды и празднеств в честь нового правителя – мы с супругом приехали в асьенду.

Вижу тебя, Исабель, только что вышедшую из отрочества, рядом с отцом у ограды загона. Вижу твою тень на песке. Силуэт был такой отчётливый, как будто вырезан ножом. Высокий, выпуклый лоб. Нос изогнутый, орлиный. Рот слишком маленький при таких чувственных губах. Волевой подбородок. И шея – резкая ясная линия, которая, казалось, никогда не кончалась. Королевская осанка – уж это без всяких сомнений.

Мне, помнится, говорили: нарисовать тебя в профиль может любой ребёнок. А вот сделать твой портрет анфас – это куда сложнее! В фас ты сама на себя не была похожа – совсем другой человек. Профиль был резкий, но овал лица всё смягчал. Нос казался довольно коротким, рот нормальным. Две разных девушки.

Но как бы я на тебя ни смотрела, спереди или в профиль, я думала, что всегда, в любые времена тебя назвали бы красавицей. Не хорошенькой, не прелестной, даже не грациозной – именно красавицей.

Впрочем, иные у нас в Лиме, пытаясь тебя описать, вставляли словечко «странный». «Донья Исабель, девушка странной красоты» – так про тебя говорили. Ну что ж, странность в тебе была – люди не совсем были неправы! Потому что считать твои черты правильными – значило ничего не видеть, упустить самое главное.

А что же главное? Противоречие между кожей блондинки и большими чёрными глазами, блестящими, как маслины? Контраст между высокими, изогнутыми, совершенно чёрными бровями и золотыми волосами с рыжеватым отливом – того особенного цвета, который бывает только у девушек из Галисии? Или, как говорил наш отец, с севера Португалии. Он утверждал, что от твоих волос веет знатными дамами его рода. Может быть, он говорил правду, хотя между вами не было ничего общего. Ты была высокого роста, а он совсем маленький. У тебя лицо было бледное – у него загорелое до черноты. Словом, очарование твоего лица, как и всего твоего облика, держалось именно на смешении двух типов: блондинки и брюнетки.

Прозрачная и сильная. Обворожительная и суровая. Ты сверкала, как золото, и блестела, как чёрный янтарь. Свет и тень... Думаю, что эти диссонансы, это раздвоение, которое делает твой внешний вид таким необычным, перешли и в душу твою.

Ибо всё в тебе двойственно.

Херонимо, наш старший брат, с малолетства тебя ненавидел. «Сучка Исабель, – говорил он про тебя. – Шлюха до мозга костей». Что тебя воспитывали, как мальчика, – да, это верно, то было одно из пагубных заблуждений нашего родителя. Ты владела оружием, но это не заставляло Херонимо тебя уважать. «Дрянь последнего разбора, – твердил он. – Своего нигде не упустит. Соплячка, а преопасная баба!» И в этом была своя правда. Ты любила нравиться и знала, чем хороша. Например, ты ни за что бы не согласилась носить мужскую одежду – даже когда скакала верхом, работала с быками, фехтовала... По крайней мере, я тебя никогда иначе, как в платье, не видела. Но это было не из уважения к законам, предписанным нашему полу, не из послушания Господу, запретившему носить иную одежду, нежели Он избрал для нас, а по собственному вкусу. По инстинкту. Отец был этому очень рад. Он бы не вынес, если бы ты была похожа на кого-либо из братьев.

– Я не пойду замуж за аделантадо Менданью, – сказала ты ему вслух, не сводя глаз с быков, которых мы тренировали для завтрашнего торжества.

Эта коррида, завершавшая празднества в честь наместника Его Величества, имела для нас, Баррето, особое значение. После присоединения португальской короны к испанской нам, португальцам из Лимы, было очень важно показывать, что мы блюдём мадридские традиции.

Первая «фиеста брава» в Перу состоялась лет за пятьдесят до того, сразу после победы испанцев над индейцами. Франсиско Писарро лично убил второго быка, доказав тем самым свою безупречную храбрость и заслуженность своей победы.

С тех пор все наши великие торжества, невзирая на церковные эдикты, которые время от времени осуждали и запрещали «дикий языческий праздник», заканчивались на арене. Тут, как ни старайся, традиция держалась.

Этим ноябрьским утром 1585 года на пути следования короля из порта Кальяо в Лиму поспешно возводили арки и другие сооружения из папье-маше. Военный плац посыпали песком, окрестные улицы перекрыли, в тени собора поставили трибуны. Только дворяне могли участвовать в этих играх, возвращавших им военные радости и опасности. Сражались они верхом на арене, как во времена рыцарских турниров.

Вследствие благородного происхождения моей матери, красоты наших коней и особенно мощи наших боевых чудищ, наш отец был назначен главным распорядителем. Лучшие быки были нашего завода. Наш младший брат Лоренсо считался замечательным рехонеадором[8]8
  Конный матадор.


[Закрыть]. А ты, Исабель, назавтра должна была в первый раз появиться в свете, на почётной трибуне, в свите нового правителя. Ты только об этом и мечтала. И все мы, вся семья Баррето с нетерпением ждали корриды, которая представит нас как одно из первых семейств Лимы, которая прославит наше имя.

В то время Херонимо было двадцать три года, Лоренсо шестнадцать, Диего пятнадцать, а Луису двенадцать. Ты показывала им быков, а они осматривали. Никто лучше тебя, Исабель, не умел отбирать самых смелых и яростных животных.

– Я не пойду за аделантадо, – услышала я ещё раз.

Ты вышла из-за изгороди и устроилась на возвышении над ареной. Там ты присела на доску, служившую скамьёй или, вернее, ступенькой. Мы с моим мужем уже там и стояли. Арена была далеко внизу под нами.

– Сделаешь, как тебе сказано! – грозно произнёс отец.

Он поднялся вслед за тобой и стоял теперь рядом, а с ним трое наших братьев. Четвёртый, Лоренсо, спрыгнул обратно к быкам.

– Говорите, что хотите – не пойду!

– Вот было бы диво, если бы соплячка согласилась, – усмехнулся Херонимо. – Не закапризничала.

Вы с детства друг друга терпеть не могли. Старая история. Теперь он завидовал тебе, как никогда. Твоё здоровье, энергия, а больше всего – твоя яркая красота, добивали его. Сам он совсем не был похож на наших родителей: высокий и толстый, жир пополам с мускулами. Его не любили, и он озлобился.

Однако опыт научил его одному жизненному правилу: не мешаться в отношения отца с дочерью.

Херонимо сошёл со ступеньки и ушёл прочь.

– Аделантадо на двадцать пять лет меня старше, – небрежно сказала ты.

– И что? – недовольно сказал отец.

– А то, что...

Ты оборвала фразу, как будто тебе всё это неинтересно. Гораздо важнее, чем этот разговор, были быки, отобранные тобой для Лоренсо, – на них-то ты и смотрела не отрываясь.

Лоренсо был на год младше тебя, высокий блондин, как и ты. Вы были так похожи, что вас можно было принять за близнецов. Когда я смотрела на Лоренсо с быками – казалось, что вижу тебя. Но ты неподвижно сидела на месте и внимательно смотрела.

Несколько индейцев бегало вокруг Лоренсо. Они выгоняли быков из «керенсий», убежищ, и гнали вперёд. Если бык кидался на то, что движется на другом конце арены, на шляпу, которой махали вдалеке, на тряпку, которую ему кидали и убегали, это был знак его боевого духа.

Очень хороший знак.

Один из быков на бегу с тяжёлым грохотом всадил рога в деревянный забор прямо напротив нас. Отец невольно попятился. Ты не шелохнулась.

– А то, что вот и не пойду, – опять заговорила ты. – Знаете, что я вам скажу? У него даже в мыслях нет с вами породниться. Чем докажу? Тем, что за шесть лет, что аделантадо вернулся в Лиму, он ни разу к вам не зашёл.

– Шесть лет, говоришь? Даже так?

– Шесть лет.

– У него было много дел, некогда было жениться.

– Некогда жениться на невесте с сорока тысячами дукатов приданого? Полноте! У него совсем другое на уме. Может, другая невеста, откуда мне знать? Индианка-наложница, как у Херонимо. Нет уж, увольте! Для меня надо найти жениха получше.

– Я твоего мнения не спрашиваю!

– Так слышите и без спроса.

Обычно ты была красиво причёсана и роскошно одета, но в этот день волосы в беспорядке падали тебе на лоб, юбка короткая, на локтях и на туфлях дыры. А как иначе? В красивом наряде ты не могла бы работать вместе с пеонами в грязном хлеву.

Вот завтра, на почётной трибуне, тебя будет не узнать: ты всех затмишь сиянием. Я видела, как ты собиралась и упражнялась. Золотые волосы в мелких завитках, прорези на рукавах, обшитые материнскими жемчугами, шнуровка с железными наконечниками на груди, гордо поднятая голова, подпёртая огромным белоснежным воротником, какие ты любила. Сейчас это монументальное сооружение отбеливала и приводила в порядок армия твоих прачек – индианок.

Даже сидя на ступеньке, ты была на голову выше отца. Рядом с тобой он казался маленьким и безобидным.

Но это только казалось. Для всех нас он оставался грозным и взбалмошным хозяином.

– А жених мне нужен, – продолжала ты таким же легкомысленным тоном. – А то прождёте, я и состарюсь.

– Тебе семнадцать лет!

– Уже восемнадцать скоро. Петронилью в четырнадцать замуж отдали...

Я испугалась, как бы они не наговорили про меня лишнего при моём муже, и отошла в сторону.

Но не слышать вас было нельзя: вы кричали всё громче.

– Что ж ты так возмущалась, когда её выдавали? – возразил тебе отец.

– Потому что Петронилье замуж идти не хотелось. И отдали вы её за старого хрыча, который бьёт её. А я... Я за такого не пойду, мне нужен лучше муж.

– Да аделантадо даже знатнее родом, чем твоя мать! И королём был принят.

– Зато, говорят, он совсем разорился и так обнищал, что ни один гранд не хочет отдавать за него дочерей.

Этот довод попал в цель. Отец взорвался:

– Кто это так говорит?

Ты осторожно уклонилась от ответа, не желая никого выдавать:

– Кто бы ни говорил, всё равно аделантадо так и не пришёл ко мне свататься.

– Ладно, дочка, это поправить недолго.

Аделантадо Менданья жил неподалёку от нас. Отец соскочил с возвышения и пошёл по аллее. Вскоре он вышел на улицу. Если ты нарочно это устроила, чтобы добиться встречи с «женихом», то своего добилась.

Я кое-что знала, чего не знал отец. Ты уже подстраивала для себя встречу с доном Альваро. И даже не одну.

В этом не было ничего удивительного. Всё Перу знало дона Менданью. Вот и ты его заметила.

Тайком выбегая в город, ты надевала «тападу», как делали все женщины Лимы, желавшие сохранить инкогнито. На голове широкая андалузская шаль – ты опускала её на лицо; нижняя часть лица закрыта куском материи, один глаз прикрыт шалью, другой оставлен. Тебя не видят, а ты всё видишь. Это ты тоже прекрасно умела.

Я никогда не знала толком, куда ты убегаешь в таком наряде. Должно быть, за лентами, кружевами и безделушками, которые торговки на дом не носили. Но в восьмидесятые годы ты выходила уже не в деревню, а в самый большой торговый город Нового Света! В нашей столице жило больше одиннадцати тысяч человек; улицы его были не менее многолюдны, чем улицы Неаполя и Милана. Город – шахматная доска, которую Писарро за десять лет собрал по кусочкам. Улицы: Серебряная, Мясницкая, Сапожная – пересекались под прямыми углами; их низкие, обшарпанные домишки всё-таки уже не напоминали времянки. Даже таверны, в которых бандиты собирались делить добычу, даже «чичерии», где метисы – работники у отца – упивались кукурузной водкой, даже заведения ещё худшего пошиба были аккуратно побелены и снаружи казались солидными.

На плацу в тени башен нашего собора, которые непрерывно надстраивались, кишел самый пёстрый народ. Помнишь? Под деревянными балконами и нависающими галереями дворца люди выставляли напоказ всякие диковины. Это было ещё до землетрясения... Авантюристы в доспехах, вербовщики, музыканты, подёнщики... Даже уроженцы высоких нагорий с грустными глазами толпились возле колодца, наполненного водой. Они тоже любили это место. Здесь они предлагали на продажу изделия своих деревень: холщовые вьюки для ослов да мотки пряжи, украденные у хозяев из ткацких мастерских.

С какой тоской я вспоминаю времена нашей молодости! Там, у колодца, индианки с крючковатыми носами предсказывали грядущее по ракушкам; там торговались кто о золоте, кто о курах, выменивали кто свиней, кто побрякушки, меняли серебряные блюда на всякие безделицы. В это царство мелкой торговли стекались женщины в тападах: аристократки под вуалями, простолюдинки в масках. Приходили за удачными покупками... или просто за удачей. Как ты.

В соборе каждое воскресенье епископ метал громы и молнии против вуалей, которыми закрывались креолки Перу. Он утверждал, что их переняли у сарацинок, у мавританских женщин, а они ведь изгнаны из Испании!

Напрасно он вещал. Эта традиция, как и коррида, оставалась незыблемой.

Уже несколько наших вице-королей потерпело поражение в борьбе за приличие или, вернее, против неприличия тапад. Последний из них даже прямо-таки сдался, объявив официальным декретом, что ежели отцы и мужья не могут уследить за тем, как одеваются женщины в их доме, то и он не видит способа воспрепятствовать дамам и девицам разгуливать инкогнито, сколько им угодно. Оставалась ещё инквизиция. Но долгий опыт позволял вам, переодетым, ускользать от бдительного ока её агентов. Я сама видела, как ты стремительным грациозным движением, какого ни у кого, кроме тебя, не было, скидывала шаль на плечи. И перед духовными лицами, которые хотели тебя схватить, ты всегда появлялась с непокрытой головой.

Поговаривали, что женщины в тападах бегали и на любовные свидания. Только не ты! Ты эти уловки презирала. Между тем твоя красота приучила тебя к знакам внимания. Ты даже была несносной кокеткой. О том, что аделантадо Менданья даже не взглянул на тебя, ты рассказывала мне с яростью. Обычно прохожие не оставались равнодушными к совершенству твоей фигуры, которую шаль только украшала. А он прошёл мимо. Не заметил, не улыбнулся, не покачал головой – ничего. Ты же дала себе труд несколько раз оказаться у него на пути, переходила перед ним дорогу то туда, то сюда... Любой мужчина на его месте был бы заинтригован, говорила ты. Самый робкий, и то бы себя проявил. А этот нет – и это человек, предназначенный тебе с рождения!

Я бы поклялась, что скромность дона Альваро говорила скорее в его пользу. Но тебе его равнодушие показалось оскорбительным и угрожающим.

Но ты признала, что человек он статный.

Ты сказала мне, что он высок ростом. Широк в плечах. Хорошо сложён. Лицо бледное, несмотря на все его странствия. Волосы и борода короткие, аккуратно подстриженные, рыжие, тронутые сединой. А по правде говоря, уже совсем седые.

Руки у него были длинные, покрытые родинками, перчаток он не носил. Одну руку он держал на эфесе шпаги, другая болталась под плащом в такт неровному, слишком быстрому шагу. Серые глаза с длинными ресницами смотрели прямо вперёд. Он явно был где-то далеко. Явно куда-то спешил. Ты всё это заметила.

Категорично, как всегда, ты определила его двумя прилагательными и одним наречием. Красивый. Но старый. Уж очень старый.

Впрочем, на сей раз твой приговор не удовлетворил тебя саму – ты мне в этом призналась.

Обычно тебе хватало одного взгляда. Нравился тебе человек или нет, справедливо или несправедливо, но ты любила сразу знать, кто перед тобой. Судила обо всех по первому впечатлению. Право изменить мнение ты за собой оставляла, но твоё представление сразу должно было быть чётким.

Но при встрече с аделантадо не появилось ничего: никакой идеи, никакого впечатления. И вот теперь такая неясность заставляла тебя торопить события. Только затем ты и перечила отцу: чтобы получить ответ. Да или нет. Замужество или разрыв. Решить раз навсегда.

Ты поневоле всё время думала об этом человеке, который на тебя не претендовал. Довольно, довольно уже этого бесконечного ожидания, за которым пустота и сомнение!

Отец и многие другие почитатели Менданьи говорили тебе, что это один из величайших мореплавателей всех времён. Двадцати пяти лет от роду Менданья нашёл ту сказочную страну, тот потерянный рай, который с самого начала отыскивали конкистадоры: Эльдорадо. Он открыл острова, с которых царь Соломон вывозил свои богатства: золото, золото – золото, про которое в Библии сказано, что он покрыл им храм Господень в Иерусалиме. Теперь аделантадо держал в ларце грамоту, дававшую ему именем испанской короны право владения всеми землями, которые он впредь откроет в Южном море. И завещать их своим наследникам в двух поколениях.

Даже Колумб и Кортес такого для себя не получили. Одного этого было достаточно, чтобы заинтересовать тебя.

Но доходили до тебя и другие слухи.

Были такие, что называли этого человека фантазёром, мечтателем, сумасшедшим. Судите сами: ведь он уже семнадцать лет тому назад вернулся с этих пресловутых островов, да так туда и не возвращался. Почему же? Да потому, что всё это время советники трёх вице-королей Перу подряд считали его неспособным. Правда, всё это были враги его дяди, губернатора Лопе Гарсии де Кастро, ныне покойного; они отыгрывались за прежние унижения на его племяннике.

Говорили, что вся жизнь дона Альваро де Менданьи состояла из непрестанной подготовки к путешествиям, которые так и не состоялись, да ещё из арестов и тюрем.

Наверное, он был упрям. Бесспорно – хороший моряк.

Но недруги твёрдо держались своего мнения о нём: никчёмная бездарность.

Они видели в нём неисцелимый изъян, клеймо, по которому было понятно, что он неспособен на какие-либо завоевания: доброе сердце. Кроме того, он не умел уживаться с придворными и так и не научился противостоять интригам.

Доброе сердце и ум без лукавства – не эти ли странные качества воодушевили некогда нашего отца, обычно столь недоверчивого? Сам-то он хорошо просчитал, с какой выгодой можно выдать одну из дочерей замуж за будущего, после колонизации золотых островов, маркиза Южных морей. Раздел Эльдорадо: пятая часть королю, остальное поровну между конкистадором и вкладчиком предприятия – казался весьма соблазнительным предприятием.

Ради этой перспективы он когда-то и предложил аделантадо Менданье пользоваться его капиталом под видом приданого. Тогда они договорились между собой; состоялось обручение.

Дон Альваро даже продал шкуру неубитого медведя: представился в Мадриде как супруг дочери знаменитого португальского конкистадора из Лимы.

Этот обман, предвосхищавший события, имел целью успокоить короля, который решительно не хотел поощрять холостых конкистадоров – бродяг, сеявших раздор по всей Америке. Его Величество желал устроить в Новом Свете прочное общество, Основанное на семейных ценностях. Что же может быть надёжнее, если супруга разделит с мужем жизнь в колонии?

Правду о семейном положении аделантадо правительство узнало тогда же, когда и Менданью уведомили о пострижении в монашество нашей сестры Беатрис – первой его невесты. Немного погодя он услышал и о моём замужестве. И сделал из этого вывод, что капитан Баррето устал его дожидаться. А сам в вихре бурной жизни и думать забыл об этом неверном деле – задуманной, но неудавшейся женитьбе в Лиме.

В то утро, в ноябре 1585 года, отец вдруг явился перед ним и вновь предложил брачный союз. На выданье была третья дочь – черноглазая блондинка, настоящее чудо, по его словам. Настойчивость капитана Баррето заставила дона Альваро заколебаться.

Сорок тысяч дукатов – это два галеона...

Как все моряки, Менданья был суеверен. Исабель? Какое совпадение: его мать тоже звали Исабель. Она тоже была черноглазой блондинкой. И ещё совпадение: мать его была урождённая Нейра-и-Гарсия де Кастро. Исабель де Кастро. Как твоё настоящее имя.

Предложение пришло вовремя. Подарок Провидения. Предписанный свыше союз...

Дон Альваро прождал столько лет, что теперь не терял ни минуты. Он откупорил бутылку, выпил с будущим тестем и немедленно согласился, так и сославшись на стечение всех предзнаменований.

Но, что касается судьбы, Менданья нарочно не уточнил некоторых деталей, связанных с датами.

Вопреки нашей семейной легенде, которую мы всегда рассказывали, ты родилась не в тот вечер, когда он отплыл на Соломоновы острова, потому что в тот день отплытие не состоялось. После церемонии отправления противные ветры заставили аделантадо вернуться в порт. Окончательно он поднял якоря только 20 ноября – на четвёртый день после Дня святой Изабеллы. Но какая разница? Эту святую он сам избрал в покровительницы своей экспедиции. Первой своей земле, первому острову, первому берегу в Тихом океане, при открытии которого он, говорят, испытал самое сильное чувство в своей жизни, Менданья дал это любимое имя: Санта-Исабель. Год спустя, также в ноябре, он вернулся туда, когда бушевала буря, в двух кораблях открылась течь – и святая вознаградила его за любовь. Гибель была неизбежна. Ураган сломал мачты, бурные валы оторвали руль. На коленях перед статуей капитан просил святую Изабеллу заступиться за него и его людей перед Господом. Она услышала его. Ветер утих. Пучина отхлынула. Это было 17 ноября 1568 года – ровно год спустя после церемонии отплытия из порта Кальяо. Ровно через год после твоего рождения.

В жизни дона Альваро этот день так и остался счастливым праздником. Семнадцать лет каждый год 17 ноября он приносил благодарственное подношение святой Изабелле. Однако новых милостей покровительница ему не оказывала.

Сегодня же случился сговор с сеньоритой Исабель, которая скрывалась тут, в нескольких шагах от него, и благодаря этому сговору он снова мог вернуться на остров Санта-Исабель в золотом архипелаге.

Осталось встретиться с суженой.

Отец с женихом взяли шляпы и отправились прямо на асьенду.

Пройти нужно было всего несколько улиц.

– Хотела, чтобы аделантадо просил твоей руки? – закричал отец, подойдя к арене. – Ну так вот он, я его привёл!

Знакомство не могло получиться тяжелее и обиднее. Всё происходило при нас при всех. Не прошло ещё двух часов после вашего разговора с отцом. Пахло скотиной, навозом и чесноком.

Ты спрыгнула со ступенек.

– Вот он, твой поклонник: ты его кликала, а он и пришёл со мной. Готов припасть к твоим ногам.

Ты побледнела – я тоже.

Я видела тебя: волосы разметались по лицу, вся пропахла сильным бычьим запахом... Ни одна испанка, ни одна жительница Лимы, ни одна женщина в целом свете не пожелала бы показаться жениху в таком виде. Отец это знал хорошо. Да и все знали про твою гордость и кокетство.