Текст книги "Бурсак в седле"

Автор книги: Валерий Поволяев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 27 (всего у книги 28 страниц)

Процедура повторялась изо дня в день – каждый раз одно и то же. Калмыков ощущал, что силы его тают, внутри все спекается, покрывается болезненными струпьями, еще немного – и он превратится в сплошной комок боли, осталось совсем немного – край, за которым находится бездна, совсем рядом. Он стонал, облизывал прокушенным языком губы и забывался. В забытьи он оказывался в сияющем, подрагивающем невесть от чего, переливающемся пространстве, видел самого себя, невысоконького, в шелковой рясе, перепоясанной кожаным ремнем, и ощущал, что его захлестывает плач, тело дергается от рыданий; сопротивляясь этому плачу, он плыл куда-то по воздуху; цепляясь руками за сучья деревьев, нырял вниз, к земле, но его подхватывал невидимый поток, не давал опуститься, и Калмыков вновь поднимался к облакам, надорванно сипел – в нем словно бы что-то надламывалось, рвалось; высота вызывала испуг, он давил этот испуг в себе и опять плыл, плыл по пространству, пытался приземлиться, но это у него не получалось.

И, тем не менее, просыпался он воспрянувшим духом, отдохнувшим, с болячками, которые за несколько часов успевали засохнуть, и ожидал, когда его снова поволокут на допрос и все повторится опять… Сдаваться атаман не собирался, но, тем не менее, силы его продолжали таять, он слабел на глазах.

***

Через день Бромберг вновь появился у Ани Помазковой. В синих Аниных глазах зажглись злые блестки:

– Что-то вы зачастили ко мне, товарищ Бромберг! Соседи могут подумать невесть что…

Бромберг на Анину колючесть даже не обратил внимания, произнес задыхаясь, словно бы после долгого бега:

– Третьего сентября Калмыков будет по этапу выведен из Гиринской тюрьмы.

– Третьего сентября – это пятница, – проговорила Аня быстро, лицо у нее обрадованно просветлело: на этот раз атаман не должен уйти…

– Пятница, – подтвердил Бромберг, – надо устроить так, чтобы пятница эта оказалась для душителя Дальнего Востока черной.

– Постараемся, товарищ Бромберг.

– Готовьтесь, товарищ Аня, – Бромберг высокомерно вскинул голову. – Я тоже буду готовиться.

***

Атамана вели к вокзалу под усиленным конвоем – несколько солдат с винтовками наперевес и жандармский офицер с обнаженным маузером в руке и таким злобным выражением на лице, что какая-то собака, неосторожно высунувшая голову из-под забора, тут же поспешила втиснуться обратно.

Народа на тротуар вывалило видимо-невидимо.

Калмыков шел тяжело, прихрамывая и оступаясь на выбоинах, шаг его был медленный, и со стороны было хорошо видно, какого напряжения стоит ему поход на железнодорожный вокзал. Солнце било атаману прямо в глаза, он жмурился, мучительно кашлял, хватался руками за грудь – было заметно, что он сильно болен.

На ногах у атамана красовались разбитые дырявые сапоги – новую обувь китайцы ему так и не купили… да, собственно, атаман уже и не просил; в его потухших глазах ничего, кроме равнодушия да сочувствия к самому себе, не было.

Там, где люди покидали тротуар и вступали на мостовую, образуя живые языки, из конвоя вперед выскакивал шустрый солдатик с крохотными светлыми глазами и, выставив перед собой винтовку с плоским штыком, загонял людей обратно. Он очень старался, этот шустрый солдатик…

Офицер, командовавший конвоем, иногда что-то выкрикивал; голос его был возбужденным, гортанным, враждебным; Калмыков на ходу тряс головой, выбивал застрявший в ушах звук и равнодушно ковылял дальше.

Неожиданно он увидел перед собой представительного, хорошо одетого господина с ухоженным лицом и блестящими от масла, тщательно расчесанными черными усами. Лицо этого господина странным образом увеличилось, заняло едва ли не все пространство перед атаманом, и Калмыков, вовремя сообразив, что это означает, сделал поспешный шаг в сторону, потом сделал еще два широких шага – действовал он интуитивно, тело само подсказывало ему, как надо поступать.

Черноусый господин выдернул из кармана дорогого пиджака небольшой револьвер – дамская модель, – и выстрелил в атамана.

Пуля пролетела у Калмыкова рядом с ухом, он ощутил ее убийственный жар, дернулся в сторону, черноусый выстрелил вторично и опять не попал. Он был плохим стрелком…

Успел он выстрелить и в третий раз – и снова мимо, пуля с басовитым шмелиным звуком пронзила пространство и растворилась в воздухе. Нажать на курок в четвертый раз черноусый не успел – к нему метнулся проворный солдатик, и с ходу, что было силы, пырнул стрелка штыком в грудь.

Стрелок вскрикнул по-вороньи резко и полетел на тротуар. Уже с земли он выстрелил в солдатика, попал ему в плечо.

Солдатик заблажил так, что солнце закачалось в небе, вторично ткнул черноусого штыком, затем всадил в него штык в третий раз – в уязвимое место, в горло. Черноусый захрипел, револьвер выпал из его руки; проворный солдатик, брызгая кровью, подналег на приклад винтовки, и черноусый перестал хрипеть.

Конвой с Калмыковым двинулся дальше.

Вокзал находился уже совсем недалеко. Калмыков вновь почувствовал опасность, обеспокоенно поднял голову и вгляделся в толпу, запрудившую улицу. Здесь, у самого вокзала, зевак было больше всего. Атаман сжался, заскользил глазами по лицам людей, стараясь понять, откуда исходит опасность, источника тревоги не нашел и невольно втянул голову в плечи.

Народу было много, опасность могла исходить от кого угодно – даже от той вон бабы с плоским грязным лицом и дымящейся самокруткой, запечатавшей ей рот; и от тонконогого низкорослого маньчжура с задранной вверх сальной косичкой, схожей с щенячьим хвостиком; и от плечистого темноволосого человека, явно приехавшего в Гирин с севера, из России, который с жалостью смотрел на обессиленного атамана – возможно, он видел Калмыкова совсем другим – пружинистым, резким, наполненным энергией, и теперь сравнивал его с человеком, которого видел сейчас…

Опасность могла исходить и от трех рослых, злобных на вид китайцев в выгоревших потертых рубахах, прикрывавших им колени, – китайцы стояли на тротуаре и оценивающе поглядывали на атамана; и от седого могучего человека с очень редкой, всего из трех волосков бороденкой, неряшливо прилипшей к груди; и от интеллигентной черноглазой дамочки, державшей в руках кожаную сумочку. В сумочке этой, сшитой из шкуры полоза, вполне мог оказаться пистолет.

Атаман снова сжался, усох в теле, сделался совсем маленьким, опустил голову.

Конечно, китайцев интересовало не только золото, хотя золото было главнее всего, – интересовала, например, и обстановка, в которой атаман отдал приказ потопить китайские канонерки.

Случилось это больше года назад. На свинцовой глади Амура неожиданно возникли две речные канонерки – точнее, одна была канонерка и довольно новая, еще не загаженная, не обляпанная рыбьей чешуей, а вторая – старое дырявое корыто с двумя пулеметами, установленными на носу и корме, канонеркой лишь считалась.

Шли канонерки, прижимаясь к российскому берегу, – Амур здорово обмелел, запросто можно было всадиться днищем в какую-нибудь косу, поэтому капитан головного корабля и лавировал, как мог, спасаясь от мелей.

Когда Калмыкову доложили о канонерках, он буквально рассвирепел и, ожесточенно рубанув рукой воздух, приказал:

– Потопить! Совсем обнаглели, басурмане…

С берега по судам пальнули из пушек, пушкарь, хоть и был криворуким и одноглазым, все же попал в головную канонерку и здорово удивился этому – срубил мачту и смел с палубы какие-то тряпки, – китайцы поспешно свернули к своему берегу, задымили черными трубами и вскоре исчезли!…

Вот и весь инцидент. Калмыков о нем уже забыл, а китайцы нет – все вспомнили и начали усердно рыть атаману новую яму.

Вполне возможно, что переводят его в другое место из-за этих вот канонерок и бестолковой стрельбы кривоглазого наводчика – было бы гораздо лучше, если бы тот потопил эти два ночных горшка, плававших под китайском флагом. Калмыков замедлил шаг – показалось, что пьянчужка с расхристанной головой и кривыми, кренделем сомкнутыми ногами сейчас выдернет из рваной рубахи тесак и кинется на него, но в следующий миг понял, что ошибается – пьянчужка даже не видел арестанта, и атаман убыстрил шаг.

Ноги у него ломило, скрипящие колени простреливала боль, дыхание осекалось, в сердце всаживались невидимые иголки, уколы их были очень острыми, в горле сидели кашель и изжога одновременно.

Думать о чем-либо, в том числе и о собственной кончине, не хотелось. Атаман поймал глазами камень с диковинными очертаниями, впаянный в полотно улицы, вгляделся в него и неожиданно похолодел – камень абрисом своим был похож на расстрелянного ординарца – ну точь-в-точь Гриня Куренев!

Он поискал глазами другой камень, в следующий миг поймал его, камень сам вошел в поле зрения: был он размерами поменьше, женственный, округлый. Калмыков всмотрелся, и вновь по коже брызнули, разбегаясь в разные стороны ледяные мурашки – это же тетка Наталья Помазкова, она… Точно она! Атаман поморщился, раскрыл пошире рот, пытаясь захватить хотя бы немного воздуха, но воздуха не было и Калмыков, задыхаясь, впустую зашевелил губами…

Еле справился с немощным состоянием. А на глаза попался, как на удочку, третий камень. И камень этот также напоминал кого-то знакомого. Калмыков часто заморгал ресницами, напрягаясь, силясь понять: кто это?

Господи, да это же Васька Голопупов, мыслитель местного значения, напрочь исчезнувший из поля зрения атамана: то ли он дезертировал, то ли погиб в какой-нибудь пьяной драке, то ли с ним произошло еще что-то, Калмыков не знал – просто был человек и неожиданно исчез… Смело его, будто по мановению волшебной палочки – пфу! – был человек и не стало его.

Не хотелось никого видеть, никого и ничего, и уж тем более – камни, превратившиеся в скорбные лики живых когда-то людей, – вид их вызывал у Калмыкова досаду и отнимал последние силы.

Он сделал несколько неровных шагов, споткнулся и упал на одно колено, правое – сил не было уже совсем. Жандармский офицер, взмахнув маузером, пробормотал что-то невнятно, возмущенно и глухо; стремительно, будто птица, подлетел к атаману и ухватил его за воротник кителя. Резко дернул, ставя пленника на ноги.

Воротник затрещал, грозя оторваться, но нитки оказались крепкими, крепким было и тонкое, специальной выделки сукно, воротник выдержал, и атаман, шатаясь, поднялся на ноги, повернулся к жандармскому офицеру с невидящим лицом.

– Сука, как ты обращаешься с русским генералом? – выдавил он из себя страшным свистящим шепотом.

В следующее мгновение он выхватил из рук жандарма маузер и выстрелил. Пуля попала офицеру в плечо, враз превратив его в кровянистый кусок мяса, китаец пролетел несколько метров по воздуху и плашмя влетел в онемевшую толпу зевак – удар свинца был страшен. Калмыков подкинул в руке маузер и врубился в толпу следом.

Солдаты кинулись за ним.

Атаману удалось разрезать людскую мешанину своим маленьким исхудавшим телом, будто ножом, – и откуда только силы взялись, – миновав тротуар, он с лету одолел хлипкую штакетниковую загородку, смял сапогами грядку с ягодами, недавно заботливо политую хозяйкой, потом еще одну грядку, также сырую от полива, вновь одолел низкий, сколоченный из непрочных досок заборчик и услышал, как сзади громыхнул выстрел.

Пуля просвистела у атамана над головой, прошла высоко, и Калмыков с удовлетворением отметил, что стрелки из китайцев плохие, руки у них не из того места растут. И глаза здорово косят…

По дороге попалась глубокая канава, в которой дрыхнул, наслаждаясь сном и сытой жизнью, длиннорылый пятнистый поросенок с белыми, будто бы выгоревшими ресницами. Калмыков попытался с ходу одолеть канаву, но неудачно – сапогом сковырнул глиняную закраину, и в поросенка полетели жирные влажные комки. Свин заблажил отчаянно, словно бы его пытались вторично охолостить, и бросился вслед за атаманом.

Но бежал недолго – лень было бежать, – вновь вернулся в свою теплую канаву. За спиной у Калмыкова прозвучали два выстрела, почти слившиеся в один, – и опять мимо. Атаман даже не услышал жужжания пуль, на ходу прохрипел удовлетворенно:

– Молодцы, китаезы!

Он снова перемахнул через низкий непрочный заборчик. Ноги его, попавшие на сырую проплешину, разъехались в разные стороны, и атаман чуть не свалился на землю, захрипел. Развалившиеся сапоги захлюпали. Ноги вольно бултыхались в обуви, бежать было тяжело.

У него не было плана побега, все произошло сиюминутно, без всякой подготовки. Главное сейчас было – оторваться от преследования и скрыться где-нибудь в кустах, отсидеться там до темноты, а ночью выйти на берег Сунгари, отвязать китайскую лодчонку и уплыть на ней куда глаза глядят. Подальше от этого проклятого грязного городка.

Сзади громыхнул еще один выстрел. Калмыков почувствовал буквально своим затылком, дернулся, пригибаясь, – сделал это запоздало, – выскочил в узкий, застеленный мелкими непрочными досками проулок.

По проулку шла женщина. Русская, синеглазая. Калмыков на мгновение остановил на ней взгляд, отметил, что это – землячка, из России, и тотчас ощутил сильную тревогу – где-то он видел ее ранее, женщину эту… Но где? Этого атаман не знал, не мог вспомнить, в голове его звонкими молоточками забилась мысль: где, где, где он видел ее? Где? Очень уж знакомое лицо. Он встречал эту синеглазую в той, прошлой жизни. Обращался к ней накоротке, ходил по одной дорожке… Но где? В Хабаровске, во Владивостоке, в Никольске-Уссурийском?

Этого Калмыков не мог вспомнить: на лице его появилась слабая виноватая улыбка, он глянул на синеглазку и невольно зажмурился: синеглазка рывком распахнула изящную, предназначенную для походов в ресторан сумочку, в которую вряд ли что, кроме носового платка, могло вместиться, и выхватила из нее револьвер.

Револьвер был небольшой, с укороченным стволом, производил он впечатление ненастоящего – обычный дамский пугач, не больше. Атаман и принял его за пугач, взмахнул рукой, в которой был зажат маузер и о котором он забыл, разъехался ногами на тротуаре и чуть не растянулся. Это было важнее, чем какая-то дамочка с пугачом, – что не растянулся.

Дамочка тем временем подняла револьвер. Калмыков недоуменно глянул на нее, словно бы пытался понять, чего она хочет, и одновременно – вспомнить, где же он ее видел? – но не вспомнил, и по лицу его пробежала тень.

Ствол револьвера украсился зеленовато-оранжевым бутоном – атаман резко наклонился вперед, ложась на воздух, в следующее мгновение чудовищная сила приподняла его, поставила на ноги, и он ощутил в груди резкую, ошпаривающую, будто крутым кипятком, боль.

Он еще раз недоуменно глянул на дамочку – чего же такого он ей сделал, что она причиняла ему такую непереносимую боль? Красивое лицо женщины дрогнуло у него перед глазами, поползло в сторону, расплылось, потом вновь сфокусировалось в одной точке, превратилось в пятно и сделалось четким.

Калмыков одолел боль, перевел дыхание и спросил дамочку едва слышно:

– За что?

Ему показалось, что дамочка выстрелит в него вновь, добьет, но женщина медлила, не стреляла. В этот момент атаман узнал ее, вспомнил зимнее заснеженное Гродеково, прохладную избу, которую следовало хорошенько протопить, и за это взялась наивная тоненькая девчонка с яркими синими глазами.

Это была Аня Помазкова.

– Стреляй еще, – слабо просипел атаман, – чего медлишь? Добей меня!

Аня отрицательно качнула головой и молвила спокойно:

– Зачем? Вы и так уже мертвы, Иван Павлович!

И все-таки выстрел раздался. За спиной Калмыкова послышался топот, крики, один из преследователей пальнул в атамана из винтовки. Калмыков волчком развернулся вокруг своей оси и чуть не упал, но все же устоял на ногах. Высокое небо над ним накренилось вместе с островерхими шапками деревьев и птицами, сидевшими на ветках, выпрямилось, потом опять накренилось.

А где же стрелявшая в него женщина, куда она подевалась? Ее не было. Зато Калмыкова должны были вот-вот настигнуть солдаты. Топот их ног делался все ближе и ближе.

Атаман застонал, сделал один неловкий шаг, зашатался, попробовал опереться руками обо что-то, попытка оказалась тщетной, он сделал еще один шажок, совсем крохотный, сделал его через силу, сплюнул на землю кровью и попросил Аню, хотя ее уже не было перед ним – растаяла, растворилась в пространстве:

– Добей меня! Я не хочу попадаться этим… – он повел головой назад, себе за спину, – не хочу попадаться живым.

В следующее мгновение он согнулся пополам и вот так, калачиком, ничком, ткнулся головой в тележную колею, которую так и не удалось одолеть, – с удовлетворением подумал о том, что вряд ли теперь китайцы узнают тайну хабаровского золота, отныне оно вообще будет запечатано от них прочно, они никогда не найдут его – атаман запрятал клад так хитро, что его вообще невозможно раскопать, – на губах у Калмыкова появилась улыбка, он вжался лицом в сырую теплую землю и затих. Изо рта у него выбежала проворная красная струйка, нырнула в тележный след и покатилась вниз по уклону, собралась в углублении в крохотное страшноватое озерцо, просочилась вниз, в глубь земли, которая была для атамана чужой и враждебной.

Под ним, перед лицом, вдавленным в землю, плыли облака, он словно бы взмыл вверх и теперь касался их обнаженными ступнями; белая чистая вата щекотала ему пятки, и Калмыкову, ставшему неожиданно маленьким, на себя не похожим, ни с того, ни с сего захотелось засмеяться – хорошо ему было…

Боль исчезла, он чувствовал себя легко, свободно, на губах его родилась и застыла счастливая улыбка.

А потом пространство перед Калмыковым подернулось серой рябью, потускнело, отдалилось, стягиваясь, словно послушная ткань, к горизонту, затем и вовсе потухло.

Атамана не стало.

***

Уже после смерти Калмыкова в местных газетах появились сообщения о том, что китайские чиновники приняли решение о передаче атамана в руки русских властей во Владивостоке и вознамерились перевести его из Гирина не в Мукден, хотя об этом уже было сообщено консулу Братцову, а в Пекин через город Чанчунь. Распоряжение поступило от генерал-губернатора Гиринской провинции Пао Квейсинга.

Первое сообщение о том, что атаман убит, появилось в начале сентября на телеграфных лентах вездесущего агентства Рейтер. Агентство сообщило всему миру, что Калмыкова посадили на вокзале в Гирине в поезд и под усиленным конвоем, которым руководил полковник Соу, отправили в непростую и долгую дорогу.

По пути поезд остановился на станции Калачи^{7} в десяти милях от Гирина на запад, где атаман Калмыков сделал попытку бежать. Выдернул у полковника револьвер прямо из рук и бросился в заросли высоченного гаолянового поля, начинавшегося неподалеку от станционных зданий.

Солдаты, конвоировавшие атамана, кинулись следом, окружили поле. Завязалась ожесточенная перестрелка, во время которой атаман и был убит.

Через некоторое время газета «Норд Чайна Дейли Ньюс» выступила со статьей, в которой сообщила, что агентство Рейтер дало информацию, мягко говоря, не совсем точную. Соврало, бишь. Китайская газета специально подчеркнула, что атаман был действительно отправлен из Гирина в Мукден, но только по обычной проселочной дороге, а не по железной. Это был сделано для того, чтобы избежать Южно-Манчжурской ветки, которую контролировали русские специалисты и где могло случиться все что угодно, вплоть до налета на поезд и похищения атамана, а уже из Мукдена Калмыкова перевезли в столицу Поднебесной по Мукдено-Пекинской ветке. Этой дорогой полностью управляли китайцы.

Повезли Калмыкова без особых удобств в фургоне, в которых привыкли разъезжать бродячие цирковые артисты, а чтобы атаман был всем виден, с фургона сняли матерчатое полотно, так что важный пассажир ехал открытым, под палящим солнцем, от которого могли запросто закипеть мозги.

Вот мозги у Калмыкова, похоже, и закипели. Поскольку атаман не был связан, ехал вполне вольно не связанный веревками, то он выхватил у офицера, ехавшего рядом, карабин, поспешно передернул затвор и выстрелил.

Произошло это в ста ли^{8} юго-западнее от Гирина, около одной небольшой деревушки. Офицер был легко ранен, Калмыков перепрыгнул через борт фургона и скрылся на просяном поле.

Поле немедленно окружили солдаты. Завязалась перестрелка. Патронов у Калмыкова было мало – только те, что находились в обойме, и вскоре стрельба прекратилась. Атамана выволокли из стеблей проса и связали.

Далее, как сообщала газета «Нью Чайна Дейли Ньюс», сведения к ним в редакцию поступали противоречивые. По одним сведениям, атамана расстреляли на краю просяного поля рассвирепевшие китайские солдаты, по другим – застрелил офицер, когда атаман, выясняя что-то, бросился на него.

Восьмого сентября 1920 года слухи о гибели атамана получили официальное подтверждение – была опубликована телеграмма Пао Квейсинга, гиринского генерал-губернатора…

***

Как же сложилась судьба людей, которые шли в те годы по жизни рядом с Калмыковым? О многих, к сожалению, неизвестно ничего – время похоронило и их самих и свидетельства их деятельности. Увы, ничего тут не поделать, таков закон бытия – все, связанное с нами, рано или поздно уходит в могилу.

Полковнику Савицкому, например, повезло. Он благополучно дожил до старости. Вскоре после гибели Ивана Павловича получил от атамана Семенова чин генерал-майора и продолжал служить в эмиграции на разных штабных должностях.

Непримиримый противник Калмыкова Гавриил Матвеевич Шевченко был награжден орденом Красного Знамени, в тяжелой молотилке Гражданской войны остался жив. Погиб он уже в 1937 году, во время массовых репрессий. Был расстрелян, и где могила его, никому не ведомо. Как неведомо, где могила и самого Калмыкова.

Хорошо известна судьба эпизодического героя этого повествования – бесстрашного партизана Максима Крединцера. Человек, имевший характер довольно жесткий, неуступчивый, бойцовский, пользовался среди земляков большим авторитетом, – в своем родном селе Новоивановке он, например, стал первым колхозником, первым вступил в коллективное хозяйство и отдал все свое имущество (а имущество это было, замечу, немалое) в общий котел. После него новоивановцы гурьбой повалили в колхоз.

В 1936 году в Новоивановку приехал священник крестить детей. Знакомых у священника не было, остановиться на ночлег было не у кого, поэтому Максим Крединцер приютил его у себя в доме.

За это Крединцера, героя Чудиновского боя, где крупный отряд самураев был наголову разбит партизанами отряда Драгошевского, арестовали. Дали пять лет тюрьмы, а после освобождения запретили возвращаться в Новоивановку – дескать, район этот военный, граница недалеко, – и сослали в Сибирь.

***

Крединцер потерял свою семью.

Кстати, в 1938 году еще пять человек из Новоивановки были сосланы в Сибирь – карательная машина той поры работала бесперебойно.

Долгое время Крединцер жил под Красноярском, на станции Сорокино. За стенами его дома, который он срубил сам, своими руками, начиналась дремучая тайга.

В Амурскую область, где располагалась его родная Новоивановка и где находилась его усадьба – она цела до сих пор, – Крединцер смог вернуться лишь тридцать лет спустя, и до конца дней своих недобрыми словами вспоминал момент, когда его под конвоем увели из деревни, но жить в Новоивановке не смог и купил себе небольшой домик в городе Свободном.

Жил долго, довольно счастливо, с женой, взятой из семьи ссыльных поляков, которую вся улица звала бабой Висей (первая его жена тоже была Висей); в Свободном он и умер. Похоронен на городском кладбище.

Город Никольск-Уссурийский – столица казачьего войска – был переименован, через некоторое время стал Ворошиловым, но потом и это имя стерли с карты, стал Никольск просто Уссурийском.

Недавно я побывал в Уссурийске. Город как город, хотя мало какие дома и улицы в нем помнят прошлое – ведь столько лет прошло…

В Уссурийске когда-то давно, еще мальчишкой, жил славный человек – Геннадий Петрович Турмов, писатель, профессор, доктор технических наук, до последнего времени – ректор Дальневосточного технического университета (сейчас он перешел на почетную должность президента ДВГТУ), депутат законодательного собрания Приморского края. Турмов и помог мне разобраться в сложных событиях той давней поры, когда атаман Калмыков был в большой силе в расстановке «шахматных фигур» на КВЖД и в дальневосточных городах; помог мне Геннадий Петрович и с материалами, поскольку в Москве ни документов, ни материалов об атамане Калмыкове не оказалось совершенно.

В частности, он прислал мне исследования хабаровского ученого-краеведа Сергея Савченко, посвященные Ивану Павловичу Калмыкову. Материалы эти очень помогли мне в работе. Как помогли и советы приморского прозаика Льва Николаевича Князева, в свое время написавшего повесть о последних днях жизни Ивана Калмыкова. Спасибо вам, друзья! Если бы не вы, книги этой, наверное, и не было бы – слишком много белых пятен имелось в биографии атамана, и препятствие это было бы просто непреодолимым.

Ставку свою Калмыков, как мы знаем, делал на японцев – под давлением читинского атамана Семенова, что, конечно же, было неверно. Но Семенов – человек крутой, не любивший, чтобы кто-то при нем высказывал свою собственную точку зрения, все последние годы открыто наставлял уссурийского предводителя:

– Дружи с японцами! Эти не подведут… В сторону американцев не смотри. Американцы далеко, а япошки близко.

Кстати, именно американцы помогли белым отстоять Сибирь и Дальний Восток. Не дали распространиться по тамошним просторам слишком настырным японцам. Делали они это, наверное, для того, чтобы девяносто лет спустя Мадлен Олбрайт – госсекретарь США, или, в переводе на наш язык, министр иностранных дел, полуславянка по происхождению, могла произнести следующую колючую и совсем недипломатичную фразу:

– Несправедливо, что Сибирь принадлежит одним русским…

Уж слишком далекий прицел высвечивался у этой мадам, уж слишком большой рот оказался у широкозадой матушки Олбрайт: дали бы ей возможность, она проглотила бы не только Сибирь…

Ее преемница Кондолиза Райс на одной из конференций озвучила некоторые факты и цифры из того, ставшего уже далеким времени.

Оказывается, наши союзники по Первой мировой войне – англичане – предлагали японцам в январе 1918 года «оккупировать Транссибирскую магистраль от Владивостока до точек соприкосновения в Европе». Вот такие у России были союзнички. Подленькие, добра не помнящие.

Если бы не американцы, Япония так и поступила бы. Это они сунули подданным кулак под нос, это они с грозным рычанием стукнули ладонью по столу:

– Однако не сметь!

И японцы, разинувшие было жадный рот, притихли: американцев они боялись – эти люди из-за океана, если захотят, Страну восходящего солнца без особых усилий на колени поставят, не говоря уже о винтовках и пулеметах.

Когда японцы напечатали иены для сибирской оккупационной зоны, государственный секретарь США Лансинг вызвал к себе японского посла и молча погрозил ему пальцем.

Японский посол все понял и, кланяясь низко, выдавил себя задом из кабинета с высокими потолками. Отпечатанными иенами в Японии пришлось топить печи.

А вот точные данные о количестве интервентов, находившихся на Дальнем Востоке и в Сибири на пятнадцатое сентября 1918 года. Я их частично уже приводил, сейчас же хочу привести полностью, да и повторение, говорят, мать учения и вообще, это хорошая наука на будущее. Слишком уж многое позволяли себе Семенов Григорий Михайлович, Калмыков Иван Павлович и им подобные. Фактически они продавали Россию по частям.

Американцев было 8477 человек; англичан 1429; итальянцев 1400; французов 1076; японцев – шестьдесят тысяч.

Я уже не говорю о чехословаках, которые объединились в могучий кулак и творили беспредел – такой беспредел, что в некоторых местах Сибири до сих пор кашляют и чихают, вспоминая их, – этих было более миллиона. Вот сколько.

О кровавом следе, который они оставили после себя, почему-то не говорят, молчат. Видать, в силу природной славянской стеснительности или в угоду неким политическим соображениям.

Ох, уж эта политика! Нас предают, над нами издеваются, нам плюют в лицо, нас убивают, а мы вместо того, чтобы достойно ответить, лишь глупо улыбаемся, да после удара по правой щеке подставляем щеку левую – для равновесия. Хорошо, что так не всегда бывает – (вспомним события в Южной Осетии и грузинских вояк, получивших по заду после нападения на Цхинвали и уничтожения наших миротворцев), иначе ютиться бы ныне России где-нибудь на земле Франца-Иосифа или Новосибирских островах…

В Китае я был в последние годы дважды – в основном в тех местах, что так или иначе связаны с русскими, с русской историей и русскими именами. Впечатление осталось, увы, удручающее.

Дружелюбные улыбчивые китайцы старательно уничтожают у себя то, что так или иначе связано с Россией. В Харбине из двадцати трех православных храмов работает один – Покровский, да и тот открывается лишь по большим праздникам – на Пасху, на Троицу да на Рождество Христово.

Когда мы находились в Харбине, то отец Алексей Курахтин, священник катакомбной православной церкви, решил отслужить службу на Троицу, – для этого специально привез из Москвы облачение, свечи, просвиры, все необходимое для службы. Так батюшке под видом того, что не отыскали какого-то районного чиновника, не разрешили провести праздничное богослужение.

В Святой Софии – главном харбинском храме – ныне расположен музей истории города, в других храмах – другие «музеи»…

Иконы с алтаря главного харбинского храма перенесены в подвал, обитают теперь там. Все русские таблички сняты, надписи стерты, из брусчатки выковыривают даже водопроводные люки со старой русской маркировкой, словно бы мы никогда тут и не были. И КВЖД не мы построили, и город Харбин возвели не мы…

А прошлое забывать нельзя. Как нельзя забывать и атамана Калмыкова, каким бы он ни был: плохим или хорошим; как нельзя забывать генералов Унгерна Романа Федоровича и атамана Семенова, советских полководцев Василия Константиновича Блюхера и Сергея Георгиевича Лазо, партийца Павла Петровича Постышева и царского полковника Владимира Клавдиевича Арсеньева… Это – наше прошлое, наша история, не всегда, может быть, удачная, но это было, было, было, и никому не дано вычеркнуть эти страницы и этих людей из большой книги, именуемой Жизнью.

Над Уссурийском плывут легкие кудрявые облака, устремляются на юг, в Китай. Вполне возможно, их зовет мятущаяся душа Ивана Калмыкова. Ведь гораздо лучше было бы, если б он лежал на родине, в России. Не то ведь у него даже могилы своей нет…