Текст книги "Под куполом"
Автор книги: Стивен Кинг
Жанры:
Научная фантастика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 85 страниц) [доступный отрывок для чтения: 31 страниц]
5
Они проскочили на красный свет в центре города на Y-образном перекрёстке, где шоссе 117 вливалось в шоссе 119, под вой сирены, оба с сигаретами в зубах, как те черти (окна настежь, по обычному стандарту), слушая, о чём там люди болтают по радио. Расти мало что из той болтовнёй понял, одно лишь зная наверняка: работать ему придётся допоздна.
– Друг, я не знаю, что там случилось, – произнёс Твич. – Хотя мы точно увидим настоящую авиакатастрофу. То есть место катастрофы, но где уж нам кривить рожи возле чужой миски.
– Твич, ты просто какая-то собака бешенная.
Движение было резвое, люди большей частью также ехали в южном направлении. У кого-то там, наверняка, были какие-то дела, но Расти подумал, что большинство из них, что те мухи в человеческом обличии, слетаются на запах крови. Твич без проблем обогнал за раз череду из четырёх машин; по встречной полосе шоссе 119, которая вела на север, было на удивление пусто.
– Взгляни-ка! – показал Твич. – Вертолёт телевизионщиков! Большой Расти, нас покажут в шестичасовых новостях! Героические санитары борются за…
Но на этом месте полет фантазии Даги Твичела оборвался. Впереди – над местом катастрофы, решил Расти – вертолёт содрогнулся. Расти успел увидеть на его борту номер 13 и эмблему-глаз Си-Би-Эс. А уже в следующее мгновенье он взорвался, пролившись огненным дождём с безоблачного полуденного неба.
– Боже-Иисусе, извини! Я этого вовсе не хотел! – вскрикнул Твич, а следом, как-то совсем по-младенчески, от чего даже сердце шокированного Расти вздрогнуло. – Эти свои слова я беру назад!
6
– Должен уже возвращаться, – сказал Джендрон. Сняв с головы бейсболку Морских Псов, он вытер ей своё окровавленное, закопчённое, бледное лицо. Нос у него так распух, что стал похожим на фалангу большого пальца какого-то великана. Глаза смотрели из-за двух тёмных пятен. – Извини, но у меня бешено болит шнопак… ну, и я уже не такой молодой, как когда-то. А еще…
Он воздел руки вверх, и тут же их и опустил. Они стояли друг против друга, и Барби обнял бы этого дядю, похлопал бы его по спине, если бы была такая возможность.
– Взволнован до глубины души, не так ли? – спросил он Джендрона.
Джендрон заржал.
– Этот вертолёт стал последней каплей.
И они вместе посмотрели в сторону нового столба дыма.
Барби с Джендроном ушли от шоссе № 117 после того, как удостоверились, что там уже есть кому оказать помощь Эльзе Эндрюс, единственной, кто выжил в той аварии. Она, по крайней мере, не была похожа на тяжело раненную, хотя была явным образом ошеломлена гибелью своей подруги.
– Тогда возвращайся. Медленно. Не спеша. Отдыхай по дороге, когда почувствуешь усталость.
– А ты дальше?
– Да.
– Все ещё думаешь, что сможешь найти конец этой штуки?
Барби минутку помолчал. Сначала у него не было на этот счёт сомнений, но теперь…
– Имею такую надежду, – наконец ответил он.
– Ну, тогда пусть тебе повезёт. – Джендрон махнул Барби кепкой, прежде чем надеть её на голову. – А я надеюсь пожать тебе руку раньше, чем закончится этот день.
– И я тебе тоже, – сказал Барби и замолчал, призадумался. – Можешь оказать мне услугу, когда доберёшься до своего мобильника?
– Конечно.
– Позвони по телефону на армейскую базу в Форт Бэннинг[62]62
Форт Бэннинг – основанная в 1918 году военная база неподалёку от города Коламбус в штате Алабама; главный центр обучения пехотинцев, десантников и других родов войск армии США.
[Закрыть]. Вызови офицера связи и скажи ему, что имеешь дело к полковнику Джеймсу О. Коксу. Скажи, что это срочно, что ты звонишь по просьбе капитана Дейла Барбары. Запомнишь?
– Дейл Барбара – это ты. Джеймс Кокс – это он. Запомнил.
– Если ты до него дозвонишься… Я не уверен, что тебе посчастливится, но если… расскажи ему, что здесь происходит. Скажи ему, что, если никто ещё не связался со Службой нацбезопасности, он будет первым. Можешь это сделать?
Джендрон кивнул.
– Сделаю, если дозвонюсь. Удачи тебе, солдат.
Барби целиков обошёлся бы и без такого обращения, но вместо этого дотронулся пальцами до своего лба. И тогда тронулся дальше искать то, чего найти уже не надеялся.
7
Он нашёл лесную дорогу, которая шла приблизительно вдоль барьера. Забытая, заросшая просека, и всетаки двигаться по ней было легче, чем продираться сквозь сплошные заросли. Время от времени он поворачивал на запад, проверяя, на месте ли стена, которая отделила Честер Милл от внешнего мира. И каждый раз она была на месте.
Добравшись туда, где шоссе 119 прощалось с Честером, переходя на территорию братского Таркера, он остановился. Какой-то добрый самаритянин по ту сторону барьера уже отвёз водителя перекинутого фургона, но сам автомобиль так и остался лежать, блокируя дорогу, словно большое мёртвое животное. Задние двери от удара распахнулись настежь. Асфальт был усеян сладостями: «Хо-Хо», «Дэвил Догзами», «Ринг Дингами», «Твинки» и арахисовыми крекерами. Юноша в майке с портретом Джорджа Стрэйта[63]63
Джордж Харви Стрейт (нар. 1952 г.) – певец-гитарист, «живая легенда» музыки кантри, автор самого большого количества топ-хитов среди музыкантов всех жанров.
[Закрыть] сидел на пеньке и ел эти самые крекеры. В одной руке он держал мобильный телефон. Он посмотрел на Барби.
– Эй, ты пришёл с… – Он показал рукой куда-то за спину Барби. Выглядел он уставшим, безрадостным, встревоженным.
– С другого конца города, – подтвердил Барби. – Ага.
– Невидимая стена тянется всюду? Граница запечатана?
– Да.
Юноша кивнул и нажал кнопку на своём телефоне.
– Дасти? Ты там? – немного послушав, он произнёс. – О'кей. – И выключил телефон. – Мы с моим другом Дасти начали восточнее отсюда. Разделились. Он пошёл в южном направлении. Поддерживаем телефонную связь. Ищем проход. Он сейчас там, где упал вертолёт. Говорит, там уже полно народа.
Барби и не сомневался.
– Нигде нет щели с твоей стороны?
Юноша покачал головой. Больше не сказал ничего, да и зачем. Они могли и не найти щель, дыры размером с двери или окна возможны, подумал Барби, но всё больше в этом сомневался.
Теперь решил, что город изолирован полностью.
Мы все поддерживаем нашу команду
1
Преодолев расстояние где-то мили с три, Барби вернулся по 119-му шоссе назад к центру города. Добрался дотуда около шести вечера. Мэйн-стрит зияла пустотой, оживляемой только гудением генераторов, которых работало там несколько десятков, судя по звукам. Светофор на перекрёстке шоссе 119 и 117 не работал, но ресторан «Роза-Шиповник» сиял светом, и был заполнен до отказа. Через большую фасадную витрину Барби не увидел ни единого свободного столика. Однако, зайдя вовнутрь, не услышал обычной громкой болтовни: о политике, «Рэд Сокс», местной экономике, «Патриотах», свежеприобретенных легковушках и пикапах, о «Сэлтикс» и ценах на горючее, о «Брунз» и новоприобретённых инструментах и оборудовании, об «Уайлдкетс» городов-близнецов[64]64
Популярнейшие профессиональные спортивные команды из региона Новой Англии: «Boston Red Sox» («Красные носки») – бейсбольная; «New England Patriots» – по американскому футболу; «Boston Celtics» («Кельты») – баскетбольная; «Boston Bruins» («Мишки») – хоккейная.
[Закрыть]. И, конечно же, никакого смеха там тоже не было слышно.
Все взгляды были прикованы к телевизору над стойкой. С тем чувством недоверия и дезориентации, которое присуще людям, которые лично побывали на месте большой катастрофы, Барби увидел на экране телеведущего Си-Эн-Эн Андерсона Купера[65]65
Андерсон Купер (р.1967 г.) – журналист, писатель и телеведущий авторской программы «360°».
[Закрыть], тот стоял на шоссе 119, а позади него все ещё тлела махина разбитого лесовоза.
Клиентов за столами обслуживала сама Рози, то и дело, бросаясь к стойке за готовыми заказами. Из-под сеточки на голове выбились и телепались вокруг лица её взлохмаченные волосы. Вид она имела утомлённый, обессиленный. Территорию возле стойки с четырёх дня и до закрытия должна была бы занимать Энджи Маккейн, но никаких признаков её присутствия Барби не заметил. Возможно, она находилась вне границ города, когда закрылся барьер. Если причина в этом, за стойку она вернётся ещё не скоро.
Роль повара выполнял Энсон Вилер (Рози по обыкновению называла его просто «мальчик», хотя этому мальчику было где-то около двадцати пяти), и Барби боялся даже представить себе, что сварганит Энс, если ему придётся готовить что-то сложнее, чем фасоль с сосисками, традиционное субботнее блюдо в «Розе-Шиповнике». Горе тому парню или девушке, которым вздумается заказать что-то потруднее яичницы в исполнении Энсона. И уже хорошо, что хотя бы он сейчас здесь есть, потому что, в дополнение к отсутствию Энджи, в заведении также не наблюдалось и Доди Сендерс. Хотя этому чуду, чтобы прогулять работу, не нужна катастрофа. Нет, она не была бездельницей, просто легко соблазнялась. А если вспомнить умственные способности… туды её мать, что здесь можно сказать? Её отец – первый городской выборный Энди Сендерс – никогда не смог бы претендовать на членство в Менса[66]66
«Mensa» – основанная в Англии, в Оксфорде, в 1946 году международная организация людей с наивысшим уровнем интеллекта (IQ); латынью название означает «стол», имеется в виду стол короля Артура, по которому сидели уровне между собой рыцари.
[Закрыть], но рядом со своей дочерью он выглядел истинным Альбертом Эйнштейном.
В телевизоре позади Андерсона Купера садились вертолёты, раздувая элегантно уложенные белокурые волосы диктора, едва не заглушая его голос. Вертолёты были похожими на «мостильщиков»[67]67
«Мостильщики» – поисково-боевые вертолёты дальнего радиуса действия «Sikorsky МН-53 Pave Low».
[Закрыть]. Барби на таких откатал своё в Ираке. И вот в кадр вошёл армейский офицер, накрыл ладонью в перчатке микрофон телевизионщика и что-то произнёс ему на ухо.
Люди в «Розе-Шиповнике» загомонили. Барби понял их тревогу. Он сам её ощутил. Когда человек в форме без всякого «с вашего разрешения» закрывает микрофон знаменитому телерепортёру, уже ясно, что это конец света.
Вояка – полковник, но не его полковник, если бы Барби увидел там Кокса, чувство ментальной дезориентации у него стало бы абсолютным – договорил своё. Отпуская микрофон, его перчатка издала звук «хрруп». С тем же каменным лицом он вышел из кадра. Барби узнал выражение лица типичного армейского дуболома.
Купер продолжил репортаж.
– Прессе приказано отодвинуться на полмили назад, к месту, которое называется Придорожный магазин Рэймонда.
Услышав такое, клиенты вновь загомонили. Здесь все знали магазин Рэймонда в Моттоне, где в витрине висела надпись: ХОЛОДНОЕ ПИВО ГОРЯЧИЕ СЭНДВИЧИ СВЕЖАЯ НАЖИВКА.
– Эту территорию, на расстоянии немного менее сотни ярдов от того, что мы называем барьером – пока нет лучшего термина, – объявлено зоной, находящейся под контролем сил национальной безопасности. Мы продолжим наш репортаж сразу, как только сможем, а сейчас я передаю слово Вашингтону, Вульф.
Под картинкой с места событий шла надпись по красной полосе: ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ НОВОСТИ. ЗАБЛОКИРОВАННЫЙ ГОРОД В МЭНЕ. ТАЙНА РАЗРАСТАЕТСЯ. А в правом верхнем углу экрана мигало красное слово-предупреждение для родителей маловозрастных телезрителей: ЖЕСТОКОСТЬ, словно неоновый знак на какой-то таверне. «Глотните жестокого пива», – подумал Барби и чуть не рассмеялся.
В кадре вместо Андерсона Купера появился Вульф Блицер[68]68
Вульф Блицер (р.1948 г.) – ведущий трёхчасовой телепрограммы CNN «Ситуативное пространство», посвящённой политике, безопасности и международным новостям.
[Закрыть]. Рози была фанаткой Блицера и никому не позволяла переключать телевизор на что-то другое, когда в будничном предвечерье начиналось «Ситуативное пространство», она называла его «мой Вульфи». В этот вечер на Вульфи был галстук, но завязанный небрежно, и Барби подумал, что остальная часть его одежды выглядит подозрительно похожей на ту, которую одевают люди, когда работают у себя в огороде.
– Напоминаю о ходе событий, – начал Розин Вулфи. – Сегодня после полудня, приблизительно в первом часу…
– Это случилось совсем не в первом часу, а на довольно значительный кусок времени раньше, – произнёс кто-то.
– А это правда, о Майре Эванс? – спросил ещё кто-то. – Она на самом деле умерла?
– Да, – подтвердил Ферналд Бови. Старшим братом Ферна был Стюарт Бови, единственный гробовщик в Милле. И Ферн ему изредка помогал, когда бывал трезв, вот и сегодня он выглядел трезвым. Волнующе трезвым. – А сейчас все взяли и замолчали, я хочу послушать.
Барби также хотел послушать, потому что Вульфи говорил именно на ту тему, которая больше всего волновала Барби, и говорил он как раз то, что хотел услышать Барби: воздушное пространство над Честер Миллом объявлено зоной, запрещённой для полётов. Фактически, весь Западный Мэн и восточный Нью-Хэмпшир, от Льюистона-Оберна до Северного Конвея стал такой зоной. Президент был проинформирован. И впервые за последние девять лет цвет Бюллетеня национальной безопасности подскочил выше оранжевого[69]69
Бюллетень национальной безопасности – внедрённая с 2002 года шкала из 5 цветов (снизу вверх: зелёный, синий, жёлтый, оранжевый, красный) для обозначения уровня потенциальной опасности со стороны террористов для страны в целом или её отдельных районов, публичных мест или бизнесов.
[Закрыть].
Проходя мимо столика Джулии Шамвей, хозяйки и редактора «Демократа», Барби заметил, как она стрельнула в его сторону глазами. А следом и скупая, откровенная полуусмешка, которая была её особым, едва ли не фирменным знаком, промелькнула на её лице.
– Похоже на то, что Честер Милл не желает вас отпускать, мистер Барбара.
– Похоже, что так, – согласился он. То, что она знала о его отступление отсюда – и по какой именно причине – не удивило Барбару. Он достаточно времени прожил в Милле, чтобы понимать, что Джулия Шамвей знает все, о чём тут следует знать.
Рози заметила его, как раз когда собиралась расставлять на четырёхместный столик, вокруг которого взгромоздились шесть клиентов, фасоль с сосисками (плюс зажаренные остатки чего-то, что когда-то, несомненно, было кусками свинины). Держа по две тарелки в каждой руке и ещё парочку на сгибах локтей, она оцепенела с выпяченными глазами. И тогда улыбнулась. Эта её улыбка была преисполнена неподдельного счастья и чувства облегчения, и сердце его обрадовалось.
«Такое это оно, возвращение в милый дом, – подумалось ему. – Пусть меня черти заберут, если это не так».
– Да неужели это ты, Дейл Барбара, я и подумать не могла, что увижу тебя когда-нибудь вновь!
– Мой фартук ещё жив? – спросил Барби немного стыдливо.
В конце концов, Рози приняла его, дала ему работу – какому-то приблуде с написанными от руки рекомендациями в рюкзаке. И потом сказала, что полностью понимает его намерение оставить город, папа Джуниора Ренни не тот человек, которого следует иметь своим врагом, но у Барби всё равно было ощущение, что он покинул её в беде.
Рози пристроила на стол тарелки и поспешила к Барби. Ей, невысокой дородной женщине, пришлось встать на цыпочки, чтобы его обнять, но она с этим справилась.
– Я так рада тебя видеть! – прошептала она.
Барби тоже её обнял и поцеловал в темечко.
– Большой Джим и Джуниор не обрадуются, – произнёс он. Но ни одного из Ренни, по крайней мере, сейчас, не было здесь; уже за одно это можно быть признательным. Барби осознал, что на какую-то минуту интерес к его особе здешних завсегдатаев перевесил даже естественное любопытство к показу их города на национальном телеканале.
– Большой Джим Ренни может только отлизать у меня! – ответила она. Барби рассмеялся, польщённый такой злостью, и удовлетворённый её таинственностью – она все сказала шёпотом. – А я думала, ты уехал совсем!
– Я едва не выбрался, но слишком поздно отправился в путь.
– А ты видел… это все?
– Да. Расскажу позже.
Он разомкнул объятия, продолжая держать её на расстоянии вытянутых рук, и подумал: «Вот если бы ты была лет на десять моложе, Рози… или хотя бы на пять…»
– Могу ли я снова получить свой фартук?
Она вытерла себе уголки глаз и кивнула.
– Пожалуйста, надень его. Убери оттуда Энсона, пока он нас всех здесь не потравил.
Барби отдал ей честь, проскользнул по коридорчику к кухне и послал Энсона Вилера за стойку разбираться там с заказами и убираться, пока Рози не позовёт его себе на помощь в главный зал. Отступая от плиты, Энсон вздохнул с облегчением. Прежде чем пойти за стойку, он обеими руками пожал Барби правую ладонь.
– Слава Богу, дружище. Я никогда не видел такой горячки, я просто растерялся.
– Не переживай. Мы готовы накормить пять тысяч.
Энсон, отнюдь не пастор, посмотрел на него непонимающе:
– А?
– Не обращай внимания, это я так.
Прозвенел звонок, который висел в уголке кухонного закутка.
– Выполняйте заказ! – позвала Рози.
Раньше, чем прочитать бумажку, Барби схватил жаровню – на гриле творилось бог знает что, как всегда, когда Энсону приходилось заниматься катастрофическим процессом с привлечением огня, который он почему-то называл поварством, – тут же набросил на шею хлястик фартука, завязал его на себе сзади и заглянул в шкафчик возле мойки. Там было полно бейсбольных кепок, которые служили всем обезьянам, которые работали в «Розе-Шиповнике» возле гриля, за шеф-поварские колпаки. Он выбрал кепку с эмблемой «Морских Псов» в честь Поля Джендрона (который теперь находится в объятиях своих самых родных и самых дорогих, как надеялся Барби), задом наперёд водрузил его себе на голову и хрустнул пальцами.
И тогда заглянул в первую бумажку и взялся за работу.
2
В четверть десятого, более чем на час позже обычного для субботы время закрытия, Рози выпроводила последних гостей. Барби запер двери и перевернул табличку с ОТКРЫТО на ЗАКРЫТО. Провёл взглядом по тем с полдесятка последним клиентам, которые пересекли улицу в направлении городской площади, где уже стояли, разговаривая между собой, человек пятьдесят. Взгляды их были направлены на юг, где над 119-м шоссе завис большой шар мощного света. Не телевизионного света, подумал Барби; это армейские подразделения создают там охранный периметр. А как иначе охранять периметр ночью? Конечно, выставив дежурных и осветив мёртвую зону, конечно. Мёртвая зона. Ему не нравилось, как звучит этот термин.
При этом Мэйн-стрит выглядела непривычно тёмной. Электрические огни светились в некоторых домах – там, где работали генераторы, – а также, подпитанные аккумуляторами, светились аварийные огни в универмаге Бэрпи, в «Топливе & Бакалее», в магазине «Новые & Подержанные книги», в «Фуд-Сити» около подножия городского холма и в полудюжине других заведений, но уличные фонари вдоль Мэйн-стрит стояли тёмными, а в большинстве окон вторых этажей, где располагались жилые помещения, горели свечки.
Рози села к столу посреди зала и зажгла сигарету (непозволительно в общественных помещениях, но Барби никому не скажет). Сняв с головы сеточку, которой держалась её причёска, она вымученно улыбнулась Барби, который и сам присел напротив неё. Позади их Энсон драил стойку, так же наконец-то распустив свои длинные волосы, спрятанные до этого под кепкой «Рэд Сокс».
– Я думала, что Четвёртого июля[70]70
4 июля – День независимости США.
[Закрыть] – это трудная работа, но сегодня было хуже, – произнесла Рози. – Если бы не ты, я бы скукожилась в уголке и скулила: «Где моя мамочка?»
– Там была какая-то блондинка в «Ф-150», – произнёс Барби, улыбаясь собственному воспоминанию. – Она чуть ли не согласилась меня подвезти. Если бы так произошло, я, возможно бы, и выбрался. С другой стороны, со мной могло случиться то же самое, что и с Чаком Томпсоном и той женщиной, которая была с ним в самолёте.
Имя Томпсона упоминалось в репортаже Си-Эн-Эн; женщина ещё оставалась не идентифицированной.
Но Рози её знала.
– Это Клодетт Сендерс. Я почти уверена, что она. Доди мне вчера говорила, что у её матери сегодня тренировочный полет.
Между ними на столе стояла тарелка с чипсами. Барби потянулся к тарелке за следующей порцией. И вдруг замер. Ему расхотелось картофеля. Ему больше ничего не хотелось. И красная лужица по краям тарелки теперь больше была похожа на кровь, чем на кетчуп. Так вот почему Доди не пришла.
Рози пожала плечами.
– Возможно. Точно не могу сказать. Я не получала от неё вестей. Да и не ожидала, телефоны же не работают.
Барби решил, что она имеет в виду проводные линии, но даже из кухни он слышал, как люди жаловались на то, как тяжело куда-либо дозвониться по мобильным. Большинство соглашались с мнением, что это из-за того, что ими пользуются все одновременно, таким образом, блокируя частоты. Кое-кто считал, что нашествие телевизионщиков – наверняка, сотни их сейчас шатаются вокруг города, и все вооружены «Нокиями», «Мотороллами», «Ай-Фонами», «Блек-Берри» – создаёт эту проблему. Барби имел более пессимистичные подозрения: ситуация уже под контролем служб нацбезопасности, и это в то время, когда вся страна параноидально боится террористов. Кому-то ещё удавалось иногда куда-то дозвониться, но чем дальше в ночь, тем реже и реже.
– Конечно, – сказала Рози. – Доди могла, как это на неё похоже, просто забить на работу, а вместо этого завеяться в Оберн[71]71
Оберн – город (24 тыс. жителей) в штате Мэн, столица округа Андроскоггин.
[Закрыть], прогуляться по тамошним магазинам.
– А мистер Сендерс знает, что в том самолёте была Клодетт?
– Не могу сказать наверняка, но я бы очень удивилась, если бы он сейчас об этом ещё не знал. – И она пропела тихим, но благозвучным голоском: «Это маленький город, сынок, ты должен понять».
Барби вяло улыбнулся и подхватил: «Мы одна команда, и нам в нём жить».
Это была старая песня Джеймса Макмертри, которая прошлым летом непостижимым образом вновь на два месяца стала модной на парочке радиостанций формата кантри & вестерн. Понятно, что её не крутили на частоте РНГХ; Джеймс Макмертри не принадлежал к тому типу артистов, которых поддерживало «Радио Иисус».
Рози показала на тарелку.
– Ты ещё будешь есть?
– Нет. Аппетит пропал.
Барби не испытывал большой любви ни к всё время улыбающемуся Энди Сендерсу, ни к дурочке Доди, которая почти наверняка помогала своей подружке Энджи распространять те сплетни, которые и привели его к неприятностям возле «Диппера», но сама мысль о том, что те останки тела (ногу в зелёной брючине он увидел внутренним зрением) принадлежали её матери… жене первого выборного…
– У меня тоже, – сказала Рози и утопила свою сигарету в кетчупе. Та погасла со звуком пфссс, и какое-то мгновение Барби был уверен, что он вот-вот вырыгает. Отвернув голову, он вперился в витрину, хотя отсюда нельзя было увидеть, что делается на Мэйн-стрит. Отсюда улица выглядела совсем тёмной.
– Президент выступит в полночь, – объявил со стойки Энсон. Позади его начал протяжно, с натугой стонать посудомойный аппарат. У Барби пронеслась в голове мысль, что старый трудяга «Хобарт»[72]72
«Hobart» – основанная в 1897 году компания по производству электромоторов, которая с 1919 года выпускает разное кухонное оборудование.
[Закрыть], наверное, дорабатывает свою последнюю смену, по крайней мере, на какой-то период времени. Он должен убедить в этом Рози. Она может упираться, но, в конце концов, поймёт целесообразность этих шагов. Рози целеустремлённая, практичная женщина.
«Мать Доди Сендерс. Господи. А были ли другие варианты?»
Он осознал, что варианты могли быть не намного лучшими. Вместо миссис Сендерс, в самолёте почти наверно сидел бы кто-то другой из знакомых ему людей. Это маленький город, сынок, тебе нужно понимать.
– Сегодня я обойдусь без Президента, – сказала Рози. – Придётся ему благословлять Америку без меня. Пять часов наступает рано.
По воскресным утрам «Роза-Шиповник» открывалась не раньше семи утра, однако надо же было все раньше времени приготовить. Всегда эта готовка. А в воскресенье к ней добавлялся и цинамоновый рулет.
– А вы, ребята, если есть желание, можете оставаться и смотреть. Только не забудьте крепко все здесь запереть, когда будете уходить. И впереди, и сзади, – она начала привставать.
– Рози, нам надо определиться по завтрашнему дню, – задержал её Барби.
– Ерунда, завтра будет другой день. А сейчас попридержи коней, Барби. Всему своё время. – Однако она, наверняка, заметила что-то в его глазах, потому что вновь села. – Хорошо, почему это ты так мрачно смотришь?
– Когда ты в последний раз заправлялась пропаном?
– На прошлой неделе. У нас почти полный запас. Это всё, что тебя беспокоит?
Это было не все, но с этого начались его вопросы. «Роза-Шиповник», подсчитывал Барби, имеет два соединённых между собой бака. Каждый бак вмещает то ли триста пятьдесят, то ли триста двадцать пять галлонов, точно он не помнил сколько. Завтра надо проверить, но если Рози права, она сейчас имеет свыше шестисот галлонов газа. Это хорошо. Хоть какая-то удача на фоне показательно несчастливого дня для всего города в целом. И нам не известно, какие ещё несчастья могут ждать впереди. А шесть сотен галлонов пропана не вечные.
– Какая норма сгорания? – спросил он у неё. – Ты себе представляешь?
– А какое это имеет значение?
– Потому что сейчас твоё заведение питается от генератора. Освещение, печи, холодильники, насосы. И обогреватель, если сегодня ночью похолодает, тоже включится. А генератор, чтобы все это поддерживать, не слабо жрёт пропан.
Какую-то минутку они молчали, прислушиваясь к ровному гудению почти нового генератора «Хонда» позади ресторана.
Подошёл и сел около них Энсон Вилер.
– На шестидесяти процентах мощности генератор высасывает два галлона пропана в час, – сказал он.
– Откуда ты знаешь? – спросил Барби.
– Прочитал на табличке. А когда тянет все на себе, как вот сегодня с полудня, когда выключилось электричество, он, наверное, сжирает и все три галлона. А может, и немного больше.
Реакция Рози была мгновенной.
– Энси, выключи весь свет, только в кухне оставь. Сейчас же. И термостат обогревателя переключи на пятьдесят. – Она подумала. – Нет, выключи его совсем.
Барби улыбнулся, показав ей большой палец. Она поняла. Не каждый в Милле способен был на это. Не каждому в Милле хватило бы ума.
– Хорошо. – Однако Энсон выглядел взволнованным. – Так ты думаешь, что к завтрашнему утру… или, по крайней мере, к полудню?…
– По телевизору собирается выступить лично Президент Соединённых Штатов, – напомнил Барби. – В полночь. На какие мысли тебя это наталкивает, Энси?
– Я думаю, необходимо выключить свет, – ответил он.
– И термостат, не забудь, – напомнила ему Рози. Мальчик ушёл, и она обратилась к Барби: – То же самое я сделаю и у себя, после того, как поднимусь наверх. – Вдова уже больше десяти лет, она жила над своим рестораном.
Барби кивнул. Перевернув одну из бумажных салфеток-скатёрок («посещали ли вы 20 выдающихся природных мест штата Мэн?»), он что-то высчитывал на её обратной стороне. С того момента, как появился барьер, сгорело от двадцати семи до тридцати галлонов пропана. Итак, в остатке имеем пятьсот семьдесят. Если Рози сможет уменьшить его потребление до двадцати пяты галлонов на день, теоретически она способна продержаться три недели. Если уменьшить до двадцати галлонов на день – чего она, несомненно, сможет достичь, если будет закрывать заведение между завтраком и ланчем, а потом ещё будет делать перерывы между ланчем и ужином – продержаться можно почти месяц.
«И этого достаточно, – подумал он. – Потому что если через месяц этот город все ещё будет закрытым, в нём всё равно уже не будет из чего готовить».
– О чём ты думаешь? – спросила Рози. – И что это за цифры? Я не понимаю, что они означают.
– Потому что ты смотришь на них кверху ногами, – объяснил Барби, поняв, что большинство людей в Милле склонны именно к такому видению. Это были те цифры, на которые никому не захотелось бы смотреть прямо.
Рози перевернула салфетку с подсчётами Барби к себе. Сама пересчитала цифры. И тогда подняла голову и посмотрела на него, поражённая. Как раз в это мгновение Энсон выключил почти все освещение, и они впялились один в другого в мраке, который – по крайней мере для Барби – выглядел ужасно убедительным. Неприятности моли быть очень серьёзными.
– Двадцать восемь дней? – переспросила она. – Ты думаешь, мы должны рассчитывать на четыре недели?
– Я не знаю, случайно или нет, но, когда я был в Ираке, кто-то подарил мне «Маленький красный цитатник» товарища Мао. И я носил его всегда в кармане и прочитал от корки до корки. Во многих его выражениях больше смысла, чем у наших политиков в их звёздные моменты. Среди тех его фраз, которые застряли у меня в голове, есть и такая: «Надейся на погожие дни, но строй дамбы». Вот я и думаю, что именно это мы, то есть ты…
– Нет, мы, – возразила она, дотрагиваясь до его запястья. Перевернув руку, он прихлопнул своей ладонью по её ладони.
– Хорошо, мы. Думаю, именно таким образом нам и надо все распланировать. То есть закрываться на промежуточные часы, экономно использовать печи – никаких цинамоновых рулетов, хотя я, как никто, люблю их – и никакой посудомоечной машины. Она старая и жрёт много энергии. Знаю, Доди с Энсоном не понравится идея мыть посуду вручную…
– Не думаю, что нам следует рассчитывать на то, что Доди скоро вернётся, да и вообще хоть когда-то. Теперь, когда её мать мертва, – вздохнула Рози. – Хочется верить, что она действительно поехала в Оберн пошляться по магазинам. Хотя, думаю, об этом будет напечатано в завтрашних газетах.
– Возможно.
Барби не представлял себе, как много информации попадёт в Честер Милл или выйдет отсюда, если эта ситуация не решится быстро, и желательно, чтобы ещё и с каким-то рациональным объяснением. Наверняка, немного. Он подумал, что их скоро накроют легендарным Конусом Тишины Максвелла Смарта[73]73
Максвелл Смарт – агент 86, герой комедийного шпионского телесериала «Отчаянно» (1965–1970), который во всякое время забывает, что дефектное средство для секретных разговоров Конус Тишины не работает.
[Закрыть], если этого уже не произошло.
К столу Барби и Рози вернулся Энсон. Он уже был в куртке.
– Так я уже пойду, Рози?
– Конечно, – ответила она. – Завтра в шесть?
– Не слишком ли поздно будет? – улыбнулся он и добавил: – Да нет, я не жалуюсь.
– Мы будем открываться позже, – она поколебалась. – И будем делать перерывы между кормлениями.
– Правда? Классно, – он перевёл взгляд на Барби. – У тебя есть, где переночевать сегодня? А то пойдём ко мне. Сейда поехала в Дэрри[74]74
Дерри, Касл Рок – фиктивные города в штате Мэн, выдуманные Кингом, где происходит действие многих его произведений.
[Закрыть] навестить родителей.
Сейдой звали жену Энсона.
Барби было, где приземлиться, это место находилось прямо напротив, только через улицу перейти.
– Благодарю, но я вернусь в своё помещение. У меня уже заплачено за него до конца месяца, так почему бы и нет? Утром, перед тем как уйти из города, я оставил ключ Петре Ширлз в аптеке, но у меня на связке остался дубликат.
– О'кей. Тогда до завтра, Рози. А ты здесь будешь, Барби?
– И не надейся.
– Чудесно! – Энсон улыбался во весь рот.
Когда он ушёл, Рози потёрла себе глаза, потом мрачно посмотрела на Барби.
– Как долго это будет продолжаться? Твой собственный прогноз.
– Я не могу прогнозировать, потому что не знаю, что именно происходит. И когда оно перестанет происходить.
Рози, очень тихо, произнесла:
– Барби, ты меня пугаешь.
– Я сам себя пугаю. Нам обоим надо уже идти спать. Утром всё будет выглядеть лучше.
– После нашей беседы мне, наверняка, только амбьен[75]75
Амбьен – одна из торговых названий популярного снотворного золпидем.
[Закрыть] поможет заснуть, – пожаловалась она. – Несмотря на усталость. Однако я благодарна Богу за то, что ты вернулся.
Барби вспомнил о своих соображениях относительно запасов.
– Вот ещё что. Если завтра откроется «Фуд-Сити»…
– Они всегда работают в воскресенье. С десяти до шести.
– Если они будут работать завтра, тебе нужно кое-что купить.
– Та же «Сиско»[76]76
«Sysco» – компания по снабжению продуктами и кухонным оборудованием, которая обслуживает свыше 400 тыс. клиентов в США.
[Закрыть] поставляет… – она заткнулась, хмуро вперившись в него глазами. – Каждый четверг, но мы не можем на это рассчитывать, да? Конечно, нет.
– Нет, – подтвердил он. – Если даже то, что здесь сейчас нас заперло, вдруг исчезнет, военные всё равно будут держать этот городок в состоянии карантина какое-то продолжительное время.
– Что мне нужно купить?
– Все, но самое главное – мясо. Мясо, мясо, мясо. Если магазин откроется. А я не уверен в этом. Джим Ренни может убедить того, кто там сейчас руководит…
– Джек Кэйл. Он стал директором, когда Эрни Келверт ушёл на пенсию в прошлом году.
– Так вот, Ренни может убедить его не открываться, пока он лично этого не разрешит. Или попросит шефа Перкинса издать такой приказ.
– Так ты не знаешь? – спросила Рози и, увидев его непонимающий взгляд, продолжила: – Конечно. Дюк Перкинс умер, Барби. Он умер прямо там, – махнула она рукой куда-то в южном направлении.
Барби ошеломлённо посмотрел на неё. Энсон забыл выключить телевизор, и позади них Розин любимец Вульфи вновь рассказывал миру, что какая-то невыясненная сила огородила маленький городок в Западном Мэне, что этот район изолирован армейскими подразделениями, что Объединённый комитет начальников штабов заседает в Вашингтоне, что Президент обратится к нации в полночь, а сейчас он просит народ Америки присоединить свои молитвы за людей в Честер Милле к его собственной.