Текст книги "Нимай Дас"

Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 25 страниц)

После реформы института гуру в нашем Обществе я стал больше внимания уделять своей внутренней жизни. Я тоже был виноват в тех перегибах:, в которых обвиняли гуру, так как я тоже имитировал Прабхупаду, и я подумал, что во избежание подобных ошибок необходимо не только раскаиваться в них, но и учиться зависеть от Кришны. Я пришел к выводу, что возгордился своим положением помимо всего прочего также и потому, что слишком был занят внешней деятельностью. И у меня появился интерес к молитве. Я прекратил на время давать посвящение и перестал заниматься некоторыми проектами, которыми руководил.

В результате я начал общаться с Бану дасом, и с ним я поделился своими мыслями о внутренней жизни. Оба мы собирали высказывания Прабхупады о молитве и непрестанных размышлениях о Кришне, и я поделился с ним теми, что записал. Он помог мне увидеть, как я возгордился, слушая восхваления, которыми осыпали меня другие преданные, и особенно – мои ученики. Также он помог мне понять, что мы постоянно нуждаемся в Кришне, что мы беспомощны без Него. Помимо этого, оба мы читали книги о молитве, написанные христианскими святыми-мистиками, так как видели в этом огромную пользу для себя.

Все это привело к тому, что я стал больше времени уделять молитве и вновь начал бороться с невнимательностью во время дж.апы. Я начал «разговаривать» со Шрилой Прабхупадой и Господом Кришной. Я делал это даже тогда, когда занимался всякими мелкими делами. Я провел две недели в Ирландии в обществе только одного преданного, учась молиться непрестанно. Также я составил сборник молитв со своими собственными размышлениями, однако я сомневался, стоит ли показывать эту работу преданным.

Я хочу издать свою книгу, которую я озаглавил «Семена молитвы». Мне кажется, она могла бы помочь преданным. Хотя в нашем Движении и произошли изменения, которые избавили нас, гуру, и других лидеров от самомнения, все-таки духовная жизнь преданных и их отношения между собой остаются отчасти поверхностными. Я нэ_-дегось, что, если я поделюсь с преданными своим опытом молитвы, то это будет равноценно проповеди. Внутренняя жизнь очень важна. Поэтому я должен дорожить ею и постоянно напоминать себе, что уделять большое внимание своей внутренней жизни не значит быть эгоистом. Я хочу привнести в духовную жизнь нашего Движения нечто, чего недостает, по крайней мере, мне самому.

Но, боюсь, некоторые преданные скажут, что я стал отшельником, бабаджи. Шрила Прабхупада и его духовный.учитель Бхактисиддханта Сарасвати писали, что преданный не должен, подражая Харидасу Тхакуру, повторять Харе Кришна в уединенном месте. Преданный должен усердно трудиться ради своего духовного учителя и проповедовать сознание Кришны, чтобы помочь другим людям.

Меня мучит еще одно сомнение. Молясь Кришне, я думаю: «Именно это, именно такой образ действий и есть сознание Кришны». Но это может быть самообманом. Ача-рьи советуют нам отказываться иногда от своего мнения и пытаться понять, чего хочет Кришна. (Подобный совет Кришна давал Арджуне.) Всегда знать, что делать, и действительно делать это – не так уж легко. Если я спрошу трех своих духовных братьев, что я должен делать, то, скорее всего, получу три разных ответа.

29 марта

Я знаю, что такое мои «Семена молитвы». Это начало нового образа жизни. Но если я действительно хочу вести такой образ жизни, мне следует помнить, что это потребует длительной практики и напряженного труда. Хочу ли я этого?

Гора покрыта дымкой,

но порой она выглядывает из тумана -

вся в снегу, с чернеющими

деревьями и расщелинами.

Так и мое желание -

то появляется, то исчезает.

Но когда я поскользнулся и упал,

Он был со мной.

Глава 10

Кришна, Верховная Личности Бога

Рядом с входной дверью нашей хижины на улице стоял деревянный ящик. В нем хранились щепки для разжигания огня. Я сказал Гурудеву, что он мог бы выходить и сидеть на этом ящике около полудня, когда светит солнце и на улице достаточно тепло. Ем}' понравилось мое предложение, и он стал каждый день выходить ненадолго на улицу и сидеть на этой «террасе». Порой я тоже присоединялся к нему. Я усаживался у его ног, и мы оба сидели и любовались дикой природой.

Когда поднимался ветер (что там случалось довольно часто), мы видели, как деревья качают ветвями, а если сидели тихо, то слышали, как шумят сосны. Из всех животных, обитавших в лесу, чаще всего мы видели канадских соек. До этого я видел только северовосточных соек, довольно ярких, с бело-голубым оперение. Канадские же сойки были темно-синие, с черными головами и торчащими на них острыми хохолками. Но кричали они, точь-в-точь как другие сойки – ненамного приятнее ворон. Они все время кружили над нашей хижиной, потому что я каждый день выносил на улицу остатки пищи. Раз за разом они пикировали вниз и хватали пишу, пронзительно перекликаясь друг с другом. Порой над, хижиной летало одновременно шесть или восемь соек, которые иногда начинали вдруг «буйствовать»: они то бились о стены хижины, то долбили клювами ее стены и крышу, как дятлы.

Гурудев научился у Прабхупады видеть Кришну во всех явлениях природы. Он цитировал Бхактивиноду Тхакура, который говорил, что природа подобна книге, способной показать нам духовный мир. Гурудев сказал, что сойки «сильные и упитанные», но не потому, что мы подкармливаем их. Пишу им дает природа, а природой управляет Бог. Каждое дикое животное имеет достаточно пищи для своего пропитания, и никто из зверей не гибнет от голода. «Но вкусы и пристрастия людей, – сказал Гурудев, – настолько извратились и стали такими демоническими, что им приходится импортировать продукты со всего света, перевозя их на самолетах и грузовиках. Они думают, что без этого умрут от голода».

Наша хижина стояла на невысоком холме, один из склонов которого спускался в долину, где разбился наш самолет. Прямо перед входной дверью возвышалась огромная гора. Время от времени Гурудев что-нибудь говорил об этой горе. Однажды он сказал, что, по словам Прабхупады, у гор есть душа. Признаком присутствия души в теле является то, что тело претерпевает шесть видов изменений: оно появляется на свет, растет, производит потомство, живет на протяжении какого-то периода времени, а затем стареет и умирает. С горами тоже происходят такие изменения. К примеру, они «производят» минералы. Веды говорят, что некоторые горы могут даже летать, и быть может, те горы, которые окружали нашу хижину, только-только приземлились после полета.

О горах говорится и в «Бхагавад-гите». Господь Кришна говорит в ней: «Из недвижимого Я – Гималаи». Поняв, каково основное свойство гор, мы сможем увидеть в них Кришну, Неподвижного.

Я получал большую пользу от того, что слушал подобные рассуждения, особенно потому, что они помогали мне избавиться от «сомнений» относительно существования Бога. Какими бы ни были мои сомнения, высказанные и невысказанные, Гурудев продолжал уничтожать их, просто разговаривая со мной. Чаще всего он повторял то, что сам слышал от Прабхупады. Прабхупада нередко цитировал следующий стих из «Упанишад»:

нитйо нитьянам четанаш четананам. эко бахунам йо видадхати к.аман

В этом стихе говорится, что все живые существа вечны, имеют духовную природу и являются личностями, и Высшее Существо, то есть Бог, тоже вечен и является личностью. Разница между живыми существами и Всевышним заключается в том, что Он дает им все необходимое для жизни. Люди не обеспечивают всем необходимым соек, медведей, волков, муравьев или слонов, обеспечивает их (так же как. и людей) Господь.

Когда Гурудев говорил о своем понимании Бога и своей вере в Него, он называл Его то Богом, то Кришной. А это было одним из тех сомнений, которые появились у меня во время моего «просветления». Когда я понял, что никакой я не преданный, меня стал мучить такой вопрос: «Даже если Бог существует, почему мы так уверены, что Бог – это Шри Кришна?» Мое сомнение не сопровождалось всеми этими доводами, которые используют атеисты или те, кто не признает Кришну Богом. Оно больше напоминало чувство утраты или потери. А доводы и аргументы появились позднее. И однажды, сидя вместе с Гурудевом на улице, я рассказал ему о своих сомнениях, касающихся Кришны.

– Гурудев, – сказал я, – на прошлой неделе я рассказал Вам о своих, сомнениях, и Вы мне очень помогли. Но я не задал вам один вопрос: почему мы считаем Богом Кришну. Почему мы говорим, что только Кришна является Высшим Существом? Когда я учился в школе, я прочитал одну книгу Карла Юнга, в которой он утверждал, что различные религии во многом очень схожи. И мне кажется, что мы все упрощаем, когда говорим, что только Кришна – Бог… Или мы так не говорим? Может, всему виной мой имперсонализм? Потому что, когда я начинаю сомневаться, что Кришна – Бог, я иногда думаю: «Как может этот мальчик быть Верховным Правителем, который поддерживает существование всех миров и который их разрушает? Как Он может быть источником вечного и неуничтожимого безличного Брахмана?»

– Это довольно серьезные сомнения, – сказал Гурудев.

Вряд ли я осмелился бы задавать подобные вопросы в присутствии других преданных, и далее наедине с Гу-рудевом я никогда бы прежде не отважился их задать. Но мы должны находить в себе смелость говорить гуру о своих сомнениях. Этот разговор не был попыткой затеять интеллектуальную дуэль. Для меня это не было игрой.

– Прежде всего, – продолжал Гурудев, – хотя мы и говорим, что Бог – это Кришна, из этого вовсе не следует, что мы отвергаем другие религиозные представления о Боге и другие имена Бога. Самое важное – иметь верное понимание того, что есть сознание Бога, и подходить к этому вопросу не по-сектантски. Нельзя голословно утверждать, что Кришна не может быть Богом или что какое-то другое имя – единственное имя Бога.

– Хорошо, – сказал я, – но почему Бог должен выглядеть, как пастушок?

– Ты забегаешь вперед. Бог может быть кем угодно и чем угодно. Но прежде, чем размышлять о Кришне, Его играх, Его облике и о том, какими непостижимыми энергиями Он обладает, нужно изучить Его учение, описывающее путь постижения Бога. Прабхупаде никогда не нравилось желание некоторых так называемых приверженцев Кришны преждевременно обсуждать Его танцы с гопи.

– Ты не должен отвергать Кришну, – продолжал Гу-рудев, – только потому, что услышал как кто-то сказал: «Он – пастушок». Прежде изучи Его «Бхагавад-гиту». Человек, обладающий сознанием Кришны, должен хорошо усвоить основы нашего учения. Санатана Госвами, придя к Господу Чайтанье, сказал: «Все, кто меня знает, называют меня пандитом, а я не знаю самого главного. Я не знаю, куда иду и что есть благо для меня». Поэтому, задавая вопросы о сознании Кришны, вместо того, чтобы рассуждать о сокровенных играх Кришны, которых ты не в состоянии пока понять, лучше спроси себя: «Почему я страдаю? Откуда я? Куда я отправлюсь после смерти? Кто такой Бог? Каковы мои взаимоотношения с Ним?» Некоторые люди заявляют, что достигли больших высот в духовной жизни, но если задать им эти вопросы, они не смогут ответить. Поэтому, если мы хотим узнать, насколько совершенен Кришна, нужно посмотреть, как Он отвечает на эти вопросы. Нужно признать Его джагад-гуру. Кришна поведал «Бхагавад-гиту». В ней Он объясняет науку о Боге так же, как она объясняется в других писаниях. Но при этом Он рассказывает много такого, чего не найдешь в других источниках.

Пока мы так сидели и разговаривали, ветер усилился, и сосны закачались под его порывами и глухо зашумели. Гурудев замолчал, обдумывая свой ответ и подбирая слова, а я терпеливо ждал, когда он заговорит. Сидеть вот так в безлюдном месте и слушать о Кришне, обдумывая каждое слово, было большим удовольствием.

– Ты спрашиваешь, почему мы считаем Кришну Богом, – заговорил наконец Гурудев, – и вот что я тебе скажу… Кстати, обрати внимание на такой интересный момент: Кришна начал Свои наставления с того, что рассказал Арджуне прежде о природе индивидуальной души и о переселении души из одного тела в другое. И только потом Он начал говорить о Верховной Личности. Того, кого мы называем Богом, в «Шримад-Бхагаватам» называют Бхагаваном. В одном из его стихов говорится, что существуют три аспекта Абсолютной Истины: Брахман, или безличный вездесущий дух; Параматма – ипостась Всевышнего, которая пребывает в сердце каждого живого существа и которую видят во время медитации йоги; и Бхагаван, или Верховная Личность Бога. Таковы три стадии постижения Абсолютной Истины. Как видишь, мы не говорим, что только Бхагаван является Абсолютной Истиной, потому что два других аспекта тоже есть Абсолютная Истина, так же как и другие воплощения Бога. Другие религии объявляют Абсолютной Истиной тот или иной ее аспект, однако, согласно «Шримад-Бхагаватам» и «Бхагавад-гите», высшим аспектом Абсолютной Истины является Бхагаван. Другие проявления Абсолютной Истины дают душе вечность и знание, и только воссоединившись с Бхагаваном, мы обретаем сач-чид-ананда-виграху, то есть вечность, знание и блаженство от любовных взаимоотношений с Ним.

– Я согласен, – сказал я, – что Кришна и Веды – лучшие учителя из всех, что могут рассказать нам о Боге. Но то, что Он – лучший учитель, еще не означает, что Он – Бог.

– «Кришна» – это имя, которое описывает качества Бога. Оно означает «тот, кто привлекает всех». Бог должен быть привлекателен для всех. Но кто подходит под это описание? Кто наделен всеми необходимыми качествами и свойствами, чтобы называться Богом, или Кришной, то есть Всепривлекающим? Все Веды говорят, что Бхагаван является в различных воплощениях и под разными именами. Все эти воплощения называются Вишну. Но среди всех этих форм Вишну изначальной формой является Шри Кришна. И если ты изучишь Его личность, то увидишь, что Он наделен всеми качествами, которые привлекают нас в других и которыми должен обладать предвечный Господь. Познавать Кришну можно бесконечно. Я не вижу ничего плохого или ужасного в том, что ты говоришь «Я не знаю Кришну». Даже великие мудрецы и преданные не говорят, что познали Кришну во всей полноте. Но когда ты заявляешь: «Кришна – пастушок, поэтому Он не может быть Богом», – это глупое утверждение, и оно говорит о незнании тобой науки о Кришне. Будет намного лучше, если ты, признав, что не знаешь Кришну, станешь узнавать о Нем, слушая духовного учителя и читая священные писания. Познать Кришну и предаться Ему целиком и полностью не так легко.

– Гурудев, мох-шо мне задать еще один вопрос? Может показаться, что я меняю тему разговора, но это не так. Мой вопрос касается Иисуса Христа и имеет прямое отношение к нашему разговору о Кришне. Когда я осознал, что я вовсе и не преданный, и когда у меня возникли сомнения в том, что Кришна – Бог, я стал, задавать себе такой вопрос: «Если Бог и существует, почему не признать Им Христа, как многие западные жители? Зачем принимать индийскую веру?» Вот такие появились у меня мысли. К тому же меня очень привлекает личность Христа.

– Между сознанием Христа и сознанием Кришны нет никакого противоречия, – сказал Гурудев. – Как-то один человек задал Прабхупаде вопрос, касающийся Христа, и Прабхупада ответил следующее: «Христос – это олицетворенное сознание Кришны. Поэтому развивайте в себе сознание Кришны и станьте такими же, как, Христос». В другой раз Прабхупада начал прославлять вайшнавов за то, что они заботятся не только о своем духовном благе, но и о благе других людей. Он сказал: «Старайтесь освободить все обусловленные души, как это делал Иисус Христос. Ему ни о чем не нужно было беспокоиться, так как он был сыном Бога. Он уже обладал сознанием Бога. Он знал все, что только можно знать. Зачем же он пошел на такие страдания? Он сделал это ради других. Это и есть вайшнавизм».

– Но он – сын Бога, – спросил я, – а отец – Кришна. Верно?

– Да. Но Отец и сын качественно неотличны друг от друга. Слова различных богословов и воплощений Бога разнятся между собой, так как религия преподносится по-разному разным людям, в разное время и в разных местах. Однако в главном все религии сходятся. Все они говорят, что человек должен познать Бога, с любовью сл}›жить Ему и вернуться в Царство Божие.

У меня было еще много вопросов, но я не хотел, чтобы наша беседа стала поверхностной. Я хотел впитать в себя все знания, которые Гурудев мог мне дать. Все, что он говорил, глубоко проникало в мое сознание. И если бы я мог и дальше вот так же задавать вопросы и слушать ответы, впитывая их, как губка, это принесло бы мне непреходящее духовное благо. Но хотя Гурудев давал мне исчерпывающие ответы, у меня появлялись все новые и новые вопросы. Однако я решил остановиться.

Когда Гурудев ответил на мой последний вопрос, я подумал, что он больше не хочет разговаривать и что сейчас он предложит заняться другими делами. Но он не уходил, а продолжал сидеть. И хотя он молчал, я чувствовал, что он хочет что -то сказать. Несколько минут мы повторяли мантру. Облака скрыли последние лучи заходящего солнца, и небо потемнело.

– Нимай, – наконец заговорил Гурудев, – можно мне задать тебе вопрос?

– Конечно.

– Он касается меня лично, моего служения Кришне. У меня есть кое-какие сомнения, и мне нужно с кем-то посоветоваться.

Я не нашелся, что сказать на это, и просто сидел и молчал. Я хотел быть полезным своему духовному учителю.

– Ты знаешь, что последние месяцы я учусь молиться непрестанно и рассказываю о непрестанной молитве другим…

– Да, и мне кажется, это замечательно. Гурудев улыбнулся:

– Правда? Но меня все-таки кое-что смущает. С одной стороны, я открыл для себя нечто очень важное, что может очень помочь мне развить в себе сознание Кришны. И я хотел бы опубликовать книгу о молитве, «Семена молитвы». Но, боюсь, некоторые преданные станут критиковать меня.

– О, Гурудев, Вы должны опубликовать эту книгу! -воскликнул я.

То, что делал Гурудев, т.е. его молитвенная практика и лекции о молитве, вызывало у меня глубокий интерес и искреннее восхищение, и я не удержался, чтобы не показать этого.

– Ваши попытки научиться молиться постоянно и лекции о молитве – это как раз то, в чем нуждается сейчас наше Движение. После всех этих споров и падений лидеров преданным просто необходим человек, который был бы для них примером во всем. Всем преданным, с которыми я разговаривал, очень нравятся ваши лекции, в которых вы говорите, что мы должны всегда думать о Кришне и постоянно молиться Ему. Вы же сами говорили: что бы мы ни делали, всегда найдется кто-то, кто будет нас критиковать.

– Это так, – проговорил Гурудев. – Но я думаю не только о том, что скажут другие, – я пытаюсь понять, а не по ложному ли пути я иду, доставит ли то, чем я занимаюсь, удовольствие Прабхупаде, и поможет ли это проповеди. Я не хочу, чтобы это превратилось в дешевый спектакль, наподобие тех, которые устраивают всякие мошенники, утверждающие, что они все время говорят с Богом или Иисусом.

– Но то, что вы делаете, не дешевый спектакль, – возразил я. – Вы подаете нам пример и говорите нам о том, чем многие из нас пренебрегают. Прабхупада всегда думал о Кришне. И он сам и Кришна хотят, чтобы мы следовали его примеру. Мы все время увлекаемся внешней деятельностью и забываем о том, ради чего мы ею занимаемся.

Меня очень интересовало все, что было связано с молитвенной практикой Гурудева. Я был восхищен тем, что он делал, и, насколько я мог судить, он был очень увлечен своим занятием. Я не сомневался, что он и сам знал, чего хочет, а я ему, вероятно, был нужен лишь для того, чтобы иметь возможность обсудить с кем-то свои замыслы. И мне было очень жаль, что у него не было другого собеседника, кроме меня, полного сомнений и совершающего оскорбление за оскорблением. Но, по крайней мере, высказывая свое мнение, я не кривил душой. Я действительно очень любил слушать, как Гурудев говорит о внутренней жизни и о том, что мы должны постоянно молиться Кришне.

Глава 11

Дневник Гурудева. Семена молитвы.

5 апреля

Слова поддержки, сказанные Нимаем по поводу моих упражнений в молитве, очень мне помогли. Он уверил меня, что преданные получают большую пользу от чтения «Семян молитвы». Поэтому, когда мы выберемся отсюда, я напечатаю эту книгу небольшим тиражом и буду раздавать ее тем, кого интересует эта тема. Но я хочу не только издать книгу о молитве, я хочу также и делать то, о чем пишу в ней. Я хочу того же, о чем говорит Парада в своей молитве в книге «Кришна»:

«О Господь! Ты милостиво спросил меня, что Ты можешь сделать для меня. И сейчас, отвечая на Твой вопрос, я просто прошу Тебя дать мне способность никогда не забывать Твои лотосоподобные стопы. Меня не заботит, куда забросит меня судьба, я молю лишь об одном: позволь мне всегда помнить о Твоих лотосоподобных стопах».

В последние месяцы я стал меньше думать о Господе Кришне и Шриле Прабхупаде и меньше разговаривать с ними, но когда мы оказались здесь, я стал обращаться к ним гораздо чаще. Сейчас я понимаю, что молюсь Кришне, видя в Нем лишь того, кто убережет меня от опасности, смерти, нападения, паники, боли и других несчастий, обычных для материального мира. Этот мир все еще кажется мне реальным, и я боюсь пропасть без вести в этом диком месте. Да, это низший вид молитвы и преданности. Тех, «кто встает на путь преданного служения из-за того, что испытывает страдания или нуждается в деньгах», Кришна называет праведными, но материалистичными людьми. Но что же тут поделаешь – таков мой уровень сознания. Однако я испытываю также и чувство благодарности, потому что точно так же, как. этот мир реален для меня и вызывает у меня страх, моя молитва, в которой я прошу защитить меня, тоже реальна и искренна. Чем больше я напуган, тем с большим чувством я молюсь Кришне и тем сильнее ощущаю Его присутствие. Немного забавно, что тот, кто якобы стремится развить в себе чистую и бескорыстную любовь к Богу и кто часто высмеивал, в своих лекциях «лицемеров, которые молят Бога дать им хлеб насущный», сейчас склоняет колени перед Господом Нрисимхой и говорит: «Пожалуйста, защити меня: я боюсь». Думать о Кришне меня заставляет вой волков. А это говорит о том, что не такого уж высокого духовного уровня я достиг. Великие преданные, такие как Господь Чайтанья и Шрила Прабхупада, стоявшие на высшей ступени чистого преданного служения, всегда, даже находясь в опасности, хотели лишь одного: доставлять удовольствие Кришне.

Молитва

О Господь Кришна!

Я совсем не думаю о Тебе,

принося воду,

зажигая огонь

или вновь подметая пол.

Но эти простые дела

считаются бхакти,

если выполняются как служение Тебе.

Мне так трудно

думать о Тебе,

повторяя Твои Имена.

Мне легче кланяться,

зажигая огонь,

чем склоняться к Твоим стопам.

Я буду ценить любое дело,

которое Ты позволишь мне делать для Тебя:

я буду мести пол для Тебя

и выбрасывать мусор за дверь;

я буду проверять уменьшающиеся

запасы еды

и думать о том, как выбраться отсюда;

я буду спать, ходить по нужде

и мыть свое тело.

Но я знаю, что этого слишком мало.

Когда я кипячу воду

и всыпаю в нее рис,

желая приготовить пишу,

которая нравится мне,

было бы преувеличением сказать:

«Я готовлю прасад для Тебя».

А когда я созерцаю наши местные «Гималаи»,

то я совсем не медитирующий йог-мистик,

а самый обычный человек.

Но я уверен,

что Ты, Тот, кого называют Д ж а н а р д а н о й,

найдешь в моем труде крупицу преданности

и присоединишь ее к тем моим заслуга которые я храню на Вайкунтхе и благодаря которым я смогу вернуться к Тебе.

Но, Господь, когда маленькая птичка

решила осушить океан

своим крохотным клювом,

Ты, видя, что ей это не по силам,

послал Гаруду

сделать это за нее.

Хотел бы я знать,

что Ты приготовил для меня!

Я уверен, что Ты уже придумал,

как освободить тех, кто еле

ползет по духовному пути.

Прошу Тебя, позволь мне

занять свое место

в Твоих полных блаженства играх.

8 апреля

Я думаю о своих учениках. Обычно я узнаю о том, как у них дела, из их писем. Сейчас где-то скопилось, наверное, несколько десятков писем от них. Кто-то, возможно, думает о том, где я сейчас. «Может, он опять решил уединиться от всех, как тогда в Ирландии, когда мы две недели не могли его найти, или когда он путешествовал по Индии». Они, наверное, считают, что тревожиться не о чем.

Некоторых учеников это вообще не волнует. Я инициировал свыше шести сотен преданных, и из них несколько десятков больше не занимаются духовной практикой и почти не думают обо мне. Они отдалились от меня, а я отдалился от них. Но мы все-таки иногда вспоминаем тех, с кем в прошлом нас связывали какие-то отношения, и в голове мелькают мысли: «Этого человека я просил стать моим гуру» или «Этого человека я взял в ученики, чтобы вернуть его к Богу». Возможно, кто-то из тех, кто время от времени пишет мне, начнет волноваться, если в течении нескольких месяцев я так нигде и не появлюсь, а кто-то, может, по-настоящему встревожится. Но их жизни будут идти своим чередом, и Кришна ответит на их чувства в соответствии с тем, как они будут Ему поклоняться. Не так уж я и незаменим.

Я говорю это не без чувства ревности, которое вызвано желанием быть любимым. И я чувствую обиду на тех, кто отверг мою помощь. Почему они игнорируют меня? В конце концов, мы дали обет выполнять по отношению друг к другу обязанности гуру и шишьи. Неужели я действительно так разочаровал их или причина в том, что в них вновь пробудились материальные желания? Но даже если ими и правда овладели материальные желания, почему же я не помог им успокоить ум и чувства, омыв их в потоках божественной любви? Почему я не привил им вкус к высшему, вкус к сознанию Кришны? Если же я не способен сделать это, тогда зачем я набрал столько «учеников»? И когда мой бывший ученик говорит: «Вы позволили мне пасть» или «Мне трудно увидеть в вас гуру», – следует ли мне принять это как горькую истину или у меня есть все основания сказать: «Просто они не очень серьезно относятся к духовной жизни»?

Где-то скапливаются письма, написанные мне моими учениками и кое-кем из моих духовных братьев. Быть может, меня выбрали в какую-нибудь редакционную коллегию, а может быть, кто-то хочет узнать мое мнение по какому-то вопросу. Те, с кем я постоянно переписываюсь, ожидают, наверное, что наш дружеский обмен посланиями продолжится. А книгоиздатели, у которых мое имя значится в списках, как всегда, пришлют мне каталоги и выждут немного, чтобы узнать, жив ли я еще. На моем столе вырастет стопка информационных бюллетеней, рекламных листков с предложениями о скидках и писем от людей, впервые мне написавших. Авиакомпания «Пан-Америкэн», наверное, прислала мне письмо с уведомлением: «Срок действия вашего бесплатного билета истекает. Свяжитесь с нами для его продления». А моя подписка на «Уорлд Пресс» уже закончилась.

Сейчас я даю наставления лишь одному ученику, который довольно искренен и нуждается в моей помощи. Но может быть, мне только это и по силам – учить одного человека. И если, как говорят, можно научить только собственными примером, то я неплохо справляюсь со своими обязанностями, так как, хоть я и «пропал без вести», я продолжаю выполнять, по крайней мере, основные предписания. Я повторяю Святые Имена и даю наставления ученику. Смогу ли я, уча своим примером одного, научить всех? Вот поэтому я и хочу издать «Семена молитвы»: я хочу поделиться своим опытом со всеми.

9 апреля

Нимай – очень искренний преданный, поэтому я должен помочь ему развить отношения с Прабхупадои. Он верит мне, но я не должен из-за этого думать: «Он мой ученик». Цель духовной жизни – вырваться из круговорота рождений и смертей. Если человек изображает из себя гуру, обманывая учеников, он оказывается там, где царит безверие, тьма и невежество, и его последователи попадают туда вместе с ним. Поэтому приведи его к Прабхупаде.

11 апреля

Сегодня наши запасы продуктов закончились.

Глава 12

Обуздание языка

Сейчас я должен кое в чем признаться. Я уже говорил, что мне трудно управлять своим умом. А как вы, возможно, знаете, если ум возбужден, чувства тоже возбуждены. Мне очень трудно обуздывать свой язык, и иногда меня охватывает половое влечение, хоть я и стараюсь не нарушать обета брахмачарьи. Я знаю многих инициированных преданных, у которых такие же трудности, но я говорю это не для того, чтобы оправдать себя. Меня не оправдывает даже то, что мне всего двадцать четыре года. Время от времени мне снятся.дурные сны (надеюсь, вы понимаете, о чем я говорю). Но сознательно я ничего не делаю. Кто-то может подумать, что, живя в горах вдали от цивилизации, я должен был бы испытывать меньшее половое желание. Йоги покидают города и уходят в горы, как раз для того, чтобы обуздать свои чувства. Однако я много раз слышал, что побуждения ума и чувств, которые подобны злобным змеям, будут беспокоить даже того, кто живет в полном уединении и медитирует в пещере, если он не подчинил себе ум и чувства. И это правда.

Думаю, у меня материальные желания возникли из-за того, что я оскорбительно думал о своем духовном учителе, лгал ему и обманывал его. Мы часто слышим о том, что страдаем из-за того, что оскорбляем вайшнавов, и мы можем сомневаться, а так ли это на самом деле. В священных писаниях ясно говорится, что оскорбление вайшнава подобно бешенному слону, вытаптывающему сад. Оно называется вайшнава-апарадхой, и оно уничтожает росток бхакти. Я читал об апарадхах, но то, что я читал в книгах, казалось мне непонятным. Теперь я знаю это по своему опыту: мы действительно страдаем оттого, что наносим оскорбления преданным. К брахмачари страдания приходят в виде усиливающихся материальных желаний. И если причина страданий в оскорблении преданного, то есть только один способ избавиться от них: нужно пойти к тому, кого вы оскорбили, и попросить у него прощения. Короче говоря, материальные желания, охватившие меня, стали так сильны, что я начал видеть непристойные сны, а один раз даже сознательно нарушил обет брахмачарьи и занялся мастурбацией.

В конце концов я решил во всем признаться Гурудеву и попросить у него прощения. К тому времени мы уже больше месяца жили в горах.

– Я подозревал это, – сказал Гурудев после того, как я все ему рассказал. – Я заметил, что ты уже два дня ходишь мрачный.

Гурудев не придал большого значения моим словам о том, что я страдаю из-за того, что оскорбил его. Единственное, чего он хотел, – это помочь мне справиться с моими проблемами, поэтому он говорил в основном только об этом. Но так как он все-таки понимал, что виной всему действительно оскорбления, которые я ему нанес, он посмотрел мне в глаза и мягко сказал: «Я прощаю тебя».