Текст книги "Зов издалека"
Автор книги: Оке Эдвардсон
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 27 страниц)
52
Поначалу Винтер слышал только летящее через пролив Каттегат дыхание Бертиля Рингмара. В трубке что-то потрескивало. Он тут же представил себе, как гудят и колеблются под ветром телефонные провода.
– Винтер.
– Привет, Эрик. Твой мобильник не отвечает.
Микаэла Польсен вопросительно посмотрела на него, показала на коридор и вышла, деликатно предоставив свой кабинет шведскому комиссару.
Винтер вытащил из кармана телефон.
– Выглядит совершенно нормально.
– Речь не о том, как он выглядит. Он не отвечает, вот что главное.
– Значит, что-то не так. – Он поискал в меню «входящие звонки» – пусто. С тех пор как он в Дании, ни одного звонка. – Похоже, не работает. Аккумулятор сел… или кто его знает…
– Все может быть… Я тебя нашел, и слава Богу. Мы не обнаружили здесь никакого подходящего Мёллера. Пока. Но я звоню не поэтому.
– Слушаю.
– Последние сутки мы только и фильтруем звонки насчет девочки… И есть пара очень интересных. Водитель автобуса совершенно уверен, что вез эту девчушку.
– Одну?
– Говорит, с какой-то женщиной. Я пока общался с ним только по телефону. Он скоро подъедет.
– Очень хорошо… если ему можно верить. Это не так просто – опознать пассажиров, тем более с таким опозданием.
– Он читал наши объявления, но, говорит, сразу не сообразил. Не сумел сложить два и два, говорит.
– Когда это было?
– Когда он сообразил?
– Когда видел девочку?
На линии опять появились помехи.
– По дороге попробует вспомнить точно… Сейчас, наверное, как раз и пробует. Сказал, что посмотрит журнал поездок, но, говорит, это не так легко. Давно было.
– Как давно?
– Несколько месяцев. Может, сразу после убийства.
– Или до.
– Что?
– Нет… ничего. Поговорим, когда приеду.
– А когда ты приедешь?
– Думаю, завтра к вечеру. Собственно, надо было бы задержаться, но, наверное, придется съездить еще раз.
– Что-нибудь проклевывается?
– Пока не знаю… Но какие-то ответы здесь точно есть. Что-то… В общем, надо подумать.
– Подумать никогда не мешает.
– Кстати, местная организация байкеров почему-то заинтересовалась моим приездом.
– Они тебя пасут?
– Возможно… или просто намекают: мы про тебя знаем, берегись. Уж очень неуклюже. Или неумело.
– Мы работаем над версией с байкерами.
– Что еще нового?
– Хальдерс и Анета закончили с машинами на «Н». Сижу с протоколами. Небольшие, понятно, но сто двадцать четыре штуки! Сто двадцать четыре! Можешь вообразить, какую они работу проделали?
– Никаких хай-лайтов? [34]34
High light – выделенный участок текста в докладе, протоколе и т. д. (англ.).
[Закрыть]
– У Хальдерса было что-то… Нет, это, кажется, в деле о перестрелке… В общем, пока не знаю. Еще не все успел прочитать. И не уверен, что успею, – народ так и валит со своими сигналами. Сам прочитаешь. Это вообще-то твоя работа. Хватит жрать датские сандвичи.
– Ни одного пока не съел.
– Так вот почему ты решил задержаться!
– Пока, дядюшка, – улыбнулся Винтер и повесил трубку.
Молодая миниатюрная девушка в полицейской форме проводила его к выходу. Откуда-то доносились невнятные крики.
– Там приемник для алкашей, – ответила она на его молчаливый вопрос.
– Не пустует, – сказал Винтер.
Она посмотрела на него снизу вверх.
– Всегда битком. А что делать? Люди звонят, жалуются, вот мы и вынуждены подбирать буянов по трактирам.
– Народ любит пить в компании. В поисках единомышленников.
– Здесь у нас одни единомышленники.
Он вышел на улицу. Было уже совсем темно, почти ночь. Он направился в отель. Его обгоняли машины и велосипедисты. В табачном киоске висел таблоид:
ВООРУЖЕННЫЙ НОЖОМ МАНЬЯК УСТРОИЛ КРОВАВУЮ БАНЮ В БОРДЕЛЕ.
Он подошел к отелю. Постоял мгновение у крыльца. Идти в номер не хотелось. Он свернул на Бульвар. В окне кафе «Бульвар» сегодня никого не было. По выщербленной каменной лестнице Винтер спустился в пивной зал, открыл дверь и чуть не отшатнулся: в лицо ударила густая волна табачного дыма, смешанного с запахом пива. Пивной зал состоял из двух больших комнат. Он нашел место у захватанного жирными пальцами окна. Отсюда виден фасад его отеля. В другой комнате помещался бар. Несколько парней у стойки пели бесконечную песню про веру, надежду, любовь и благотворное влияние выпивки на все вышеперечисленное. Официантка в белой блузке и черной юбке сидела за столиком и спокойно ужинала. Увидев Винтера она привстала, взяла с колен салфетку и вытерла рот. Певцы у стойки, как по команде, тоже посмотрели на него, но тут же отвернулись. Официантка подошла к столу, и он заказал «Хоф». Она достала бутылку из холодильника позади стойки, по пути откупорила ее и принесла Винтеру, накрыв высоким пивным бокалом. Он заплатил – по сравнению со Швецией было очень дешево. Подождал, пока она опять займется едой, хотел налить пиво в бокал, но обнаружил неприятное сходство с залапанным окном и стал пить из горлышка, как настоящий датчанин. Он и не думал, что ему так хочется пить.
Окно, в котором маячил вчерашний наблюдатель, находилось в нескольких метрах от него, ближе к стойке. Сейчас там никого не было. Лишь официантка, не обращая никакого внимания на песенный ансамбль, спокойно доедала свой ужин. Странное зрелище, подумал Винтер. Напоминает театр абсурда. Или сон.
В противоположном конце пивной сидел тип в коричневом плаще, перед ним стояли бокал пива и бутылка аквавита. Он сидел неподвижно, как статуя, уставясь на свое богатство, лишь время от времени наливал рюмку водки и выпивал. Уши его постепенно наливались рубиновым свечением. Профессионал. Официантка доела свой ужин и, не спрашивая, принесла ему очередную бутылку пива. Насколько Винтер мог видеть, тот ее ни о чем не просил.
Он допил «Хоф» и вышел на улицу. Никто даже не поглядел ему вслед.
Микаэла Польсен позвонила в начале девятого. Он спустился по лестнице, бросив взгляд на мрачную коридорную живопись.
Микаэла была в прямой блузе и прямых темных брюках, волосы забраны в конский хвост. На этот раз она показалась ему еще моложе. В ресторане ужинала компания шведов – до Винтера донеслись звуки родной речи.
– В городе и правда полно шведов. Многие, похоже, здесь и живут.
– Хотела бы я знать, что их привлекает, – сказала Микаэла и окинула взглядом интерьер девятнадцатого века. – А теперь пора окунуться в действительность.
Они пошли по Бульвару, который вскоре сменил название и стал называться Эстергаде. Везде было много гуляющих. Слышались звуки шведской и немецкой речи. Уличный трубадур страстно пел что-то о вечной юности.
Ветер не унимался, у Винтера даже заболели уши.
Они дошли до перекрестка с Биспенсгаде.
– Знаешь, в этом месте мне всегда не по себе.
– Могу понять.
– На этой работе вообще часто бывает не по себе.
– Тоже могу понять.
– А теперь смотри перед собой, пока я трещу, – сказала она с той же задумчивой интонацией. – У книжного развала стоит парень, и мы его интересуем явно больше, чем книги.
Винтер с трудом удержался, чтобы не повернуть голову, и зафиксировал взгляд на темном фасаде Датского банка – от соблазна. Они стояли спиной к кафе с громким названием «Ла Скала». Народ обтекал их с обеих сторон.
– Он тебе знаком? – спросил Винтер.
– Отсюда не пойму… вообще говоря, вряд ли. Они не настолько глупы, чтобы послать пасти тебя какую-нибудь местную знаменитость. Они же знают, что я могу быть рядом.
– Судя по всему, у них есть из кого выбирать.
– И все время вербуют новых. Не глазей в одну точку. Посмотри теперь направо.
Они прошли несколько шагов и стали разглядывать здание Торгового банка. Эрик Винтер и Микаэла Польсон. Страстные любители банковской архитектуры.
– И продолжим нашу непринужденную беседу. О чем мы говорили?
– Мы непринужденно говорили о том, что на нашей работе часто бывает не по себе…
Микаэла помолчала.
– Сообщаю, что тип у книжного пошел своей дорогой, – наконец сказала она. – Тебе не надо смотреть в ту сторону, но мы можем двигаться дальше. У меня уже ноги затекли.
Они миновали книжный развал. Голые манекены в магазине одежды уставились на них стеклянными глазами. Винтер обратил внимание, что на книжном прилавке рекламировали какой-то новый шведский бестселлер.
– Он читает либо Иба Микаеля, либо Сюзанн Бреггер, – сказала Микаэла.
– А почему не обоих?
– А ты что читаешь?
– Главным образом протоколы следствия. К сожалению.
– Вот именно. К сожалению, следствием часто все и ограничивается.
– На этот раз все будет по-другому, – пообещал Винтер.
Они пошли дальше по Биспенсгаде к веселому кварталу. Там было столько народу, перетекающего из одного бара в другой, что приходилось протискиваться. Со всех сторон слышалась музыка. Винтер вспомнил праздник города в Гетеборге. Та же агрессивная эманация толпы, то же состояние – смесь страха и жажды приключений.
– Можем присесть где-нибудь, – сказала Микаэла. – Мы же уже выяснили, что нас пасут.
– Так и сделаем.
– На следующей улице есть приличное кафе. Или потолкаемся здесь?
– Лучше потолкаемся.
– Он шел за нами несколько минут.
– Здорово это у тебя получается.
– В Дании это необходимо. Жизненно важно, если хочешь.
Винтер вовсе не был уверен, что она шутит.
– Он здесь, – сказала Микаэла, не поворачивая головы.
– Тогда придется искать столик на троих.
Она засмеялась.
Винтер огляделся. Не меньше двух десятков заведений сияли яростным неоновым светом. «Жираф», «Фру Йенсен», «Жюль Верн», «Дух Америки»…
Они свернули на Сидегаден. Заведение называлось «Ночь принадлежит нам». Микаэла заказала две бутылки «Хоф». Они протиснулись к стойке. В динамиках громыхала музыка.
– «Клэш», – сказал Винтер. – «London Calling».
– Я и не знала, что ты увлекаешься роком, – удивилась Микаэла. – Вообще-то ты и выглядишь как руководитель рок-группы. Я по части рока человек темный.
Винтер не успел ответить.
– Он прошел мимо нас, а сейчас опять сюда направляется.
Винтер поднес бутылку ко рту и оглянулся, но ничего, кроме праздношатающихся толп, не увидел.
– Я его не знаю, – сказала Микаэла, – но одно несомненно: этот сукин сын за нами следит.
– И какие выводы?
– Ты должен быть польщен. А вообще-то это серьезно. По-видимому, твой приезд каким-то образом поднял старую пыль.
– Как это понимать? Мы к чему-то приближаемся?
– Похоже на то… Меня это и пугает, и радует.
– Осталось найти последнего участника посещения банка.
– Ты думаешь, он жив?
– Да. Это он убил и отца Хелены, и Хелену Андерсен.
Микаэла внимательно посмотрела на него и покачала в руке недопитую бутылку пива.
– Хелену Андерсен? Через двадцать пять лет? Почему?
– Вот это я и хочу узнать. Затем и приехал.
– Он мог убить ее еще тогда, не откладывая…
– Очевидно, не мог. Скорее всего собирался, но что-то помешало… или кто-то. Может быть, ему помешал Ким Андерсен.
– А что стало с матерью? С Бригиттой?
– И ее он убил тоже, – твердо сказал Винтер. – Он убил и Бригитту Делльмар, и Кима Андерсена.
– А зачем убивать Хелену через столько лет?
– Вот это я и хочу понять… Что-то случилось. Она что-то узнала… узнала, кто убил ее родителей. И он узнал, что она узнала… В общем, это он. Единственный убийца, которого я ищу.
– И опять ребенок… Жуткая история. – Микаэла поставила бутылку на стойку. – И версия твоя вполне вероятна… Вопрос только, замешаны ли наши байкеры. Косвенно, конечно, замешаны, но напрямую… не знаю.
– Посмотри на нашего опекуна.
– Они наверняка в курсе… Вопрос только в том, было ли их пятеро с самого начала.
– Шестеро, – поправил Винтер. – Не забывай ребенка. Хелену.
– И где твой убийца? Тоже поехал в Швецию? Или остался в Дании? Может быть, здесь, в Ольборге?
– Он только что прошел мимо по улице, – сказал Винтер. – Шучу. Откуда мне знать… Но августовское убийство в Гетеборге… Может, он и не живет постоянно в Швеции, но в августе там был.
– Если это он.
Винтер молча кивнул.
– Могу предложить другую версию… Один из шестерых выжил… но этот один – женщина. Бригитта.
Винтер опять кивнул.
– Ты побледнел, – сказала она. – И я, наверное, не румянее тебя. Эта версия еще страшней.
– То есть она убила собственную дочь?
– Может, у нее не было выбора. Или не знала, что это ее дочь… Тебе не хуже меня известно, что мы сейчас заглядываем в мир, непостижимый для нормальных людей.
– Это часть нашей работы… той самой, от которой то и дело становится не по себе.
– Но моя версия тоже всего-навсего версия.
Винтер дошел до Бульвара и осмотрелся.
Никого. На улице никого, в окне кафе «Бульвар» никого. То же пьяное шевеление у дверей бара «Майорка».
Он поступил как и накануне – дождался, пока сработает реле в коридоре, проскользнул в темный номер и подкрался к окну.
Через несколько секунд по улице проследовал вчерашний тип.
И в то же мгновение в кармане заверещал мобильный. Винтер сам не знал, зачем таскает его с собой – он был убежден, что телефон не работает. Достал его и посмотрел на дисплей – номер Ангелы.
– Это я, – сказала она.
– Ты уже звонила?
– Нет… а почему ты спрашиваешь?
– У меня мобильный не работал.
– Может, твой абонемент не распространяется на другие страны? Как это называется… роуминг?
– Не знаю…
– Но я же звоню. Как ты там? Как там в Ольборге?
Что на это ответить?
– Кровь леденеет, – сказал он.
53
Его разбудило щелканье дождевых капель по жестяному откосу окна. Будильник еще не звонил. В комнате было совершенно темно, рассвет никак не мог пробиться сквозь затянувшие небо свинцовые тучи.
Он спустил ноги с кровати и двинулся было в туалет, но тут же со всего маху ударился большим пальцем ноги о прикроватную тумбочку.
Винтер выругался и сел на постель, дожидаясь, пока пройдет острая боль. Даже помассировал немного ушибленный палец. Потом встал и похромал в туалет.
Вернулся и лег с той же мыслью, с которой заснул накануне, – о Беате Мёллер. Он так ее и не видел. Может, стоит съездить? Зачем? Притащиться черт знает куда, поставить машину поодаль и посмотреть, как она выходит из дома?
К тому же он понимал, что будет там не один. Где-то остановится другая машина. Или мотоцикл. Может быть, он их заметит, а может, и нет. В общем, с его стороны это будет чистая провокация, способная поставить пожилую даму в опасное положение. Кому от этого польза?
«Лучше пусть Микаэла попытается еще раз с ней поговорить. Я только все испорчу».
– Два нераскрытых убийства гложут наши души, – торжественно произнес Йенс Бендруп, сидя на письменном столе в рабочем кабинете Винтера. – Они, как привидения, бродят по закоулкам нашей совести и не дают нам покоя.
– Что? – удивился Винтер и оторвал глаза от монитора. – Прости… что ты сказал?
– Старые убийства… не говоря о паре вооруженных ограблений. Ты ведь знаешь, что срок давности по ограблению Датского банка уже прошел? Двадцать лет… У преступлений, за которые дают восемь лет и больше, есть срок давности – двадцать лет. В том числе и убийства. Так что могли бы и не искать… но для тебя ведь другое важно? Ты хочешь связать прошлое с настоящим?
– Надеюсь.
– За лишение жизни другого человека назначается наказание в виде тюремного заключения сроком от пяти лет до пожизненного. Уложение о наказаниях Королевства Дания, глава двадцать пятая, параграф двести тридцать седьмой.
«Лишение жизни другого человека…» Звучит почти лирически, подумал Винтер.
– Звучит довольно мягко, – подтвердил его ощущения Бендруп. – Может, чтобы не настораживать преступников. Ты же знаешь, они читают уголовный кодекс, как Библию. Обдумывают каждое слово.
– И что это за нераскрытые убийства?
– Одно похоже на байкерское убийство. Но, как всегда, подозрения остались подозрениями. Не хватило доказательств.
– Что произошло?
– В вокзальном туалете нашли двадцатичетырехлетнюю женщину с перерезанным горлом. В сумочке у нее был билет в Фредриксхавн. Поезд уходил через полчаса, но, как ты понимаешь, она никуда не уехала. Это было четырнадцать лет назад, в восемьдесят четвертом. В тот же вечер показывали «Французский связной» по ТВ. Так у меня на всю жизнь и осталась связь. Убийство и «Французский связной».
– «Французский связной», – задумчиво повторил Винтер.
– Прямо как сейчас. Можем назвать то, чем мы занимаемся, «Шведский связной».
– Или «Датский связной».
– Знаешь, пару раз в году я обязательно достаю протоколы и читаю. Случай Ютты. Ее звали Ютта. Я руководил следствием, а теперь все материалы можно найти в компьютере… В общем, не могу выбросить из головы. Следствие повисло в воздухе. Потом дело стало забываться… но я-то забыть не могу.
– Какие-нибудь новые следы?
– Как всегда… каждый год какие-то мелочи, но зацепиться все равно не за что. Педерсен из Рингстеда регулярно звонит и признает свою вину, говорит, это я убил Ютту… но такие у вас тоже наверняка есть.
– Да… и отнимают кучу времени. – Винтер выключил компьютер. – Значит, ты связываешь убийство… Ютты с байкерами?
– С байкерскими бандами. Она была, если можно так сказать, пассивным членом организации. Ее парень работал автомехаником… тоже, так сказать, пассивный член. Но это все иллюзии… В банде нет и не может быть пассивного членства. Видимо, ей об этом и напомнили таким способом… Но убил ее скорее всего не он. Он покончил с собой.
– Другие подозреваемые?
– Я же сказал – ничего, что можно было бы представить в суд. Парень перед самоубийством написал записку и признался в убийстве своей девушки, но нам не удалось стопроцентно подтвердить, что записку написал именно он. Ты же знаешь, как это бывает. Куча возни, и все для того, чтобы доказать – да, признание соответствует истине. Или не соответствует.
Бендруп задумался – очевидно, над абсурдностью полицейской работы.
– Ты говорил про еще одно убийство.
– Разве? А, да… Фру Бертельсен. Ушла из недорогого постоялого двора и исчезла. Через восемь месяцев чей-то пес выкопал останки на пустыре недалеко от гавани. Никаких личных вещей. Мало того – и одежды никакой. Совершенно голая. Хотя… через восемь месяцев от ее наготы мало что осталось. У нас было заявление об исчезновении человека. И мы проверили зубные карты. Это оказалась она, фру Бертельсен. Дальше этого не сдвинулись ни на шаг.
Оставалось только одно. Он уже позвонил в контору «SeaCat» и заказал билет на редкий по случаю осени паром. Тот отходил в 15.15. Он еще с утра расплатился за номер, отнес чемодан в машину и перегнал ее на полицейскую парковку, прямо напротив гнезда анонимных алкоголиков. Было начало первого. Он встал и пошел по коридору. Дверь в кабинет Микаэлы Польсен оказалась открыта. Она согнулась над столом. Волосы сегодня распущены. Винтер постучал, не переступая порог. Она подняла глаза и помахала ему.
– Я уезжаю.
– Понятно. Что-нибудь новенькое там, дома?
– Может быть… Водитель автобуса видел девчушку. Тоже возможно… И мне не терпится перечитать все материалы. С точки зрения новых данных…
– Да, ты говорил…
– Думаю, скоро опять увидимся. Или услышимся.
– Надеюсь, – сказала она. – Я не оставила надежды уговорить Беате Мёллер со мной встретиться. И обязательно поговорю с судьей насчет дачи в Блокхусе. И с новым хозяином… только не сразу. – Она тряхнула головой. – Надо сначала разобраться с этим супчиком.
– С каким супчиком?
– С каким супчиком? Почти в буквальном смысле: восемь тысяч литров контрабандного спирта. Нашли на ферме на полпути к Фредериксхавну. Восемь тысяч литров! Неплохой супчик, а?
– И владелец неизвестен?
– Так что теперь ты понимаешь, как мы тут живем. Контрабанда наркотиков и в первую очередь спирта – дежурное блюдо в нашем маленьком Ольборге. Контрабандисты везут его и в Швецию. Но главным образом – в Норвегию.
– Ну слава Богу, не только нам счастье, – улыбнулся Винтер, помахал на прощание рукой и в последний раз прошел по длинному коридору отдела уголовного розыска. Сорок четыре следователя, подразделения мошенничества и наркотиков. Микаэла, склонившаяся над своим «супчиком». Воровство, взломы, изнасилования… Страна другая, а преступность та же.
В кабинете с вывеской «Архив микрофильмов» на первом этаже он был один. Сунул рулончик пленки в аппарат и встал, чтобы открыть окно – здесь давно не проветривали. Прямо перед носом оказался пешеходный переход. Красный человечек на светофоре. Он долго разбирался, как открывается окно. Зеленый человечек так и не появился.
Он читал городскую газету Ольборга. Новость об ограблении банка занимала почти всю первую страницу. БАНДИТ ЗАСТРЕЛИЛ ПОЛИЦЕЙСКОГО. В подзаголовках сообщалось о других убитых.
Репортаж занимал две полные страницы. Поскольку драма разыгралась вечером, в прессе было больше фактов и меньше, чем обычно, домыслов и откровенного вранья. Бендруп на пресс-конференции – фото. Винтер не мог удержаться от улыбки – длинноволосый молодой Бендруп с экзотическими бакенбардами. И не он один – чуть не все мужчины на фотографиях, сделанных 3 октября 1972 года, носили причудливые бакенбарды.
На пресс-конференции Бендруп размашисто врал, но там, где необходимо, говорил правду. «Последний козырь береги до конца», – сказал он Винтеру утром.
В этом случае им точно удалось приберечь последний козырь. Вопрос в том, был ли он вообще.
Газетные статьи подчеркивали сумятицу и растерянность, царившие в первые часы после ограбления. Скорее всего репортеры не преувеличивали. Фотографии убитого полицейского, убитого грабителя… «В Дании у прессы другая этика. Или все то же самое? Нет, мы в Швеции все же поосторожнее… Надо будет спросить у Бюлова при случае».
Винтер читал довольно долго, но ничего, способного добавить хоть что-то к уже и без того известным ему фактам, не нашел и перестал крутить ручку диаскопа. От мелькания страниц справа налево слегка затошнило. Причиной тому мог быть, конечно, и застоявшийся воздух в проекторной, но скорее всего именно это мелькание – так бывает, когда сидишь в машине и долго смотришь в боковое стекло, а за окном мелькают, сменяя друг друга, картины окружающего пейзажа.
Он встал и подошел к окну. На светофоре по-прежнему горел красный человечек. Скорее всего этим переходом никто никогда не пользовался – по каким-то причинам он показался городским пешеходам неудобным.
Винтер вернулся к диапроектору и начал медленно просматривать пленки. Как все происходило в те дни? Когда Бригитта и Хелена были еще здесь… Читала ли Бригитта то, что он читает сейчас? Или ее к тому времени уже не было в живых? Он зачем-то пробежал глазами статью, в которой подробно рассказывалось, как все сотрудники газеты в ответ на какое-то предложение сказали «да», а писатель Лейф Пандуро сказал «нет». И опять криминальная хроника… Сейчас стало получше, решил Винтер. Кто-то грабивший автомобилистов на дорогах получил пять лет. Бандит ранил вахтера. Винтер вспомнил рассказы датчан о грабежах, совершенных бандами байкеров.
Машина времени… В 1972 году Дания была крупнейшим в мире экспортером пива. Рисунок: некий футуролог изобразил Ольборг в далеком будущем – в 1990 году. Метрополитен, монорельс, вертолеты как коллективный транспорт. Винтер позавидовал тогдашней вере в светлое будущее. Ему было двенадцать лет, он играл на детской площадке в Хагене.
Сенат осудил бомбежки в Северном Вьетнаме. В 19.50 – шведский стол в «Факеле». Придорожные грядки и клумбы подготовлены к зиме. Блондинка с голой грудью сидит на капоте двенадцатицилиндрового «ягуара» на автомобильной выставке в Париже. И сейчас все то же… семидесятые продолжаются.
Тренер англичан Альф Рэмси не отказался от старых звезд перед отборочными матчами к чемпионату мира. Фотография Бобби Мура. Но тут же и молодежь – Рэй Клеменс и двадцатилетний Кевин Киган с бакенбардами еще почище, чем у Бендрупа.
Пол и Линда Маккартни открыли зоопарк. Студенческие выступления подавлены.
Его затошнило опять, на этот раз сильнее. Он посмотрел на часы – пора закругляться. И начал быстро крутить ролик, отмечая только названия статей и не вникая в содержание. Стоп… в заголовке мелькнул Блокхус. Винтер остановил пленку. Ага… вот оно: в Блокхусе строится большой отель. Он его видел вчера на пустынной площади. На фотографии отеля еще нет, но место он узнал. Корреспондент, должно быть, побывал там в это же время: то же ощущение межсезонья, на снимке ни единой живой души.
И еще одна статейка о Блокхусе – землемерные работы. Нарезают дачные участки по направлению к морю. Картина показалась ему знакомой. Он вгляделся повнимательнее и замер. На фотографии было видно семь или восемь домов на улице Йенс Берентвей. Названия улицы в статье не было, но Винтер узнал третий дом справа. Серая, в пятнах штукатурка, лачуга, а не дом. Снимок мог быть сделан когда угодно в течение этих двадцати пяти лет, но… У него заболела голова. Рядом с лачугой стоит машина, а у дверей маячат две фигуры. То ли вышли из дома, то ли собираются войти. Расстояние метров пятьдесят, черты различить невозможно, но одно совершенно ясно: это взрослый человек и ребенок.
Он поехал в порт, предварительно позвонив Микаэле Польсен.
– Наверняка можно установить, когда сделан снимок.
– Естественно. Я позвоню в редакцию. И найду фотографа, если он, конечно, еще жив.
– У меня большая просьба: попроси специалистов сделать хорошее увеличение и пошли мне.
– Естественно, – повторила Микаэла.
Ветер лохматил волосы. Он стоял на палубе и наблюдал, как и без того небольшая страна Дания становится все меньше и меньше, постепенно исчезая в сером осеннем тумане. Начало смеркаться. Как только они вышли в нейтральные воды, дождь прекратился. Как раз на полпути домой. Винтеру вдруг показалось, что он отсутствовал очень долго, непростительно долго, и он заволновался. Бар был переполнен – его соотечественники со стеклянными глазами продолжали наливаться спиртным. Среди них попадались даже инвалиды в креслах-каталках. Что ж, очень разумно – если хочешь напиться в стельку, лучшего транспорта не найти.
На столах росли терриконы банок и бутылок. Размытые в табачном дыму контуры лиц, нелепые пьяные гримасы напомнили Винтеру картину Босха. Средневековое сборище шутов. Или прокаженных. Он вышел на палубу. Паром прошел Вингу. Снова, как и по дороге в Данию, пролетела стая уток, еле различимых на фоне темнеющего неба. Мгновенно вспыхивали и тут же гасли ослепительные конусы света от маяка. Винтер закурил сигариллу. Навстречу прошло несколько огромных паромов. Почему-то они напомнили ему крепостную стену многоквартирных домов в Норра Бископсгордене с прислушивающимися к космическим сплетням ушами парабол. Он медленно успокаивался.
Винтер вошел в свой кабинет. На стене по-прежнему висели детские рисунки. Он зажег свет и остановился в двух метрах от них.
Дорога в лесу.
Ветряная мельница.
Куда-то идет трамвай.
Он с силой провел рукой по лицу. В привычной последовательности – левая щека, губы, правая щека. Два ощущения от поездки – усталость и возбуждение, странное чувство, похожее на повторяющийся мотив на рисунках – солнце и дождь.
Рингмар постучал в дверь и вошел, не дожидаясь ответа.
– Добро пожаловать домой.
– Спасибо. Как дела?
– По-моему, это я должен задать этот вопрос.
– Что с шофером автобуса?
– Вероятно… вполне вероятно, что он видел именно Йенни.
– Значит, мы можем определить район поиска точнее.
– Не намного. Билльдаль – длинный маршрут. Но… да, конечно.
– Со мной произошла странная история, – сказал Винтер. – В старой газете семьдесят второго года я нашел снимок, а на снимке двое… взрослый и ребенок, и ребенок этот вполне может быть… это может быть Хелена… но я видел на снимке не Хелену, а Йенни. – Он кивнул на рисунки на стене.
– Ничего странного, – сказал Рингмар.
– Ты понимаешь? Все сливается в одно. Скоро я уже не буду знать, кто из них кто… а может, это сиюминутное ощущение. Просто устал.
– Ты выглядишь довольно скверно. Бледный, как черт… как бледный черт. Иди домой и поспи.
– Надо читать.
– Иди домой, поспи, а потом будешь читать.
– Протокол разговора с шофером у тебя?
Хальдерс задумчиво барабанил пальцами по столу. Может, он и не делал всю работу единолично, но нес за нее ответственность.
Есть такая должность в бизнесе – исполнительный директор. А он, Хальдерс, исполнительный инспектор. Я отвечаю за все.
Материалы были разложены в серые прозрачные пластиковые папки. Он первым видел эту чертову кучу бумаг. Сто двадцать четыре автовладельца. Сто двадцать четыре «форда-эскорта» с первой буквой регистрационного номера «Н».
Пока никаких задержаний. И даже ничего их особенно не насторожило. Одна из угнанных машин так и не нашлась, однако у владельца было стопроцентное алиби и незапятнанное прошлое.
Но не у всех. Не у всех было незапятнанное прошлое. У одной восьмой части опрошенных, даже чуть больше, у шестнадцати человек, прошлое оказалось запятнанным.
Мелкие нарушения. Хальдерс работал в полиции достаточно давно, чтобы заявить однозначно: одна восьмая часть – это много. А может, наоборот, следует радостно удивиться: как мало! Кто-то задержан за мелкую кражу, за езду в пьяном виде, какие-то драки… проникновение в чужой дом. Почему, собственно, бывший мелкий воришка должен ни с того ни с сего оказаться убийцей?
Все эти архивные данные о взаимоотношениях с полицией скорее затрудняли, чем облегчали работу.
Что-то еще застряло в голове… Да, один из ранее осужденных… Бремер. Георг Бремер. Старик сидел когда-то за взлом. Двадцать лет назад его посадили в тюрьму на шесть месяцев. Хальдерс вспомнил уединенный хутор, лошадей на лугу. Самолет, садящийся в Ландветтере… Грохот, похожий на шум грозы.
«Что же я там не доделал… что отложил на потом?» Пытаясь восстановить ход мыслей, он начал читать протокол.
Вспомнил. Автомастерская.
Записывала Анета. Он писал окончательный протокол. Но кто проверил мастерскую, куда, по словам Бремера, он отвез свой «форд-эскорт»? Должен был он сам это сделать? Нет… поручили кому-то еще. Кому – из протокола неясно. Не было и названия мастерской. Что-то невыразительное… «Ремонт автомобилей» или нечто подобное. Но работа не доведена до конца. А может, уже и доведена, но в протоколе об этом ни слова. Он посмотрел на часы и позвонил Меллерстрёму.
– Привет, это Фредрик. Можешь мне помочь?
Все в порядке. Вейне Карлберг проверял мастерскую. Старик Бремер отвез машину на ремонт в Хисинген. Время совпадает. Странно, конечно, что он поперся через весь город, но, с другой стороны, у него там знакомый механик.
А вот владелец мастерской Хальдерсу был известен. Юнас Свенск, он недавно его допрашивал. У Юнаса было определенное криминальное прошлое, но сейчас он якобы завязал. Ой ли, подумал Хальдерс.
Может, поговорить с Винтером насчет Бремера и Свенска? Или лучше сначала проверить самому? Винтер приехал из Дании с набором жутких рассказов о тенях, то и дело появляющихся на каких-то аллеях. Судя по всему, съездил с пользой.
Хальдерс задумался. У них было несколько версий, и следовало расставить приоритеты. На оперативке Винтер рассказал о дачном домике, об Андерсене и о том, как все взаимосвязано.