Текст книги "История моей жены. Записки капитана Штэрра"

Автор книги: Милан Фюшт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 25 страниц)

Прямо там, с места не сходя и не раздумывая, я тотчас решил уехать отсюда и окончательно поселиться в Лондоне. А почему бы и нет? Именно так – окончательно и бесповоротно, со всем хозяйством, прихвачу с собой и жену. Тем более что без нее не обойдешься. Она посвящена во все мои дела, все знает, все держит в уме, более того, радостным восклицанием встретила утреннюю телеграмму.

– Браво, Якаб! – восхитилась она. – Это серьезный успех. Этому я сейчас очень рада…

«С чего бы это ей очень радоваться?» – ломал я голову, но так и не мог догадаться.

Уж не надумала ли она сбежать? Вдруг решила наконец-то избавиться от Дэдена? – осенило меня. Смех да и только! Жизнь, похоже, начала улыбаться мне, как герою, свернувшему шею своему заклятому врагу.

Стоит ли входить в подробности? Бывает, что при определенных поворотах судьбы человека охватывают какие-то вселенского масштаба головокружения. (Прежде я называл их ложным наитием.) Должно быть, то же самое происходило со мной и тогда. Иначе как можно объяснить, что, будучи человеком осторожным и осмотрительным, я решил разом порушить все – продать квартиру, распродать обстановку… и все это из-за телеграммы приятеля?

Очевидно, истина в том, что иным людям по душе рушить, крушить то, что у них есть.

Итак, едем в Лондон – таков был лозунг дня. Эти слова мелькали у меня перед глазами, словно в них таилось разрешение всех моих жизненных неурядиц и мое будущее благополучие; меня пошатывало, заносило от них, я разражался пароксизмами какого-то пустого смеха, будто человек без души.

– Мы едем в Лондон! – замахал я перед носом у барышни полученной телеграммой, что, похоже, застало ее врасплох.

– Ах, вот как? – бедняжка была вконец сражена.

Но спустя мгновенье овладела собой.

Замечательная новость, она этому, естественно, очень рада. Только я должен исполнить свое обещание. Уж не забыл ли я, что посулил ей показать красивейшее кладбище Парижа? Намерен ли я сдержать свое слово?

– Еще бы! – воскликнул я с предупредительностью истинного кавалера.

– О, ты тоже поедешь с нами, Лиззи? – обратилась она к моей жене. Но как лукаво! Потупив глазки, будто бы на самом деле хотела спросить: «Ты не поедешь, верно ведь?»

Но жене моей ума было не занимать.

– Избави Бог! – засмеялась она. – Не люблю кладбища. А вы поезжайте. Доставьте себе удовольствие, обойдясь без меня.

Барышня нерешительно уставилась перед собой.

– Почему бы вам не прогуляться туда? – весело продолжала Лиззи. – Никакого вреда вам от этого не будет! – И глаза ее, как два смеющихся солнышка мило и проницательно глянули на меня.

Что и говорить! Не понимал я тогда своей жизни. Только ли тогда? Сказать по правде, я и теперь-то не совсем понимаю.

Часть вторая

ы добрались до Лондона лишь в начале осени, хотя задержки были вызваны довольно незначительными причинами. В Париже у меня были кое-какие вложения – требовалось ими распорядиться, следовало где-то пристроить на хранение обстановку, потому как супруга моя не желала расставаться со своей мебелью, да и новым гардеробом стремилась обзавестись здесь, в Париже. Все это отнимало время.

Но наконец мы прибыли. Поначалу не стали арендовать квартиру на год – уже хотя бы по той простой причине, что мебели у нас не было. Сняли довольно сносный пансион близ Чаринг-Кросс. Точнее говоря, не «сносный», а довольно скверный, хозяин попался – старый ханжа и мошенник – пробу ставить негде, но о нем еще будет сказано в свое время. Пока что не станем отвлекаться от сути дела и начнем с главного: то, чему было положено начало в Париже, в Лондоне расцвело пышным цветом. Солнце сияло мне с двух сторон – не знаю уж, как точнее выразиться. Когда я предстал перед Александером Кодором, тот едва глянул мне в лицо и сразу сказал:

– Сдурел ты, старина Якаб, а ведь какой башковитый парень был раньше. Ну-ка, дай мне тебя разглядеть хорошенько! Ей-богу, дурь прямо на роже написана, право слово! – запричитал он надо мной. – Садись! – добавил он и угостил своей «необыкновенной» сигарой. – Садись! – повторил он, хотя я уже уселся. – Таких сигар тебе не довелось отведать со времен Маврокордата.

Не знаю, кто он такой, этот Маврокордат, да и спрашивать не стал. Приятель мой издавна отличался тем, что любил путать божий дар с яичницей. Закурил я и принялся исподволь разглядывать обстановку кабинета.

«Шик-блеск! – восхитился я про себя. – Кругом шелка да мрамор. Видать, хорошо идут дела в конторе».

«Ну, а мои дела?» – тотчас задал я себе вопрос.

Мои дела… Сижу в чужом кабинете и чувствую, что котелок мой варит слабо. Прав мой наблюдательный приятель, я и в самом деле поглупел. Разве так должен вести себя человек, желающий хоть чего-нибудь добиться в наше время? Развалился в кресле и знай себе покуривает! Верно подметил Кодор.

Расслабился, отяжелел, мысли в облаках витают… Что за чертовщина?

Вспомнить только, какой характер у меня был прежде: либо да, либо нет. Решал мгновенно, рубил с плеча. А теперь все больше надеешься на авось. Куда кривая вывезет. Кодор диву давался на меня глядя.

– Что-то с тобой не так, Якаб, – озабоченно повторял он, поглаживая лысину.

– Что стряслось? Иллюзионистом заделался, что ли?

В это слово Кодор вкладывал другой смысл: уж больно, мол, я смахиваю на идеалиста. И тут он снова оказался прав, потому как я и впрямь стал идеалистом, а разных там реалистов запрезирал всех до единого. «Торгаши, что с них взять!» – пренебрежительно думал я про себя. «Что ты без толку язык распускаешь?» – так и подмывало меня спросить, но я помалкивал. А Кодор вот по какой причине выходил из себя.

Почему я заявился с трехмесячным опозданием, и чего ради понадобилось собирать и тащить с собой все свои пожитки, если тебя срочно вызывают телеграммой? Неужто не понятно, что обстановка меняется с минуты на минуту?

– Заварил кашу – теперь расхлебывай, – говорит он мне. – Сейчас иностранцев нанимать не хотят. И ведешь себя как вельможа. Скажите, адмирал какой выискался!

С работодателями я и правда обошелся свысока. «Благодарствую, – сказал и поднялся с места. То бишь в конторе одной спасательной компании. – Может, в другой раз повезет», – добавил, не теряя достоинства.

Ни слову не поверил я из всей этой трепотни про упущенные сроки и так далее.

Заманили как последнего дурачка, а теперь измываются. Изучил я эту породу, знаю их как облупленных. Что им стоит немедленно вытребовать сюда человека, если Кодору вдруг приспичит? А когда ты явился, тебя ни в грош не ставят. «В данный момент вопрос не актуален», – заявили со всей предупредительностью.

Понимай так, что никто и не принимал этого дела всерьез. А я, видите ли, повел себя как вельможа!

Правда, история эта меня не очень-то волновала, но это уже другой вопрос. Даже самая выгодная сделка или первоклассная должность не могли заинтересовать меня в тот момент больше, чем чувства.

Но можно ли втолковать подобное этому чурбану бесчувственному, который относился к женщинам примерно так же, как и я в былые времена! Бабье… на них и слов жалко тратить. Преподнес коробку шоколада, сводил в театр, и дело с концом. И поскольку сам я с течением времени все же изменился в этом отношении, такой небольшой разницы во взглядах оказалось достаточно, чтобы сейчас смотреть на Кодора как на чужака.

– И вообще, с какой стати ты отправляешься на переговоры в одиночку, если я вызвал тебя сюда? – начинает он то же самое по новой. – А главное: откуда в тебе это невообразимое самодовольство?

– Видишь ли, Якаб, если будешь вести себя здесь как канцелярская барышня, тебе каюк, поверь моему слову. Это тебе не Италия, здесь живут сплошь отпетые негодяи, – втолковывал он мне с необычайной доверительностью, словно желая дать понять, что ему по душе именно отпетые негодяи. – Скажи откровенно, какая беда тебя гложет? Денег нет, что ли, а может, еще чего?

– Женщины, старина, женщины, – ответил я ему в шутку и, вероятно, сопроводил свои слова самой дурацкой ухмылкой. Даже собственный голос удивил меня – настолько глупо он звучал. – Женщины, они ведь могут связать человека по рукам и ногам, не правда ли? – поправился я и поймал себя на том, что сейчас способен на дальнейшие откровения, которые совсем уж ни к селу ни к городу.

Подыскал бы он мне хорошую должность – зачем мне снова выходить в море? – хотел было я растолковать ему. То есть хотел рассказать все.

К счастью, что-то удержало меня от опрометчивого шага.

Следует заметить, что я всегда обращался с этим похожим на цыгана человечком не иначе, как с чувством собственного превосходства. Мне очень быстро надоедали его благоглупости.

– Прощай, надоел ты мне! – обрывал я его, когда он становился не в меру развязным.

Но на сей раз у меня было ощущение, будто я докучаю ему. И я по-прежнему стоял перед ним, не в силах сдвинуться с места. Пустота, как бездна, притягивает к себе человека. Я стоял перед Кодором, с изящно завязанным галстуком, хорошо отдохнувший, размягченный… Черт побери, к чему это приведет?

Услышав, что маюсь я с женщинами, мой приятель обошелся со мной весьма великодушно.

– Вон как? Женщины… – недовольно заметил он. – Все эти шуры-муры… В таком случае, не беда. – Он тотчас перестал интересоваться моими затруднениями. – Бывают осложнения подобного рода. Впрочем, каких только сложностей не бывает, – пробормотал он себе под нос. Разговор наш велся на итальянском. – Всего-то? Ладно, ничего страшного. Как-нибудь уладим. А теперь отправляйся по своим делам, у меня забот выше крыши… – Это был первый случай, когда он сам отослал меня, и я вынужден был проглотить унижение. Не помня себя, спустился я по лестнице, чувствуя, что мне конец, я раздавлен. Даже дыхание прерывалось. Сроду не мог бы подумать, что превращусь в неудачливого любовника и куплюсь на сладенькое. Это в мои-то годы!

Улица встретила меня осенним великолепием, солнечным сиянием, особенно ярким после дождя. И давно знакомый колоссальный транспортный поток. Время от времени я останавливался поглазеть по сторонам, разглядеть то да се и брел дальше. Брел медленно и, когда стал нарываться на подталкивания, рассердился и уже готов был схватить первого встречного за шиворот и швырнуть в гущу толпы.

– Эй! Эй, вы! – окликнул меня в тот момент полицейский регулировщик у перекрестка. – Оглохли вы, что ли, или с ума спятили?! – И сердито махнул автомобилям, чтобы объехали стороной. Я и впрямь чуть не угодил под колеса. Правда, причиной послужило не только мое душевное состояние: просто я не привык верить в опасность. Чтобы меня задавило автомобилем? Да полно вам!

Впрочем, оставим это. Всякая душа – не только чужая – потемки.

– Я из провинции! – походя бросил я полицейскому, чтобы как-то его смягчить. Однако мои слова не подействовали, судя по всему, это был суровый человек.

Затем я отправился к парикмахеру, сделал кое-какие покупки, приобрел себе красивые наручные часы, дюжину английских носовых платков самого наилучшего качества… и всякие разные мелочи. «С каких доходов ты позволяешь себе эти траты, надолго ли хватит твоих капиталов, если вы и впредь станете так транжирить, ты и твоя женушка?» – укоризненно прозвучал мой внутренний голос. (В ту пору и жена моя накупила себе всякой всячины, не считаясь с расходами, да не здесь, а еще в Париже.)

«Ладно, не беда! – отмахнулся я. – Не беда, сущие пустяки!» – и принялся насвистывать, не смущаясь оживленной толпою.

«Видишь, – говорил я сам с собой, – тебе это в диковинку, а жена твоя всегда живет так, порхая по жизни. Попытайся и ты хотя бы разок вкусить ощущение полнейшей беззаботности… Тогда и жизнь станет похожей на неумолчную сладостную песнь».

Все, что попадалось цветного, яркого, я внимательно разглядывал, блестящему, сверкающему я оборачивался вслед, не пропуская ни одной красивой женщины – под старость они стали нравиться мне до безумия.

Я осознал, к примеру, что жена моя, пожалуй, не так уж и хороша собой, как мне до сих пор казалось… Скажем, носик у нее чересчур вздернутый… что иногда разрушает идеал. Так уж устроен человек. Будь ее носик хоть на миллиметр длиннее, и я мог бы назвать себя совершенно счастливым. Эти и им подобные глупости лезли в голову, занимали мысли.

Некую молодую женщину, облаченную в униформу, я помню и поныне, поскольку она остановила меня. (Армия Спасения проводила какой-то марш или нечто в этом роде.) И я чувствовал, что готов идти за ней на край света. Глаза ее за голубой завесой улыбались мне, и в них сияло чистое золото. «Эх, зачерпнуть бы из этого золотого запаса!» – с грустью подумал я.

«До свидания, сокровище мое!» – помахал я ей вслед. Словом, мозги у меня были набекрень.

«Мне требуется разнообразие», – тихонько постанывал я, уподобясь душевнобольной птахе.

Кстати, о душевных болезнях. Много разговоров ведется в последнее время о том, насколько они распространены, а я ведь до сих пор даже не задумывался: с чего бы это, в чем причина? Но вот сейчас у меня возникла на этот счет идея. Не оттого ли это, что мужчинам приходится слишком часто засматриваться на женщин? Ведь от этого любой умом повредиться может. Мне, например, хочется видеть их целиком и сразу, а затем все то же самое еще раз. А женщины, эти загадочные существа, все в оборочках-рюшечках, словно сказочные куклы, смотришь на них и глазам не веришь. Живые существа они, а может, и впрямь куклы? Есть ли у них рубашечки под платьицами? Умеют ли они говорить или только способны кивать головками, мечтательно хлопать глазами да подрагивать ресницами?

– Нет безобразия и уродства! – воскликнул я, не скрывая восторга, будто бы я сотворил этот мир. – Здесь все прекрасно. Разве не хороша вон та старушка, не смешон полицейский, а ветер сводит с ума, все переворачивая вверх тормашками? Разве не прекрасно зрелище, когда поливают улицы? О, эти сверкающие чистотой полоски проспектов! Мир поистине прекрасен, яркий, сияющий, а всего прекраснее женщины! Снова они, женщины, предлагающие себя тысячами разных обличий. Некоторые торопливо семенили ножками, увешанные аккуратными сверточками – чисто рождественские ангелочки, которых где-то поджидали ангелоподобные мальчики… о, женщины эти были легче и воздушнее, нежели можно представить себе земное существо. Попадались и внушительные темнокожие женщины: грациозно покачиваясь, плыли они по направлению к Сити подобно мощным дредноутам, сверкающим огнями; все-таки Лондон – это Вавилон современного мира! Гибкие пантеры проскальзывали средь пестрого многолюдья, и не раз случалось наткнуться на странный взгляд, в глубине которого вспыхивали темные глубины Азии, вперемежку с рыжеватыми отсветами… И были здесь милые, кроткие молодые мамы с крохотными человечками на руках, снеговичками, укутанными во все пушистое, теплое и белое; время от времени они останавливались и долго шептали что-то на ушко маленьким человечкам…

«Да я здесь пропаду к чертям собачьим, если надолго застряну на суше! – подумал я. – Поворачивай к дому, да поживее!..» – И сев в такси, я закрыл глаза, потому как почувствовал в глубине души… некую усталость. Нет такой службы, ради которой я согласился бы бросить здесь якорь. Ведь сладкая жизнь, как известно, разъедает душу. – Куда же мне теперь деваться? Домой, домой! – тревожно билось в мозгу. – Но что ждет меня дома? То же самое. То бишь загадка, которой, хоть выверни мозги наизнанку, тебе не разгадать сроду.

Стало быть, позвольте рассказать, что ожидало меня дома. Украшенная цветами, уютно теплая комната – как правило, пустая. Тогда я стучал в дверь другой комнаты. «Войдите!» – отвечали мне оттуда в любое время суток. И мне действительно всегда разрешалось входить туда. Там тоже было очень уютно и приятно, точно в североафриканской купальне, где царит тишина, нарушаемая журчанием. Журчанию вод я, естественно, уподобляю смех моей супруги, каким она встречала меня. А тишина – некий основной фон, словно на нем строился здешний мир. Как писал один голландский поэт:

 
Цветы полюбить,
Чтоб о людях забыть,
Одеждой белой укрыться,
На острове уединиться
И в чтенье погрузиться…
 

Ну и так далее, в том же роде.

Так жила моя жена. В ту пору она еще больше читала – в основном лежа. Словом, и вправду, будто на острове, вдали от людей, в состоянии размеренного, постоянного отдыха. У нее было много цветов, поэтому воздух в комнате всегда казался влажным и источал слабый запах земли. Стоит мне закрыть глаза, этот запах я чувствую и поныне. К нему примешивались какие-то нежные, чувственные ароматы, а также легкий дым сигарет, и от всего этого, вместе взятого, к голове приливала кровь. Комната всегда была затенена, так как солнце заглядывало сюда лишь по утрам.

– Что ты принес? – обычно спрашивали меня, когда я возвращался из города. – Дяденька Медведь, что ты мне принес? Какой-нибудь маленький подарочек?

И тут я делал вид, будто явился с пустыми руками.

– Нет у меня ни гроша, ничего я не могу купить. Мы – бедные-пребедные, – с расстроенным видом говорил я.

– Ай-я-яй, какая жалость! – отвечали мне. – Я грустна и безутешна.

Жалоба звучала столь небрежно, что слуху постороннего не уловить. Ведь в ней не было смысла. Так, словно причитание слабоумного, не более того.

Затем мы продолжали свою игру.

– Мне и самому очень жаль, – подхватывал я, сокрушенно качая головой, а жена моя отвечала примерно так:

– О, пустяки! Все равно жизнь никчемна. – И дом словно погружался в траур.

Шутки шутками, но нам действительно становилось грустно. Я усаживался на сундук горевать, а жена, точно желая скрыть свои слезы даже от себя самой, отворачивалась к стене или зажмуривала глаза, но не оба, а один: другой, устремленный на меня, искрился весельем – ведь карманы мои были набиты гостинцами. Она знала об этом, и ей не терпелось посмотреть, что я принес ей оттуда, из большого мира – ведь в те поры она только этим и жила, мелкими радостями и сюрпризами, – но сдерживала свое нетерпение. И я тоже не имел права выпасть из роли.

– По-моему, карман у тебя прохудился. Ну-ка, покажи! – говорила она наконец, дрожа от возбуждения.

– Зашьешь как-нибудь в другой раз, родная, – отвечал я.

Вот так мы и терзали друг дружку сладостной мукой до изнеможения. Должен сказать, что промеж себя мы не говорили на разумном языке, как следовало бы ожидать от взрослых людей, порой само слово не имело смысла, разве что то значение, какое мы придавали ему… Например, супруга говорила мне:

– О, дай мне мушмулы, – и я сразу соображал, что она ждет поцелуя. Домашние шлепанцы она называла «чурочками», а меня по какой-то загадочной причине – «ливерпульским капитаном». Это давало нам повод к пререканиям.

– Знаю, знаю, на что вы намекаете, – говорил я, сохраняя полнейшее самообладание. Хотя жена вовсе ни на что не намекала. Пикировка продолжалась довольно долгое время, причем я держался с большим достоинством, а она – язвительно и высокомерно, покуда хватало моего миролюбия.

– Попрошу избавить меня от подобных намеков! – восклицал я, выйдя из себя, и обрушивал кулак на столешницу. Стол давал трещину.

О, кабы видел Александер Кодор меня в такие моменты – бывалого, закаленного испытаниями моряка! «И это деловой человек! – наверняка изумился бы он. – Капитан корабля развлекается тем, что крушит столы!»

Как-то раз варил я кофе. Вокруг – предвечерний сумрак, пронизанный приятными токами. И вдобавок эта коричневатая дымка – божественный аромат кофе. Настроение чуть ли не поэтическое. Вдруг заходит жена – в плаще.

– Там такая страшная гроза, – говорит она в крайнем возбуждении.

– Не выдумывай Бога ради!

– И сердце болит нестерпимо.

– Если болит – вылечим! – отвечаю я.

– Правда вылечишь? Но мне так худо, даже волосам больно, – кротко добавляет она.

– Ах, ты, страдалица моя бедная, золотко ненаглядное… – я обнимаю ее. – Ну, пожалуйся, что еще у тебя болит?

– Лучше порычи немного, – шепчет она мне на ухо.

– Опять рычать?

– Да, да, почаще рычи! – просит она.

В угоду ей я уступил. И поскольку давно поднаторел в этом умении, быстро вошел в раж и рычал точь-в-точь как хищник, ревущий во всю глотку.

– Дяденька Лев, добрый вечер, – сказала она и учтиво поклонилась мне. Но при этом побледнела слегка – видимо, все же испугалась…

– Ох, – простонала она, – до чего ужасен этот город!

– Что же в нем ужасного?

– Я так боюсь найти здесь свою смерть!

Почему боится она встретить здесь свою смерть? Странно… Может, стоило бы в этом разобраться?..

Однажды, возвратясь домой, я застал ее спящей. Пробудилась она со словами: «Меня обступили тени, вот и уснула». Из этого я сделал свой вывод: в одиночестве ей тоскливо и грустно. Только о чем же она грустит? Я не стал ее спрашивать.

Я больше ни о чем не спрашивал. К чему? Отчего эти извечные тревога и раздумья, когда мы так беззаботно резвимся? И игры наши становятся все интереснее.

Обматывал, к примеру, я голову шарфом на манер тюрбана, поскольку мне, персидскому воину, велено было сидеть в углу. Сидеть по-турецки и не шелохнуться, как и положено стражнику на карауле. Ничем не нарушаемая тишина. «Где же мое зеркало? – спрашивала она. – Где моя чадра?» – И никто ей не отвечал. Затем в черных атласных шальварах при свете свечи она начинала наряжаться и прихорашиваться, как какая-нибудь Зобеида. Причем держалась совершенно свободно. Как-то раз мне довелось наблюдать двух юных девушек, которые не знали, что за ними следят, и красовались друг перед дружкой. Примерно так же вела себя она. Натянула капюшон, то закрывала лицо, то открывала, глядясь в зеркало, словно находилась совершенно одна. И вдруг восклицала:

– Махмуд! Махмуд! – и хлопала в ладоши.

Роль Махмуда исполнял я. Мне по-прежнему не разрешалось шевелиться в своем углу, зато я должен был спросить:

– Муж твой дома? – Тут «персу» полагалось выпучить глаза.

– Нет его, нет, – певучим голосом отвечала она. – Я одна в доме, любовь моя. – И тотчас, безо всякого перехода: – Оставайся на своем месте! Что ты такое задумал, гнусный червь? Я не изменяю мужу, мой муж богатырь! А ты – коротышка! – вне себя вскричала она. Сказать такое мне, при моем-то росте! Тут уж я вскочил с места.

– Что за бунтарство! – воскликнул я, скрежеща зубами. – Надоела мне эта комедия! – мрачно сказал я ей.

Зато к чему приводила «комедия», к каким наслаждениям, к каким новым играм – до полного самозабвения, и сколько раз!.. С наступлением сумерек мы даже не решались взглянуть друг на друга. Сжавшись в клубок, заворачивались в одеяла – каждый на своем месте – и засыпали порознь, вдали друг от друга, два темных холмика в некой ледовой пустыне.

А иной раз рассвет заставал нас за таким развлечением: жена стояла у изножья кровати, держась за бока со смеху.

– Ох, не смешите меня! – умоляла она, поскольку я рассказывал ей пикантные историйки и случаи о том, сколь неловок бывает мужчина в любовных делах. Впору хоть описывай похождения этого антипода Казановы.

Чудеса, ушам своим не поверишь!.. Нужно ли пояснять, что героем повествования был я сам, конечно, кое-где передергивая детали, дабы выставить себя в более смешном свете – пусть потешится моя славная женушка.

Каким же растяпой был когда-то ее супруг! Мне под столом жали ногу, а я все думал, что это, мол, ошибка. Рассказал, например, случай, как однажды крестьянка среди поля просила меня зайчика показать.

– Что она просила?

– Зайчика. Мне, конечно, невдомек было, что это значит. Где я ей возьму этого зайца?

– Хватит, хватит, не продолжайте, – стонала от смеха моя супруга.

Но я не сдавался. Рассказал ей другой случай, произошедший со мной в ту пору, когда я давал уроки игры на скрипке. Конечно, в молодости. Сам я толком играть не умел, но у нас, в провинции, это препятствием не считается.

Мамаша моего ученика была женщина выдающаяся: возвышенной души и мощного телосложения, пудов чуть ли не на десять, а я – зеленый юнец, невероятно тощий. Стало быть, я и глаз на нее поднять не смел, а стоило бы: там было, на что посмотреть. Да и я, видать, ей приглянулся, поскольку в один прекрасный день призвала она меня к себе, якобы посоветоваться насчет учебы сына.

Советоваться – так советоваться. Дело было раннею весной, как сейчас помню, комнаты залиты солнцем, и я раза два одергивал галстук, прежде чем войти. Вошел… и у меня аж дух захватило от испуга. Мамаша моего ученика, женщина возвышенной души, приняла меня в постели, утопая в пене кружев.

– Ох, что же вы со мной делаете? – простонала супруга, но я был неумолим.

– Естественно, я даже сесть как следует не решался, – продолжил я. – В таких случаях норовишь из почтительности оставить небольшое свободное пространство за спиной. Я извлек все свои познания, какие у меня были и каких не было в области детского воспитания, и уже подумывал, не увязать ли эту тему с проблемой переселения душ, как вдруг заметил, что прекрасная дама начинает потихоньку высовывать ногу из-под одеяла.

«Что бы это значило?» – размышлял я. Мне даже пришла на ум французская революция: мол, дама не иначе как свободомыслящая или что-то в этом роде. Ведь она не только стопу обнажила, а протянула мне целиком всю ногу. И нога была белокипенная…

– Пощадите, ради всего святого! – взмолилась моя жена, утирая слезы. – Ведь уже рассветает! – она указала на слепые окна. И аккурат в этот момент взошло солнце, во всем своем золотистом великолепии выплыло из тумана. Зрелище было прекрасное!

А здесь прервемся на минуту. Я был до такой степени полон впечатлений, что думалось: сейчас и смерть не страшна. Ведь мы опять безумствовали всю ночь, бушевали, как тигры, едва не разорвали друг друга на куски, а потом этот пьянящий смех, как в дурмане. И дивный лик солнца как венец всего. Нужно ли еще что-нибудь сверх этого? Я повторял себе: смотри, какая у тебя прекрасная женушка-любовница! Разве этого недостаточно? Разве не была упоительной эта ночь? Но меня так и подмывало шепнуть ей на ушко: послушай, а ведь у меня есть еще одна любовница. На сей раз – у меня. Она красивее тебя. Знаешь, кто она?

Ах, как сладок был соблазн сказать ей это!

Между тем она вовсе и не была моей любовницей.

Правда, мы изредка целовались. На кладбищах, на дорогах… Как тогда, в Париже, сразу же при посещении знаменитого кладбища, названного в честь Монмартра.

– Нельзя, Мечислав, ради Бога! – твердила она – сколько раз! – и умоляюще смотрела мне в глаза. Но я и слушать не хотел, мне все время хотелось целоваться.

Как-то в другой раз она сказала:

– Скажи, Мечислав, что же я делаю? Я совсем сошла с ума?

На что я ответил ей:

– Неодолимое влечение.

Ведь прежде она сама объясняла мне:

– Любовь, Мечислав, это неодолимое влечение.

– С тобой тоже так? – спрашивала она. – Смотри мне в глаза. Скажи, ты любишь меня? О нет, не любишь! – И оставила меня. Я бросился за ней и наплел ей с три короба, обожаю, мол.

А я вовсе не обожал ее. И никого другого тоже. «Никого я не люблю», – констатировал я с легким сердцем и чуть ли не гордился этим своим открытием.

Дело в том, что я обнаружил прекрасный метод подмены любви чувственностью. Стоит ли принимать женщин всерьез? Эта мисс, разве она любит меня? Тогда почему, например, зовет меня Мечиславом? Я всякий раз смеялся, вспоминая об этом. Игра все это, больше ничего. Барышня потешается надо мной. При этом целоваться совсем недурно.

А как-то раз я решил развестись с женой и жениться на мисс. Меня самого это даже удивило. Дело было так.

Однажды я опоздал на свидание, бывали и такие случаи. И когда я появился, она бросилась мне навстречу.

– Так ты жив? Жив! – рыдая, восклицала она. И на глазах у всех прижалась к моей груди.

Правду сказать, на нас пялились не очень, хотя народу там было много, на небольшой железнодорожной станции близ Лондона. Но люди выглядели мрачными, словно были обременены заботами. Только одна старая дама, хотя вид у нее тоже был хмурый, явно одобрила сцену, дважды кивнув головой. Наверняка она приняла нас за мужа и жену, пылко любящих друг друга… Я даже смутился, не зная, как истолковать поведение мисс Бортон, и лишь потом поймал себя на мысли: вместо того, чтобы стыдиться, мне бы следовало испытывать гордость за свою юную «супругу». Стройная, грациозная, с летящей походкой… да мог ли я мечтать смолоду, а тем более на склоне лет, что такая девушка одарит меня любовью? Судя по всему, я все еще не в силах был поверить, что это правда, что такая любовь возможна на земле.

Именно тогда что-то шевельнулось в моем сердце – от этого ее восклицания «ты жив!», от ее бурной радости.

Впрочем, я забыл рассказать предысторию этой сцены.

В тот день ее одолевали дурные предчувствия, – начала мисс Бортон. Ей снилось, будто она сидит у окна и горько рыдает, уронив голову на подоконник – вот и весь сон, только исполненный страхов, ведь плакала-то она именно из-за меня, предвидя беду… Затем утром она очень торопилась – у нее было ощущение, что больше мы никогда не увидимся. А когда прибыла на вокзал, заметила большую толпу зевак, наблюдавших, как уносят человека: на него со строительных лесов свалился какой-то тяжелый предмет и зашиб насмерть. Ему кричали, предупреждая, чтобы он не ходил в ту сторону, но он либо не слышал, либо был поглощен своими мыслями…

– Вот и ты такой же! – с тоскою вздохнула она. Никогда не слушаюсь ее, не берегу себя, а ведь пора бы знать, что до беды недалеко. – А погибнуть ничего не стоит.

Словом, барышня сразу же принялась расспрашивать, кто погибший. Какой-то приезжий из Копенгагена, – сказали ей. – Датчанин. Выходит, сон оказался вещим. Она же настолько была не в себе, что ей вдруг втемяшилось в голову, будто бы я тоже из Копенгагена, и лишь сейчас она поняла, что это чушь.

– Сколько мне тревог с тобой! – сердито вырвалось у нее. – Но главное, что ты жив… хотя и опоздал, – с укором добавила она.

Теперь понятно, почему она была так напугана? Ведь ей даже пришло на ум поинтересоваться у очевидцев, высокого ли роста был погибший, и получив утвердительный ответ, она точно окаменела на месте. Стояла в углу тротуара и заливалась слезами. «Лучше бы и мне тоже умереть», – думала она.

– Видишь, как я люблю тебя, а ты так небрежно обращаешься со мной, – удрученно произнесла она и вновь не смогла удержаться от слез.

Не могу описать, какой радостью и покоем наполнилось мое сердце.

«Выходит, она добрая, славная девушка, несмотря на все ее странности», – подумалось мне, и я припомнил многие прочие мелочи, на которые мы обычно не обращаем внимания. Как-то раз она принесла мне таблетку от головной боли в надежде, вдруг да поможет, или выбранила за то, что я не ношу зимнее пальто в холодную погоду, и тому подобное. А теперь зададимся вопросом: попадался ли мне в жизни кто-то, столь преданно заботившийся обо мне? Тем более юная девушка, которой вроде бы не приспела пора обращать внимание на подобные моменты.