Текст книги "Знак розы"
Автор книги: Лейла Мичем
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 35 страниц)
Глава 47
Время пролетело незаметно. Казалось, они не уходили с вокзала. Клаудия держала на руках двухмесячного Матта, завернутого в голубое одеяло, а Вайатт щеголял выправкой в безупречной военной форме, левую сторону которой украшали ленточки за участие в многочисленных кампаниях.
– Ты все взял? – спросил Перси, перед тем как они покинули Уорик-холл. – Ничего не забыл?
– Уложил все, – ответил Вайатт. – Я никогда ничего не забываю.
Не совсем так, с грустью подумал Перси. Но, поцеловав на прощание жену и сына и пожав руку Перси, именно к нему обратил Вайатт свои последние слова перед тем, как подняться в вагон.
– Позаботься о том, чтобы мой сын знал, что я люблю его, папа.
– Ты вернешься и сам позаботишься об этом, сынок.
Придя домой, Перси оставил Клаудию и Матта нежиться на летнем солнышке, а сам поднялся в комнату для гостей. Он искал «Приключения Гекльберри Финна», но книги нигде не было. Здесь не осталось никаких следов мужчины, который приехал и уехал, проведя в ней меньше суток. С облегчением он сказал себе, что Вайатт, должно быть, забрал книгу с собой. Втайне от сына Перси взял розу из букета в холле и вложил ее между страниц. Поначалу он хотел прикрепить к стеблю записку, как они поступали с маками в День памяти погибших на войне[23]23
День памяти погибших на войне отмечается 11 ноября. В этот день было заключено перемирие, положившее конец Первой мировой войне. Алые маки – символ памяти.
[Закрыть], но потом передумал. Написанные слова столь же бесполезны, как и высказанные вслух, если адресат приписывает их чувству вины. Перси был уверен, что Вайатт ни за что не догадается, как в книгу попала роза, что она означает и что ему следует сделать с ней. Перси не сомневался, что Люси не стала посвящать его в легенду об алой и белой розе, а сам он, во всяком случае, этого не сделал. Но этот жест принес ему некоторое утешение. Теперь он знал, что алая роза отправилась с сыном на войну, олицетворяя собой его искреннее раскаяние, заложенная между страниц в самой дорогой Вайатту вещи.
И вновь Перси следил за ходом войны. На него обрушились новые, незнакомые названия. Вайатт писал: «Мужчины здесь кричат, ругаются и молятся точно так же, как делали это на Второй мировой и на твоей войне, папа. Здесь все такое же – страх, скука, одиночество, всплеск адреналина, дружба, напряжение в ожидании следующей атаки, долгие ночи вдали от дома и семьи. В этой Богом проклятой местности мы лежим в укрытиях и ждем, пока коммуняки пойдут на нас ордой, дудя в свои горны – мы называем их «трещотками», – отчего волосы на затылке встают дыбом. Но в перерывах между атаками я думаю о Клаудии и Матте, о том, что они с тобой, в безопасности».
Вскоре после того, как сын уехал, Перси достал из шкафа предмет, который он спрятал туда, когда Вайатт вернулся домой со Второй мировой войны. Он развернул квадрат белого шелка с красной полосой по краям перед маленьким Маттом, который лежал в колыбельке и пускал пузыри.
– Что это, спросишь ты меня? – сказал Перси. – Эта штука, мой маленький, называется служебным флагом. Я повешу его в окне, выходящем на улицу. Синяя звезда на белом фоне означает, что член семьи на войне.
В конце сентября 1951 года, почти через полтора года после того, как Вайатт отправился в Корею, Перси сидел в кафе «Дом правосудия» вместе с членами КСД – «Клуба старых друзей», – и вдруг ему позвонила Клаудия с просьбой приехать домой. Он не стал спрашивать зачем. Аккуратно положив деньги на стойку, Перси, не говоря ни слова, вышел в золотисто-голубое утро, такое же как то, что осветило своими лучами последний день жизни его старшего сына.
Приехав домой, Перси увидел штабной автомобиль Корпуса морской пехоты США, припаркованный у крытой галереи. Они прислали группу из Хьюстона – священника и двух офицеров, – чтобы сообщить семье о том, что Вайатт Трентон Уорик геройски погиб в бою.
Через несколько дней домой привезли тело Вайатта, обернутое американским флагом, который после похорон сложили треугольником и вручили вдове. Перси сам выбрал место для могилы, несмотря на некоторое неодобрение владельца похоронного бюро, который намеревался похоронить Вайатта в семейной усыпальнице Уориков, в ногах Мэттью ДюМонта.
– Не в ногах, а рядом, – распорядился Перси.
– Если вы настаиваете, – заявил распорядитель. – В конце концов, они были лучшими друзьями.
– Не просто друзьями, – дрожащим от сдерживаемых слез голосом возразил Перси. – Они были братьями.
– Да, такими мы их и запомнили, – не стал спорить распорядитель. – Они были близки, как братья.
Сотрудники целлюлозной фабрики, с которыми работал Вайатт, его одноклассники и подружки, бывшие игроки сборной школы по футболу и тренеры – все пришли на поминальную службу оттуда, где их застало известие о его смерти. Приехала и Люси, вся в черном. Ее бледное, осунувшееся лицо было скрыто под вуалью. Перси отчаянно хотелось заплакать вместе с ней, обнять и утешить мать своего сына, но ее холодный взгляд предупредил его, что ему лучше держаться от нее подальше. Выбирая фамильный венок, который должен был лечь на могилу, она сказала:
– Пожалуйста, Перси, никаких роз...
Вот так и получилось, что на свежем ветру, рядом с местом вечного упокоения Мэттью ДюМонта, трепетали алые маки, когда почетный караул поднял к плечу карабины для прощального салюта. Грохот залпа оглушил Перси и заставил заплакать маленького Матта, которого дед держал на руках.
– Значит, – сказала в тот вечер Люси, – Клаудия и Матт остаются здесь, в Хоубаткере, с тобой.
– Да, Люси.
– Клаудия сказала мне, что так хотел Вайатт.
– Да, Люси.
– В этом мире нет справедливости, Перси Уорик.
– Да, Люси.
Наконец прибыли домой и личные вещи Вайатта. Перси приехал на вокзал, где ему передали средних размеров коробку, которую он поднял и положил на заднее сиденье автомобиля компании. Клаудия настояла, чтобы они вместе разобрали содержимое коробки.
– Что это такое? – спросила она, держа в руках «Приключения Гекльберри Финна».
Это было именно то, что надеялся найти Перси.
– Мэттью подарил эту книгу Вайатту на день рождения, когда они были еще мальчишками, – пояснил он. – Вайатт взял ее с собой, надеясь, что... она принесет ему удачу.
Он взял у невестки книгу и перелистал страницы в поисках алой розы, но ничего не нашел. Видел ли розу Вайатт? Или просто выбросил, не догадываясь о ее истинном значении? Или же она просто выпала, когда товарищи укладывали его вещи в коробку? Этого ему уже никогда не узнать. Ему придется жить с осознанием того, что сын умер, не зная, что отец любит его и просит у него прощения.
Несмотря на постоянную боль, поселившуюся у него в сердце и присоединившуюся к остальным его потерям, жизнь Перси обрела размеренность и спокойствие, которого он не знал с тех пор, как в Уорик-холле распоряжалась его мать. Матт и Клаудия стали центром его вселенной. Под умелым руководством невестки дом засверкал новыми красками. В нем воцарился порядок. Теперь на столе Перси всегда ждала вкусная еда: обедать они предпочитали всей семьей в столовой, и нередко к ним присоединялись ДюМонты, Амос Хайнс и Чарльз Уэйт.
Перси вновь стал вести светскую жизнь, не чураясь приводить домой нежданных гостей из других городов и штатов, которые с восхищением осматривали его идеальную целлюлозную фабрику и бумагоперерабатывающий завод, протянувшиеся вдоль берега Сабины. Амелия, почувствовав, что больше не нужна ему, потихоньку исчезла из его жизни. Иногда Перси хотелось, чтобы Люси разделила с ним восторг, который он испытывал, глядя на внука. Клаудия посылала ей фотографии, и они часто разговаривали по телефону, и Матт, под руководством матери, лепетал приветствия в трубку своей бабушке в Атланте, которую он называл «Габби». Перси спрашивал себя, как Люси проводит время и не завела ли она любовника, чтобы заполнить пустоту.
Война в Корее закончилась, и с болью в сердце Перси прочел, что нация, за которую отдал жизнь его сын и еще пятьдесят тысяч американских военнослужащих, мужчин и женщин, так и осталась разделенной. Политические разногласия не были урегулированы, а права человека по-прежнему нарушались. Перси распорядился повесить в приемной своего кабинета популярный плакат, надпись на котором гласила: «Однажды кто-нибудь объявит войну, но никто не придет, чтобы на ней сразиться». Перси крепко прижимал к себе Матта и молился, чтобы этот день настал прежде, чем его внук вырастет.
А через два года после того, как тело Вайатта доставили домой и предали земле, в кабинет Перси вошла Салли и, сгорая от любопытства, сообщила:
– Мистер Уорик, в приемной ожидает офицер Корпуса морской пехоты США. Он просит разрешения повидаться с вами. Впустить его?
– Разумеется, – ответил Перси, вставая и застегивая пиджак.
Он почувствовал, как его пульс участился.
В дверь вошел майор Корпуса морской пехоты. Он сжимал в руке прямоугольный пакет.
– Мистер Уорик, меня зовут Дэниэль Пауэлл, – представился майор. – Я был знаком с вашим сыном.
– Вот как? – сказал Перси. У него в голове, как в калейдоскопе, вертелись вопросы. Почему этот человек приехал к нему спустя столько лет? Или он прибыл, чтобы рассказать, как и где погиб его сын? Вайатт никогда бы не одобрил такого визита. Или же майор собирается демобилизоваться из морской пехоты и ищет работу? Перси указал на кресло для посетителей. – Что ж, присаживайтесь и скажите мне, что я могу для вас сделать.
– Вайатт просил меня разыскать вас, если с ним что-нибудь случится. Прошу извинить, что мне потребовалось столько времени, чтобы добраться сюда. После войны меня направили в Японию, и только сейчас я смог вернуться в Штаты.
– Сколько времени вы пробыли дома?
Офицер бросил взгляд на наручные часы.
– Менее сорока восьми часов. Я прибыл сюда немедленно после высадки в Сан-Диего.
Перси в растерянности уставился на него.
– Вы хотите сказать, что, ступив на родной берег, первым делом направились сюда?
– Так точно, сэр. Я обещал Вайатту, что повидаюсь с вами при первом же удобном случае. – Морской пехотинец встал и взял в руки странный пакет, завернутый в несколько слоев оберточной бумаги. – Я вожу его с собой после смерти Вайатта. Мы были вместе, когда он купил его в Сеуле. Вайатт просил, чтобы я передал вам его, если он не вернется домой. Посылать пакет по почте я не имел права. Я должен был доставить его вам лично, сколько бы времени для этого ни потребовалось.
Перси окинул внимательным взглядом прямоугольный пакет.
– Это для его жены?
– Нет, сэр. Это для вас. Вайатт сказал, вы поймете, что это означает.
Чувствуя, как во рту пересохло от волнения, Перси перенес пакет на стол. Лента почернела от грязи, а бумага потерлась и запачкалась за те два года, что морпех возил пакет с собой. Перси разрезал ленту и разорвал коричневую оберточную бумагу, обнажая содержимое. Это оказалась картина в стиле импрессионизм. На ней был нарисован улыбающийся мальчик. Он бежал к воротам, изображенным на переднем плане. Поначалу Перси не разобрал, что он держит в руках. А потом, когда ему все стало ясно, он запрокинул голову и закричал, глядя в окно и голубое небо над ним. Мальчик бежал по саду, сжимая букет белых роз.
Мягкая боль в груди вынудила Перси открыть глаза. Он провел ладонью по лицу и ощутил на пальцах влагу. Он знал, что это не пот. Интересно, который час? Перси опустил ноги на пол и потряс головой, приходя в себя. Сколько же он здесь просидел, вызывая к жизни призраки прошлого? Господи Иисусе – его часы показывали начало шестого. Четыре часа назад умерла
Мэри... его Мэри. Он встал и попробовал сделать шаг. Ноги слегка дрожали. Нетвердой походкой, чувствуя, как призраки толпой двинулись за ним, Перси шагнул с веранды в комнату, и его взгляд устремился к акварели над камином. Как по мановению волшебной палочки, боль в груди стихла. Память может стать орудием для пыток, способным причинять страдания спустя много лет после того, как человек отмучился на эшафоте.
– В самом конце, Цыганочка, единственное, на что нам остается надеяться, – это охапка белых роз.
Глава 48
А в Атланте, опираясь на трость, Люси Джентри Уорик осторожно шагала по вымощенной каменными плитами дорожке своего сада. Днем он не представлял собой ничего особенного, а вот ночью на него стоило посмотреть. В заднем дворике росли исключительно белые многолетние цветы – анемоны, хризантемы, – и в темноте их головки светились волшебным, призрачным светом. Люси присела на одну из каменных скамеек, не обращая внимания на красоту сада. Она думала о Мэри Толивер ДюМонт.
Звонок ее старой соседки, Ханны Барвейзе, прервал ее послеобеденный отдых. Ханна по-прежнему жила рядом с особняком Толиверов и теперь звонила, чтобы сообщить, что около полудня к дому подъезжала карета «скорой помощи».
Выслушав подробности, Люси положила трубку. Ее била дрожь. День, которого она ждала сорок лет, наконец настал: Мэри Толивер ДюМонт умерла, а Перси остался один, оплакивая ее. Это была та самая боль, с которой он будет отныне жить до конца своих дней, как она жила со своей.
Тогда почему она не ощущает восторженного подъема, которого так ждала? Почему у нее под грудью возникла тупая боль? Как всегда, даже из могилы Мэри ухитрилась лишить ее удовлетворения, которого она так ждала и заслуживала. Господь свидетель, его было так мало в ее жизни.
Люси постаралась стряхнуть с себя неприятное чувство. Ее замешательство объяснялось лишь тем, что ей самой уже исполнилось восемьдесят пять и что над ней тоже нависла тень, которая накрыла Мэри... Но, прежде чем пробьет ее час, Люси все же испытает долгожданный триумф... а потом... потом пусть эта тень накроет и ее.
– Мисс Люси, что вы здесь делаете в такое время?
Бетти, старая преданная горничная, которая проработала у нее много лет, открыла дверь в патио и нахмурилась. Люси с раздражением уставилась на нее. Матерь Божья! Она-то думала, что улизнула незамеченной.
– Думаю, – ответила Люси.
– Думаете? На такой-то жаре? О чем?
– Не твое дело. Давай-давай, иди досматривай свою программу.
– Разве я могу уйти, зная, что вы сидите здесь, рискуя получить тепловой удар?
–Я слишком стара, чтобы получить тепловой удар. Я скоро вернусь в дом. А пока мне хочется полюбоваться садом. Именно для этого я его и посадила.
Бетти вздохнула.
–Я понимаю, что вас что-то беспокоит, мисс Люси, но иногда вы бываете просто невыносимы. Вам что-нибудь нужно?
Люси подумала, не попросить ли бокал бренди, чтобы укрепиться духом, но Бетти будет торчать под дверью, пока она не выпьет его, а потом станет вертеться поблизости.
– Только тишина и покой, если ты не возражаешь.
Многозначительно покачивая головой, Бетти затворила за собой дверь, и Люси выждала, давая горничной время вернуться к телевизору.
Когда Люси появилась в Атланте, окружающие сочли ее жертвой влиятельного супруга-деспота, который отказался предоставить ей свободу. Надо сказать, она не старалась развеять это романтическое недоразумение. Ее новые знакомые были поражены тем, что Перси продолжал оплачивать ее дом и предоставлял ей все самое лучшее, что только можно купить за деньги. Такое поведение окутало Люси аурой таинственности и моментально открыло ей доступ в высшее общество Атланты.
Убедившись, что Бетти вновь с головой погрузилась в просмотр новостей, Люси открыла дверцу небольшого каменного шкафчика рядом со скамьей и достала оттуда телефонный аппарат. Номер, который она собиралась набрать, Люси помнила наизусть. Это была частная линия в ее старую гостиную. Если на звонок ответит кто-нибудь другой, не Перси, она просто положит трубку, а потом попробует еще раз. Но Люси готова была биться об заклад, что он сидит у телефона и скорбит. Она только надеялась, что Матта не окажется рядом. Мальчик любил ее, но перед Перси он преклонялся, обожал его, чего и добивался их сын Вайатт, так что вряд ли внук снисходительно отнесется к тому, что она намеревается повернуть нож в свежей сердечной ране деда.
И вновь Люси ощутила укол старой ненависти. Она простила Вайатта за то, что он оставил Матта и свою жену на попечении Перси, уходя на войну. Но то, что он доверил сына и жену Перси, вовсе не означало, что он простил отца за то, что тот отверг его, когда Вайатт был еще мальчишкой. Эта мысль принесла Люси некоторое утешение. И пусть Перси не думает, будто Матт стал для него олицетворением белой розы, подаренной Вайаттом.
С внезапно вспыхнувшей застарелой болью Люси вспомнила строки стихотворения Эдны Сент-Винсент Миллей, которое она впервые прочла в Беллингтон-холле и не раз цитировала с тех пор:
Любовь на ладони, одну, без прикрас,
Которая боится сделать больно,
Как букетик полевых цветов
Или яблоки в подоле,
Я несу тебе и кричу, как кричат дети:
«Смотри, что у меня есть! И все это для тебя»[24]24
Эдна Сент-Винсент Миллей (1892—1950) – американская поэтесса.
[Закрыть] .
Эти строки как нельзя лучше подходили для описания ее любви к Перси, но он небрежно вытряхнул яблоки из ее подола и отдал свое сердце женщине, способной любить лишь хлопковую плантацию. Вот из-за чего Люси поссорилась с Мэри. Пусть Перси и все остальные думают, что она презирала ее из-за красоты и изящества. Люси ненавидела Мэри по одной простой причине: та незаслуженно завоевала и сохранила навсегда сердце мужчины, которого любила Люси.
Она поднесла трубку к уху, мысленно в последний раз прокручивая сценарий, который репетировала сотни раз в ожидании этого дня.
– Перси, – скажет она звонким и ясным голосом, после чего, позволив ему справиться с удивлением, оглушит фразой, случая произнести которую ждала столько лет, – вот теперьты можешь развестись со мной.
Не желая терять времени и боясь, что решимость оставит ее, Люси набрала полную грудь воздуха. Теперь, когда отступать было поздно, она надеялась, что Перси все-таки не поднимет трубку сразу – и у нее будет время подготовиться к тому, чтобы услышать голос, который в последний раз звучал у нее в ушах в тот день, когда они похоронили своего сына.
Перси ответил после первого же гудка.
– Алло.
Возраст... и скорбь... состарили голос, который она помнила так хорошо, но Люси все равно узнала бы его. Годы повернули вспять, и она вновь оказалась на крыльце Уорик-холла, с раскрытым ртом глядя на молодого водителя сверкающего «пирс-эрроу», с визгом затормозившего у ступенек. Солнце отражалось в его светлых волосах, и блики скользили по загорелой коже и ослепительно-белым зубам.
– Привет, – бархатным и густым, как солнечные лучи, голосом поздоровался он, и ее сердце упало к его ногам.
– Алло? – повторил Перси.
Люси медленно выдохнула, а потом, не отпуская от себя его голос, бережно положила трубку.
Часть III
Глава 49
В городке Кермит, штат Техас, на звонок Рэйчел ответила Элис.
– Мама, это Рэйчел.
– Неужели мы дошли до того, что моя единственная дочь считает необходимым представляться?
У Рэйчел дрогнуло сердце, что бывало всегда, когда она слышала оскорбленный голос матери.
– Прошу прощения, мама. Я представилась по привычке.
– Что случилось?
Рэйчел тихонько вздохнула.
– Я звоню, чтобы сказать тебе – тетя Мэри умерла.
В затянувшемся молчании Рэйчел ясно слышала мысли матери: «Что ж, Рэйчел, теперь ты окажешься там, где всегда мечтала быть, там, где будут и твои дети, а Джимми, подобно своему отцу и деду, не получит ничего».Но мать не стала произносить свои мысли вслух и лишь поинтересовалась:
– Когда похороны? Я уверена, твой отец захочет на них присутствовать.
– Я буду знать это только завтра, когда встречусь с директором похоронного бюро. Утром я вылетаю на самолете компании. Я... надеялась, что мы полетим вместе.
– Послушай, Рэйчел, тебе прекрасно известно, как я относилась к твоей двоюродной бабке. С моей стороны было бы верхом лицемерия показаться на ее похоронах.
«Я хочу, чтобы ты показалась на них не ради тети Мэри, мама, а ради меня!»– чуть не крикнула Рэйчел.
– Амос просил меня убедить хотя бы Джимми приехать с папой. Он полагает, что тетя Мэри хотела бы, чтобы они присутствовали при оглашении ее завещания.
Долгая пауза.
– Ты хочешь сказать, что твоя двоюродная бабка все-таки оставила им хоть что-то? Цены на хлопок в нынешнем году сильно упали.
– Полагаю, именно поэтому он и хочет их видеть. Амос просил передать, что это ее последнее проявление уважения к ним.
– Должна тебе заметить, что ее уважение не заменит того, что она обещала твоему отцу, но дареному коню в зубы не смотрят. Если это означает поездку в Хоубаткер, мы будем там.
– И ты тоже, мама?
– Не могу же я отпустить их одних! Иначе они два дня подряд будут носить одно и то же нижнее белье.
– Я так рада, что ты едешь. Давненько я вас всех не видела.
– И кто в этом виноват?
Рэйчел потянулась за очередной салфеткой. Она попыталась заглушить звуки своего горя, но Элис чутким материнским ухом расслышала их. Когда она вновь заговорила, ее голос потеплел на несколько градусов.
– Рэйчел, я понимаю, как ты расстроена, и мне ужасно жаль, что я не могу предложить тебе утешения. Но ты знаешь почему...
– Да, мама. Знаю.
– Пойду разбужу твоего отца. Сегодня четверг, если помнишь.
Рэйчел помнила. По четвергам продуктовый магазин Зака Митчелла, в котором отец проработал тридцать шесть лет в мясном отделе, оставался открытым до позднего вечера. Поскольку отец должен был находиться в магазине до девяти вечера, ему предоставлялся продленный обеденный перерыв, и эти лишние полчаса он, по обыкновению, спал.
– Зайчонок, мне очень жаль, – сказал отец, взяв трубку, и, услышав его голос, она не выдержала и разрыдалась.
В его тоне звучали те же нотки, как и в былые времена, когда он обнимал ее, утешая после ссоры с матерью, вызванной возрастающей привязанностью Рэйчел к Хьюстон-авеню. Он никогда не вставал на чью-либо сторону, и надо отдать матери должное: она не пыталась настроить мужа против дочери. Он прозвал Рэйчел Зайчонком, еще когда она училась ходить.
– Тебе лучше, милая? – после секундной паузы спросил он.
– Да, папа... Просто я очень скучаю по тебе, маме и Джимми, особенно сейчас. Мама, наверное, уже сказала тебе, что Амос просит тебя и Джимми присутствовать при оглашении завещания. Я бы очень хотела, чтобы завтра утром мы вместе полетели на самолете компании. Мы можем встретиться в аэропорту Кермита.
Уильям Толивер откашлялся.
– Э-э, Рэйчел, милая, здесь есть несколько проблем. Во-первых, тебе не кажется, что тебе будет неловко оказаться в замкнутом пространстве с твоей матерью, учитывая ее чувства? Во-вторых... – Похоже, он расслышал ее вздох на другом конце линии и заторопился, не давая ей возразить. – Я смогу вырваться отсюда не раньше, чем послезавтра. Я не могу оставить Зака одного.
– А почему? Тебе не кажется, что после стольких лет ты можешь рассчитывать на понимание со стороны Зака?
– Нищие не могут выдвигать требований, Рэйчел, а у нас сейчас идет ежегодная инвентаризация.
Рэйчел сердито засопела. Отец в любом случае не стал бы выдвигать никаких требований. Он никогда не мог настоять на своем.
– Обещай мне, что ты не позволишь Джимми встать в позу и отказаться приехать. Я хочу его видеть, папа. Нам всем будет легче в его присутствии.
В этом году ей особенно не хватало веснушчатого братца с выступающими передними зубами. Джимми смотрел на тетю Мэри так, как смотрел бы на Бога, если бы тот был женщиной.
– Я попробую, милая, но твоему брату уже двадцать один год. Я передам ему, что ты хочешь, чтобы он приехал.
Когда говорить стало не о чем, Рэйчел повесила трубку. Слова отца «нищие не могут выдвигать требований» эхом звучали у нее в ушах. Быть может, скоро все изменится и тетя Мэри оставила ему столько, что он сможет послать Зака Митчелла с его инвентаризацией куда подальше. С финансами в этом году было туго. Все думали, что тетя Мэри купается в деньгах, и иногда такое действительно случалось. Но доходы зависели от погодных условий, рынка, стоимости рабочей силы и накладных расходов, и в фермерском деле состоятельность зачастую определялась ценностью земли, а не количеством денег в банке – такова была реальность, в чем отдавала себе отчет и ее мать.
Рэйчел, словно наяву, вновь услышала ее голос во время одной из бесчисленных ссор, свидетелем которых она была:
– Вот увидишь, Уильям, когда тетка Мэри наконец сыграет в ящик, случится самая страшная засуха в истории хлопководства, или дождь будет лить три месяца кряду, или на рынке окажется переизбыток хлопка, или стоимость электроэнергии подскочит до небес. Словом, что-нибудь такое, что сожрет всю прибыль, и тебе в наследство ничего не достанется. Мне неприятно говорить это, но я проклинаю тот день, когда ты второй раз повез Рэйчел в гости к ее двоюродной бабке.
В душе Рэйчел не соглашалась с матерью в том, что именно поездка в Хоубаткер в 1966 году и стала причиной ее страсти ко всему, что отличало представителей клана Толиверов. Она полагала, что семена были посеяны задолго до этого, еще даже до ее рождения. Она попросту не отдавала себе в этом отчета до того самого дня, когда увидела крохотный зеленый стебелек, пробившийся наружу рядом с мусорным баком в переулке позади ее дома...