Текст книги "В садах чудес"

Автор книги: Клари Ботонд

Соавторы: Якоб Ланг,Жанна Бернар
сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 38 страниц)

Глава седьмая
Ночь

Пауль проснулся. В сущности, его разбудили уже слышанные им однажды в этой мансарде звуки – топотанье маленьких лапок – мыши, равномерный шум дождя за окном. Комната погрузилась в темноту и тишину.

«Должно быть, часа четыре утра. Теперь поздно светает».

Он осторожно отодвинулся на край узкой постели. Тонкое свечение в темноте – девушка лежала спиной к нему. Он бережно, боясь разбудить, натянул на нее одеяло. Спать уже не хотелось. Ночь он провел удивительную. Но, кажется, и он оказался на высоте. Хотя она, конечно… Такая любовница – и прозябает здесь, под самой крышей какого-то явно нефешенебельного дома. Странное существо. Таинственное. Но, откровенно говоря, сейчас Регина вовсе не казалась ему таинственной.

Он закрыл глаза и попытался снова заснуть. Но сон больше не приходил. Вместо сна пришло то самое, знакомое состояние, когда он как бы раздваивался и видел странные вещи и сам существовал в какой-то иной реальности.

Сейчас он погрузился в черный мрак. Это был именно мрак, а не темнота комнаты. Он погрузился вниз, надолго повисая в пространстве. Затем раздались голоса. Голоса были незнакомые. Но не потому что это были голоса незнакомых ему людей, нет, но из этих голосов как бы было выхолощено, удалено все, что делает голос голосом конкретного живого человека. Голоса произносили фразы на обычном немецком языке, но это не были голоса людей. Какие-то существа (именно существа) почему-то говорили человеческими голосами, не сходными с обычными человеческими голосами.

– Он слышит… – произнес мужской голос.

Пауль понял, что говорят о нем. Но он не испытал страха. Не возникло ощущения, будто эти голоса враждебны ему, они просто были органичной частицей некоей реальности.

– Я ничего не могу здесь поделать, – отвечал женский голос.

Голоса понизились до неразличимого шепота. Только иногда до Пауля долетали отдельные слова, отрывочные фразы.

– А если он не… – начал мужской голос.

– Это невозможно! – прервал женский.

– Ты уверена, что он придет в состояние?

– Я ручаюсь…

– Нет, это невозможно, он все слышит, это действует мне на нервы. Сделай же что-нибудь.

Женский голос не ответил, но Пауль ощутил, как движется вниз во мраке. Пространство под ним раздалось, раскрылся странный сумеречный свет. Пауль увидел забетонированную площадку. Стеснившись, блеяли овцы и козы. Подъезжали темные грузовики. С грузовика спускали деревянную пологую дорожку. Рослый черный козел с бубенцами на шее поднимался первым, за ним, толкаясь, устремлялись овцы и козы из стада. Затем козла незаметно спускали вниз, по такой же дорожке, открывавшейся у другого борта. Грузовики отъехали. На площадке появились высокие волки, двигавшиеся по-человечьи на задних ногах. Козел тоже поднялся на задние ноги. Волки начали гоняться за ним. Он убегал от них. Все это происходило в молчании. Козел убежал, волки – за ним, площадка опустела. Пауль увидел себя обнаженным, стоящим на этой площадке. Это было неприятно. Но тут же пришло в голову, что он явно играет здесь роль козла, а не волка. Ему почему-то сделалось смешно. Он рассмеялся громко. Чернота сгустилась. Все исчезло. Он перестал сознавать себя.

Глава восьмая
Утро

Солнце ярко било в глаза. Оранжевая шелковая занавеска была отдернута. В комнате было тепло тем особенным теплом, какое бывает, когда на улице холодно, когда уже зима, городская малоснежная зима, а в комнате тепло. Тепло исходило от высокой металлической печи. Вчера он даже не заметил ее. А сегодня Регина уже успела затопить ее.

– Привет любителям утренней спячки! – она стояла у печи, раскрасневшаяся, одетая. Должно быть, уже успела побывать на улице. Пауль увидел на столе хлеб, молоко, масло.

О ночных видениях не хотелось и думать. Сейчас он воспринимал их как обычную игру воображения. Он рывком отбросил одеяло, вскочил обнаженный, привлек ее на постель.

– Нет, нет, не теперь, – смеялась она.

– Теперь, теперь, – шептал он.

Пока она надевала снова трусики, застегивала резинки пояса, оправляла чулки и юбку; он тоже почти оделся. Умывшись в крохотной прихожей, где кроме примуса, оказалось, помещался еще и рукомойник с тазом; Пауль вернулся в комнату и сел к столу.

– Тебе нужна квартира, – заметил он с набитым ртом.

– Господин король желает предоставить мне одну из своих резиденций?

«Господин король»! Пауль невольно вздрогнул. Впрочем, а вдруг она знает его стихи и, соответственно, его псевдоним – «Кениг»? Он посмотрел на нее и осторожно спросил:

– Почему «господин король»?

Она беспечно рассмеялась.

– А! Если я Регина – королева, значит, ты можешь быть моим королем!

И вправду, такое шутливое соответствие само напрашивалось. Пауль ничего не ответил и сосредоточенно жевал хлеб с маслом. Зачем он сказал эту глупость о квартире? Разве он может предложить ей нечто подобное? Незачем было говорить! Но еще и еще раз – странно – такая удивительная женщина – в такой дыре!

После завтрака она заспешила. Но в этой поспешности не было никакого желания выпроводить его. Должно быть, она опаздывает на службу.

– Торопишься в контору? – спросил он. И тотчас мысленно выругал себя за бестактность.

Девушка покраснела и быстро кивнула.

– Да, – теперь она снова стала робкой и скромной. – Мне надо бежать, – она осеклась. – Я провожу тебя.

В прихожей Пауль торопливо натянул пальто. Она шла впереди в накинутом на плечи пальтишке. Они спустились по деревянным ступенькам, вышли из подъезда. Девушка указала рукой под арку.

– Там уже улица.

Снова странность – вчера вечером ему показалось, что они шли долго, петляли, а сегодня путь оказался таким простым.

Но неужели все так и кончится? В конце концов сейчас он спросит, когда они встретятся вновь. Но спросить он не успел.

– Мы можем встретиться сегодня, – нерешительно предложила она.

Он обернулся, смеясь, подхватил ее под мышки и покружил.

– Ну пусти, пусти! – отбивалась она по-детски.

Пауль поставил ее на землю. Глаза ее блестели, и он знал, что так же блестят и его глаза.

– Сегодня вечером, – произнесла она.

Он закивал, держа ее ладони в своих пальцах.

– Где? Когда? – спросил он.

– На площади, возле оперного театра? – в голосе ее снова послышалась нерешительность. Кажется, она заволновалась.

– Ты любишь оперу? – невольно вырвалось у него.

– Да! – искренне ответила она.

– Тогда, тогда, – он махнул рукой. – Тогда сюрприз!

Она догадалась и обрадовалась. Но тут же спросила:

– А у тебя хватит денег?

– Вечером мы идем в оперу!

Она по-детски захлопала в ладоши. Он шутливо высунул язык. Они решили встретиться пораньше, чтобы успеть прогуляться перед началом спектакля.

Вчерашний дождь окончательно перешел в снег, и сегодня утром снег покрывал мостовую, подоконники и крыши домов. Зима сменила позднюю осень. Паулю стало холодно. Он поднял, как обычно, воротник пальто – не помогло. Он догадался, в чем дело. Ведь он забыл кашне. Как же это могло случиться? Вчера Регина сунула его кашне в рукав пальто. Да, но, видимо, не его, а своего пальтишка. Потом, когда вышла утром за покупками, отложила его кашне. Теперь оно, должно быть, лежит в крохотной прихожей на полке над рукомойником. Вернуться? Ему неудержимо захотелось вернуться. Он поколебался немного и зашагал назад.

Кажется, он только что вышел из-под арки на улицу. Сейчас. Где же арка? Подворотня? Прошел вперед – ничего. Свернул наугад – нет, не здесь. Поплутав еще немного, он понял, что поиски ни к чему не приведут. Ладно, у него еще будет время взять свое кашне.

Пауль снова вышел на улицу. Вот тебе и раз! Да ведь он совсем рядом с домом. Вон, на другой стороне улицы его окно в квартире фрау Минны, знакомая штора. Уму непостижимо!

На лестнице сегодня утром пахло кошками. Поднимаясь, он вспоминал, как Регина сама предложила встретиться. Кажется, она волновалась. Значит, ночью он произвел на нее впечатление. И не из тех она, кто разыгрывает роль соблазненной невинности. Нет, ему везет! Теперь – вопрос о деньгах. Вечером он должен ждать Регину на площади с двумя билетами.

Он, стараясь не шуметь, отпер дверь своим ключом. Да, надо предупредить фрау Минну, что сегодня он снова не будет ночевать у себя. Как бы это сделать?

Он посидел за пишущей машинкой, размышляя, у кого бы занять денег. В дверь постучали.

Хозяйка!

– Войдите, – вежливо откликнулся он.

Фрау Минна плотно заняла дверной проем.

– Будете завтракать?

– Да, да, – он вышел к ней.

На кухне, выпив кофе и съев крутое яйцо, он заговорил с хозяйкой серьезно и официально.

– Я хотел бы вас предупредить. Вероятно, теперь я иногда буду ночевать у моего друга. Мы работаем над совместным исследованием. В частности, сегодня…

– Я поняла, – перебила она с этим своим видом холодной непроницаемости. – Вы забыли у вашего друга кашне, – продолжила она. – Я могу одолжить вам денег на покупку нового.

И снова Пауль ощутил какое-то странное заискивание в ее равнодушном голосе.

«Черт! Неужели я ей нравлюсь? Этой полярной мамонтихе! Бред какой-то!»

– Деньги? – он постарался, чтобы и его голос звучал равнодушно. – Не знаю. Да, пожалуй. Я должен получить гонорар. Я непременно верну…

Сердце радостно заколотилось. Проблема денег была решена.

Он еще немного поработал. Затем оделся и вышел побродить по улицам. Заглянул в несколько книжных магазинов, пообедал в дешевом ресторанчике. Забежал в редакцию альманаха, поболтал с редактором и договорился об авансе. Смутное промелькнуло воспоминание о тепле, которое влекло его совсем еще недавно. Но теперь показалось, что это происходило очень давно.

Глава девятая
Опера

Регина ждала его на площади. Она принарядилась. С плеча свешивалась чернобурка, немного, впрочем, потертая. Белый берет сменила черная шапочка с вуалеткой. Теперь перед ним была не девчонка, но молодая женщина, чье очарование мог оценить знаток.

Когда Пауль покупал билеты, он был несколько разочарован. Сегодня давали «Аиду». Ему никогда не нравилась эта поздняя опера Верди, она казалась ему примитивной, напыщенной, а местами попросту скучной. Да и как всерьез воспринимать всю эту итальянскую слащавость, когда существует музыка Блоха, Сати, Равеля… Но делать было нечего. Ведь он обещал Регине.

Он взял ее под руку. Они пошли.

– Идем в ногу, – засмеялась она.

Он тоже рассмеялся. Приостановились. Снова пошли по каменным плитам площади.

Внезапно она осторожно высвободила свою руку. Он посмотрел недоумевающе.

Она щелкнула замочком сумочки.

– Твое кашне, Пауль.

Она сама расстегнула верхние пуговицы его пальто, заботливо по-женски укутала его шею.

– Вот так. А ты, кажется, о чем-то хотел спросить меня?

Это новое женское изящество очень шло ей. Сегодня она нравилась ему даже больше, чем вчера.

– Спросить? Ну да! Сегодня мы будем слушать «Аиду». Как это тебе?

– Я так давно не была в опере! – уклончиво ответила она.

Ему послышалась в ее голосе легкая ирония. Но в конце концов разве он виноват, что сегодня дают именно Верди, именно «Аиду»!

– Но в этой легковесной классике есть свое очарование, – продолжила Регина.

Некоторое время они шли молча.

– Да, я бы хотел тебя спросить, – начал он. – Собственно, кто ты? Откровенно говоря, ты удивительная женщина, самая удивительная из всех, какие мне встречались! Я говорю это прямо, потому что не опасаюсь ответного кокетничанья…

– Кто я? Должно быть, у нас много общего. Ведь и ты из провинции?

Он кивнул, немного смутившись. Стало быть, у него все же вид провинциала.

– Я и сама не знаю, чего я ищу в Берлине, – Регина, казалось, не заметила его смущения. – Пожалуй, свободы.

– Но ты могла бы иметь все! – он почувствовал, что говорит с горячностью. – А ты ютишься на чердаке…

– Все? Да, пожалуй. Могла бы, – он явственно расслышал горечь в ее голосе. – Может быть, я и буду иметь все, – лицо ее снова обрело отчужденное выражение – лицо ночной мраморной богини.

– Прости, если я обидел тебя.

– Что ты. Мне хорошо с тобой.

– И мне. А кстати, сегодня утром я хотел вернуться к тебе за этим злосчастным кашне и, представь себе, не мог найти твоего дома.

Она пожала плечами.

– Мой дом в глубине задних дворов, у самой набережной. Вроде бы и нетрудно пройти, но надо запомнить дорогу, – снова в ее голосе зазвучали вчерашние интонации девочки-подростка, такие трогательные для него.

Они вступили в аллею бульвара. Почернелые ветки прикрыл тонкий снежный покров. Под подошвами слабо похрустывала ледяная корочка.

– Я пишу стихи, – рассказывал о себе Пауль. – Подрабатываю в редакциях…

– А я, – озорно заговорила она, – служу. И угадай где?

– Не знаю, – он улыбнулся, очарованный ее непосредственностью.

– Исполняю стриптиз, раздеваюсь на публику, в одном притоне! За это неплохо платят и, как это ни странно, меня уважают там. Знаешь ли, я люблю, когда меня уважают.

– С тобой ничего не странно! Удивительная женщина! Невольно я думаю: что она во мне нашла?

– Просто мне хорошо с тобой.

– Ты позволишь мне увидеть, как ты работаешь? – спросил он осторожно.

– Нет, – она покачала головой. – Это – нет. Это просто работа. И ничего интересного.

Снова эта детская интонация! Пауль поцеловал девушку.

Когда в фойе театра он помог ей снять пальто, она предстала перед ним в скромном шелковом черном платье, отделанном парчовыми вставками. Крохотные голубоватые камешки серег подчеркивали изящество ушей, оттеняли голубизну глаз. На нее обратили внимание, но ей это, казалось, не доставило удовольствия. Паулю передалось ее недовольство и вместо того, чтобы испытывать гордость оттого что рядом с ним красивая женщина, он почувствовал тревогу и какую-то неприязнь ко всем окружающим их людям.

Зазвучали первые такты увертюры. Затем поднялся тяжелый бархатный занавес. Сцена, декорированная пальмами, задник, изображающий пустыню, все это вновь пробудило в его подсознании то стремление к теплу. Стремление это, ровное и даже приятное, осталось и не исчезало. Даже нелепые костюмы, итальянская певучесть арий, знаменитый марш, напоминающий о ресторанной эстраде в дорогих ресторанах, – ничто не могло погасить, уничтожить это стремление.

В антрактах он сознавал свое раздвоение – он снова существовал как бы одновременно в двух плоскостях – Пауль здесь, в театре, с Региной, и Пауль – там, в теплом мареве, еще не могущем воплотиться в четкие очертания. Это мучило его. Он боялся, что Регина заметит это и неверно истолкует как равнодушие к ней. Он сжал ее руку, в буфете они выпили шампанского (денег фрау Минны хватило).

Затем был обратный путь – трамвай, чернота ночи, проход по задним дворам. На этот раз с ним была не озорная и робкая девчонка, но молодая женщина, своеобразная, уверенная в себе и немного загадочная.

В ее комнате он отказался от ужина. Вслед за теплом, охватившим его, явилась мысль о девушке из того, повторявшегося сна. Он ощутил досаду и раздражение.

Но близость с Региной прогнала все Иные, сторонние чувства. Он ощущал только прелесть ее тела, блеск ее глаз, тонул в мучительном блаженстве.

Сон без сновидений унес его в темноту. Но проснулся он, как и в прошлую ночь, еще до рассвета.

Глава десятая
Разговор

Все то же состояние странного бодрствования. Все те же шумы. Топотанье, равномерный плеск струек, шорох сыплющейся снежной крупы. Но ведь сегодня ночью за окном нет ни дождя, ни снега. Рядом спокойно дышала Регина.

Как и в прошлую ночь, он услышал те же голоса, странные, нечеловеческие.

– Он слишком много думает о тебе! – произнес мужской голос.

– Тогда попробуй проделать все это без меня, – откликнулся женский.

– Пока я не вижу никаких результатов.

– Ты полагаешь, это так просто? Результатов придется ждать.

– А твое блядство, это что, тоже обязательно?

– То, что ты называешь таким словом, непременный фактор. Без него невозможно достигнуть должной степени возбуждения.

– Говоришь гладко!

– Твое нетерпение, твои оскорбления в мой адрес…

– Да, где уж тебе понять человека!

– Бывшего человека!

– Но все-таки человека, а не нечистую силу, заведшуюся в старой церкви от заплесневелых облаток!

– Не теряй контроля над собой! Ты можешь сказать лишнее. Он слышит. Будь терпеливым.

Снова Пауля понесло куда-то вниз, во мрак. Он ожидал вновь увидеть забетонированную площадку. Но увидел какое-то обширное помещение вроде тюремной камеры и барака. На нарах сидели и лежали мужчины в полосатой одежде. Но приглядевшись, он понял, что это не люди, а козы и овцы с человеческими жестами и движениями. Но они не говорили, а блеяли. При этом они, кажется, о чем-то спорили и было страшно слышать это блеяние на разные лады, с разнообразными интонациями. Пауль ощущал себя в черном воздухе над ними. Но он не хотел спускаться. Он сделал несколько сильных резких гребков руками и ногами, как при плавании, и поднялся вверх.

Он поплыл вверх и выплыл в ту реальность, где он лежал рядом с Региной в ее комнате. Но возникло ощущение, что можно плыть дальше, что есть еще одна, еще более реальная реальность. Но плыть уже не было сил. Что-то сковывало волю. Пауль уснул.

Проснулся он утром. Наклонившись над ним, Регина нежно массировала его веки. Они позавтракали вдвоем.

– Не забудь, – в прихожей она подала ему кашне.

– Регина, куда ты спешишь по утрам?

– Я не хочу, чтобы мы сковывали, связывали друг друга, – она слегка нахмурилась.

Он понял.

– Хорошо. Считай, что я ни о чем не спрашивал тебя.

Они условились о новой встрече, на этот раз – через день. В программу входил ужин в ресторане, прогулка, и, конечно, ночь в комнате Регины.

Снова она проводила его и указала дорогу под аркой.

– На этот раз, может быть, ты запомнишь, – она улыбнулась своей детской улыбкой.

– Постараюсь.

Пауль дошел до угла. Вдруг им овладело любопытство. Он повернул назад и попытался, как в прошлый раз, отыскать дом Регины. Так. Под арку. Немного пройти. Вот он, обшарпанный серый дом. Окно с оранжевой занавеской под самой крышей. Пауль испугался – если Регина выглянет и подумает, что он следит за ней. Он поспешно ушел.

Регина живет совсем близко от него.

Но он не пошел домой, а отыскал в одном из пригородных кабаков Александера и сумел заставить того вернуть ему долг, несмотря на пьяные протесты. Затем отправился домой, часть денег отдал фрау Минне, остальные оставил на ресторан.

– На лестнице пахнет кошками, – заметила хозяйка.

– Да, я тоже почувствовал. Должно быть, в подъезде завелась кошка, – рассеянно проговорил Пауль.

Фрау Минна кивнула с каким-то странным удовлетворением.

Глава одиннадцатая
Ресторан

Регина снова была в своей вечерней экипировке – чернобурка, черная шляпка под вуалью, черное платье с парчовыми вставками.

– Куда бы ты хотела пойти?

Он взял ее под руку и повел по улице мимо прохожих, которые вдруг показались ему статистами в театральном представлении, где он и Регина исполняли главные роли.

– Сейчас в городе много русских эмигрантов, – начала она.

– С некоторыми я даже знаком, – заметил Пауль. – Среди них есть несколько интересных поэтов и литературных теоретиков.

– О, Пауль, только не взбирайся на своего конька! Ну, не сердись, мальчик мой. Сейчас меня интересует возможность интересно провести вечер. Я слышала о ресторане в русском стиле. Там, говорят, можно послушать настоящее цыганское пение.

Пауль почувствовал укол ревности. С кем эта необыкновенная женщина ведет беседы с ресторанах? Но ревновать ее – глупо. Надо подавить это в себе в самом начале.

– Да, я знаю этот ресторан. Ты хотела бы на такси или пройдемся?

– Я предпочла бы идти пешком.

Он оценил ее деликатность, поездка на такси создала бы для него еще один виток в его запутанных денежных проблемах.

Было чудесно идти с ней рядом, болтать о каких-то ничего не значащих пустяках. Но что-то царапало душу. В начале он не понимал, что именно, потом понял – цыганское пение. Снова вспомнилась девушка у костра на пустыре, ее склоненная черноволосая головка. Он попытался разобраться в своих чувствах. То, что он испытывал к Регине, было, в сущности, обыкновенным любовным влечением молодого полноценного мужчины к молодой, красивой и интересной женщине. А девушка, цыганочка с пустыря, существо из иной реальности, то ли создание его воображения, то ли… бог весть! Но она была его недугом, его болезнью… Но, может быть, болезнью, от которой не следует излечиваться?

В зале ресторана Регина умело выбрала столик подальше от эстрады. Но зато оттуда все было отлично видно, а пение не гремело в ушах, а звучало естественно.

Он заказал шампанское, белое вино, черную икру, рыбу, фаршированную грибами, фрукты. Он смотрел, как Регина изящно орудует ложкой, вилкой, столовым ножом. Она уверенным элегантным жестом подносила бокал, наполненный шипучей светлой жидкостью, к изящно очерченным губам. Его охватывало странное чувство, что-то вроде пресыщения.

Значит, – размышлял он, – она, в сущности, существует в двух ипостасях – девчонка-конторщица и женщина-вамп. И это, кажется, все. Больше ничего нового она ему не продемонстрирует. И почти ежевечерне швырять на ветер такие деньги…

На эстраде появились цыгане. Впрочем, они не так уж походили на цыган из той другой реальности. Женщины с пестрыми шалями на плечах и мужчины в русских костюмах с гитарами, укрепленными на лентах, перекинутых через плечо. Зазвучало протяжное, чуть гортанное, чуть диковатое пение. Нет, все это было совсем не то, не то. Но пародоксально напоминало ее, ее.

Песни на русском и цыганском языках сменяли одна другую. Регина откинулась на спинку стула и словно бы позабыла о своем спутнике. Он видел ее профиль, улавливал что-то знакомое, но не мог вспомнить, где он ее видел прежде. Разумеется, не в притоне, где она якобы… или на самом деле… раздевается перед публикой. Бывать в подобных местах он считал проявлением вульгарности и низменного вкуса. Хотя, быть может, это снобизм…

Потом они снова шли пешком. Черное небо расцвело яркими брошками ночных звезд.

– Чудесный вечер, – тепло произнесла Регина. – Я так благодарна тебе!

– Это я должен благодарить тебя, – ответил Пауль задумчиво.

В ее комнате его ждало привычное уже наслаждение. Он сам себе удивлялся: еще недавно он чуть с ума не сошел, готов был благодарить судьбу, пославшую ему такой подарок, и вот… привык… Кажется это сказал опять же Достоевский: «Подлец-человек, ко всему привыкает!» Впрочем, он, как всегда, имел в виду что-нибудь ужасное, к чему привыкать не следует. А вот то, что человек привыкает и начинает воспринимать как нечто обыденное удивительную женщину, дарящую ему необыкновенное наслаждение… вот это как?…

Затем его снова охватило знакомое состояние. Он увидел себя в зимнем городе, это была середина прошлого столетия. Был канун Рождества. Все казалось сумеречным и праздничным одновременно. Окна в домах ярко светились. Он шел по заснеженной улице, в пальто с меховым воротником, в каракулевой шапке пирожком. Она стояла у стены. С непокрытой головой, кутаясь в темный платок, в башмаках, чуть великоватых. Черные волосы рассыпались по плечам. Она не просила милостыню. Просто куда-то шла и приостановилась. Потом пошла дальше, чуть приволакивая маленькие ступни в больших башмаках.

А он был в просторной гостиной. Посреди комнаты установили высокую елку, нарядно украшенную. Его окружали какие-то люди, дамы в декольтированных платьях, мужчины во фраках, дети в матросских костюмчиках, в локонах и бантах. Он что-то говорил, кому-то любезно отвечал. Он тоже был во фраке.

Но думал он о ней. Он сознавал, что это безнадежность, болезнь, тоска. Но он не мог избавиться от мыслей о ней.

Потом он снова повис в черном пространстве.

Туши овец и коз лежали во рвах. Его затошнило. В сумерках слетались вороны. Над сумерками расстилалась чернота. В черноте был он. Вороны раскрывали клювы и каркали. Он вгляделся, вслушался. Они словно бы декламировали, закидывая головы, каркали торжественно и напыщенно. Он почувствовал, что губы его кривит горько-ироническая улыбка.

Снова раздались уже знакомые голоса.

– И сегодня – нет, – мужской.

– Я не устаю повторять о терпении, – женский.

– Но почему это? – мужской.

– Это прошлое и будущее, это он должен миновать, – женский.

Затем – глубокий сон.

После сна последовало пробуждение. Снова Регина массировала ему веки. Было приятно.

– Зачем ты это делаешь? – тихо спросил он.

– Тебе не нравится?

– Нет, наоборот. Просто я хотел бы узнать, это что-то вроде оздоровительной процедуры?

– Нет, ничего особенного. Просто, чтобы стало приятно.

– Действительно приятно.

Он вспомнил, как в первую ночь сказал, когда она, кажется, вот так же массировала ему веки; да, кажется тогда, сказал, что-то вроде: «Меня нет». Она почему-то страшно испугалась, изменилась, сделалась такая жалкая. И просила его никогда больше не произносить таких слов. Ему вдруг захотелось произнести снова. Но он тотчас же устыдился такого желания.

Если бы объяснить себе самому все эти голоса и сны! Право, неплохо было бы!

Теперь они договорились встретиться через два дня.

– Отчего так долго? – спросил он скорее из вежливости, нежели искренне.

– Я буду занята.

«Может быть, и ей уже поднадоела наша связь?»