Текст книги "Властелины удачи"
Автор книги: Гарольд Роббинс
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 29 страниц)
4
Сэм ошибся. Гленда Грейсон появилась за их столиком после второго выступления и приняла предложенный Батом стакан шотландского с содовой. Но поговорить им не дали. Посетители ночного клуба то и дело подходили к столику, чтобы сказать, как понравилось им ее выступление, и взять автограф.
– Давайте поднимемся в мой «люкс», – предложила. Гленда. – Там мы сможем выпить без помех.
– Разве ты не устала? – спросил Сэм.
– Я хочу поговорить с этим человеком, – отрезала Гленда. – В конце концов, он специально прилетел в Лос-Анджелес, чтобы встретиться со мной. Увидимся завтра за ленчем, Сэм.
Джо-Энн хватило ума понять, что и она будет лишней.
Когда они поднялись в «люкс», Гленда налила Бату виски, а себе – большой стакан апельсинового сока, в который добавила стопку водки.
После выступления она переоделась, так что яркий костюм заменили довольно-таки ординарные белая блуза и черная юбка.
– Вроде бы вы должны валиться с ног от усталости, – улыбнулся Бат.
– Я и валюсь. Вы, возможно, мне не поверите, Бат, но за вечер я теряю два или три фунта. На следующий день я их набираю. Главным образом это потеря жидкости. Я потею. Потом выпиваю кварту апельсинового сока и…
Гленду Грейсон отличали хорошая фигура и очень подвижное лицо. Джо-Энн назвала ее манеру выступления неистовой и попала в точку. Вот и теперь, находясь с ней наедине, Бат видел, что эта женщина не способна расслабиться. Постоянное напряжение оставляло ее разве что во сне. Состояние покоя, похоже, было ей неведомо.
И выступала она динамично, как говорится, на одном дыхании. Она пела, танцевала, смешила публику короткими историями, не позволяя себе ни малейшей паузы. Каждую историю она начинала коронной фразой: «Вы не поверите…», и зрители начинали смеяться до того, как она говорила им, чему же они не поверят.
Зрители не слышали от нее грубых слов. Сальности, скабрезности не входили в ее репертуар. Предпочтение отдавалось полунамекам, интонациям, выделению отдельных слов, то есть нужный эффект достигался мастерством исполнения. И ей это удавалось. Дважды за выступление она переодевалась. И заканчивала его в красном платье, скрепленном на спине застежкой, которую она могла сорвать одним движением. Гленда ее и срывала, после чего пела и танцевала в красной грации и темных чулках с подвязками. Зрители, которые видели ее в первый раз, пребывали в полной уверенности, что в самом конце она скинет и грацию, представ перед ними в крошечных трусиках, а то и без оных. Но до этого не доходило.
Из своих тридцати двух лет тринадцать она выступала в ночных клубах. Десятки раз она появлялась на телевидении, в чьих-то развлекательных программах или ток-шоу. Она всегда хотела иметь свою передачу, но этого ей никто не предлагал. Она хотела сняться в кино, но безрезультатно. Ее имя знали многие, но она еще не поднялась до уровня суперзвезды. Возможно, она входила в число пятидесяти лучших эстрадных артистов Соединенных Штатов, но не в первую десятку.
– Вам понравилось мое выступление? – спросила она Бата.
Гленда уже отвыкла задавать такие вопросы, но Бат никак не выразил своих впечатлений.
– Да, конечно. Вы очень талантливы. Я просто думаю, как это все совместить с телесериалом. Если, конечно, такое совмещение возможно.
– «Корд телевижн»?
– Нет. «Корд продакшнс».
– Так о чем вы думаете?
– О еженедельной передаче. «Шоу Гленды Грейсон». Как все это сделать. В одиночку вы не сможете каждую неделю делать новую передачу. Даже если у вас хватит сил, нам не набрать достаточно материала на еженедельную сорокаминутную передачу. Выступаете вы прекрасно. Но вы не сможете делать это снова и снова, неделю за неделей.
Она кивнула:
– Я не меняю всю программу разом. Однако если вы будете смотреть мои выступления целый месяц, то заметите кое-какие изменения. В следующем месяце опять что-то добавится, а что-то уйдет. Если же я вернусь в «Римский цирк» на следующий сезон, программа изменится кардинально. Другие песни, другие танцы, новые костюмы… но все это обкатывалось в течение года. Так я работаю. Я могу попробовать что-то новенькое на завтрашнем выступлении, чтобы посмотреть, какая будет реакция. Если зрителям не понравится, я попытаюсь внести какие-то улучшения или вообще откажусь от этого номера. Это специфика клубной сцены. Можно всегда что-то подлатать. Телевидение… – Она пожала плечами. – Если ты выступаешь и проваливаешься, поправить ничего нельзя. На телевидении дается только один шанс.
Она долила в стакан апельсинового сока. Водку добавлять не стала.
– Решения за вас принимает Сэм? – спросил Бат.
– Сэм предлагает варианты. Выбираю я. И решаю тоже.
– Мое предложение представляется вам интересным? Еженедельная передача «Шоу Гленды Грейсон».
– Конечно.
– Тогда мы с вами должны над этим поработать. Или с Сэмом?
– Со мной. И с Сэмом. Я его очень уважаю. И не хочу выставлять за дверь. Но на нем лежит лишь деловая часть. Если мы приходим к соглашению, он обговаривает условия контракта.
Бат перегнулся через стол, накрыл ее руку своей:
– Мы придумаем что-то замечательное, вы и я.
Свободную руку Гленда поднесла к лицу, вытерла уголки глаз.
– Эй… – прошептала она. – Осторожнее. Я неравнодушна к симпатичным shkotzim. И не раз попадала из-за этого впросак.
– Shkotzim?
Она улыбнулась, накрыла своей рукой его руку.
– Мужчины-неевреи.
– Гленда…
Бат поднялся, обошел маленький столик, встал позади нее. Положил руку на курчавые белокурые волосы, оказавшиеся неожиданно жесткими. Понял, в чем причина: лак. Он не позволял волосам растрепаться во время выступления.
– Еще слово. Shiksa. Это не просто девушка-нееврейка, как ты мог бы подумать. В моей семье меня называют шиксой. То есть еврейской девушкой, которая пытается жить как нееврейка. Они буквально выплевывают это слово.
– Гленда… – Он пробежал ладонью по ее щеке.
Она повернулась, подняла голову, игриво посмотрела на Бата.
– Мое настоящее имя Голда Грауштейн. Не знаю, почему я все это вам говорю. Вы же не спрашиваете, какое у меня образование, из какой я семьи. Извините, Бат.
Он наклонился и поцеловал ее в лоб.
– Если это поможет тебе, в любом смысле, тогда говори.
– Ты хочешь остаться на ночь? – резко спросила она.
Бат кивнул. Вопрос его удивил, но отказаться от такого шанса он не мог.
– Ты не представляешь, чем тебе это грозит. Гленда влюбляется. Гленда делает глупости.
– Я тоже.
Она встала и начала раздеваться. Под блузой и юбкой оказались бюстгальтер и трусики, пояс и чулки. Все это она скинула в минуту. Тело у нее было прекрасное, удивительно белое, словно она никогда не загорала. Во всяком случае следов от купальника Бат не заметил. А контраст между белоснежной кожей и ярко-розовыми сосками завораживал.
– Давай, милый. Я хочу посмотреть на тебя.
По мере того как раздевался Бат, возбуждение Гленды нарастало. Она мигнула, увидев шрам на груди, но затем ее взгляд переместился ниже. Бат стягивал трусы.
– О, потрясающе! – прошептала она. – Никаких увечий. Никаких обрезаний. Мой дядя – mohel. Он обрезает маленьких мальчиков. Я это ненавижу. Иди ко мне, Бат. Я тебя хочу.
Она упала на пол, перекатилась на спину, широко развела ноги. Любовью она занималась с той же энергией, что и выступала на сцене. Бату еще не доводилось сталкиваться с такими женщинами. Они совокупились дважды, прежде чем она позволила ему прерваться на срок, достаточный для того, чтобы отнести ее в спальню и уложить на кровать. Но все-таки сил у него было побольше, так что в конце концов ему удалось утолить страсть Гленды Грейсон.
– Не можем ли мы внести в контракт особый пункт? – удовлетворенно прошептала она. – Насчет того, чтобы ты вот так ублажал меня как минимум три ночи в неделю.
– Не уверен, что я с этим справлюсь, – ответил Бат.
– Ничего себе признание! – рассмеялась она.
И тут же заснула.
5
Неделей позже Джонас прибыл в Лас-Вегас. Самолет компании доставил его прямо с завода «Корд эксплозивз». Бат встретил отца в аэропорту.
– Что это за история с телешоу? – спросил Джонас, как только они уселись в машину.
– Полагаю, я наткнулся на хорошую идею.
– Да? А с чего ты решил, что я хочу делать телепередачи? Как я понимаю, ты намереваешься тратить мои денежки?
– Это деловое предложение. Хорошее деловое предложение. Которое как нельзя кстати.
– Кстати?
– Мы начинаем терять деньги на производстве телевизоров. Маленькие фирмы теряют рынок. Потому-то я и думаю, что самое время заняться телепрограммами.
– Кто тебе сказал, что нас выживут? – спросил Джонас. – Телевизоры марки «Корд» славятся своим качеством.
– Расходы на научно-исследовательские работы становятся непомерно высоки. Ты знаешь, что такое транзистор? Эту штучку разработали в лабораториях Белла. Через несколько лет в телевизоре останется одна лампа – электронно-лучевая трубка.
– И что из этого? – фыркнул Джонас. – Да, они делают портативные радиоприемники, вещь это, несомненно, удобная и полезная, но телевизор-то не положишь в карман. Из-за трубки он все равно останется большим.
– Сколько раз телевизору «Корд» требуется ремонт? Обслуживание телевизионных приемников уже превратилось в самостоятельную отрасль промышленности. День или ночь, кто-то садится в маленький грузовичок и едет чинить свой телевизор. А что они чинят? Лампы. Девяносто девять процентов вызовов ремонтников заканчиваются заменой лампы. Они постоянно выходят из строя.
– А транзисторы нет?
– Иногда ломаются и они. Но не так часто, как лампы. И стоят они дешевле. Я прочитал несколько технических статей. Через несколько лет телевизоры на лампах сойдут с дистанции, не выдержав конкуренции. Кроме того, будущее за телевизорами цветного изображения. Не стоит забывать и о японцах. Ты слышал о компании под названием «Сони»?
– Я слышал о «Сони». Ты нарисовал слишком мрачную картину для человека, который только окунулся в бизнес.
– Совсем не мрачную. Телевидение будет развиваться. Потому-то я рекомендую перейти на производство телепередач и, возможно, отказаться от производства телевизоров.
– И у тебя есть девица, которая станет звездой. Ты думаешь, ей это по силам?
– Мы предлагаем сочетание комедии положений и эстрадного шоу. Она больше артистка, чем актриса. Певица, танцовщица. Но играть она может, особенно в шуточных сценах. Предлагается еженедельная развлекательная программа, где Гленда будет главной исполнительницей. Но мы покажем ее и дома, в кругу семьи, с мужем и детьми, покажем в комическом плане те трудности, с которыми она сталкивается, совмещая роль матери и жены с артистической деятельностью.
– Это же штамп, – поморщился Джонас.
– Назови хоть одну телепередачу, базирующуюся на ином принципе. Во всех обыгрываются стандартные ситуации, в каждой можно без труда предугадать следующую сцену. Оригинальность – яд для телевидения. Каждую передачу мы будем открывать песней Гленды, потом последует комическая сценка, далее она опять споет, станцует, расскажет какую-нибудь миниатюру. Я думаю, это сработает.
– Сработает, если кто-нибудь, к примеру я, вложит в это кучу денег.
– Не такую уж и кучу. Декорации нью-йоркской квартиры мы сможем построить на одной съемочной площадке, концертный зал, где она будет выступать, – на другой. Натурных съемок не будет. Известные артисты действительно стоят дорого. У нас есть молодая танцовщица, которую я хотел бы задействовать в передаче. Она только начинает, а потому не требует больших денег. Ее зовут Маргит Литтл. Со временем она наверняка станет звездой, а с нами у нее уже будет контракт.
Джонас тяжело вздохнул:
– Ты уходишь в сторону. Разве я просил тебя искать новые сферы деятельности?
– Если ты хочешь, чтобы я всего лишь выполнял твои указания, ты сегодня же получишь мое заявление об отставке, – ответил Бат. – Твой отец, кстати, не мешал тебе делать то, что тебе заблагорассудится.
И благодаря этому «Корд эксплозивз» вторглась в те сферы бизнеса, к которым он бы и близко не подошел: строительство самолетов, съемки фильмов… Едва ли он приветствовал бы твою инициативу, а одобрил бы лишь после того, как увидел, что новые направления приносят большие деньги. И я не думаю, что ты остался бы с ним, если бы он позволил тебе заниматься только производством динамита. Ты…
– Это все досужие рассуждения, – бросил Корд.
– Хорошо, забудем мои рассуждения о тебе и моем деде. Я говорю тебе, что не останусь с тобой, если ты будешь прижимать к ногтю каждую мою идею. Даже тебе не превратить меня в мальчика на побегушках. Это понятно?
Джонас вскинул подбородок:
– Я бы с большим доверием отнесся к твоему мнению, если б ты не трахал эту женщину, которую хочешь сделать звездой.
– А кто тебе нужен, девственница?
– М-м-м-м, – покивал Джонас. – И как она в постели?
– Это фантастика.
– Может, и мне стоит попробовать?
Бат покачал головой:
– Она не шлюха, которую мы можем передавать друг другу.
– Она может станцевать голой?
– Она – звезда. Уже. И без нас.
– Жаль.
6
Гленда сжала руку Бата, когда он открыл дверь и впустил ее в «люкс». И более никак не выказала своих чувств к нему.
На встречу с Джонасом Кордом она на дела скромненькое черное вязаное платье, как нельзя лучше подчеркивающее великолепие ее фигуры.
– Бат рассказал мне, какую вы наметили передачу, – начал Джонас. – Я полагаю, вы знаете, что собираетесь делать, мисс Грейсон. Я всегда исхожу из того, что люди, которых нанимает Бат, знают свое дело. Мне лишь представляется, что вы взваливаете на себя непосильную ношу, пытаясь выпускать передачу каждую неделю, то есть тридцать девять за сезон. У Бата нет опыта в шоу-бизнесе, а вот у меня есть, и я думаю, это перебор. Если я соглашусь финансировать этот проект, то поставлю условие: одна передача в две недели, или двадцать за сезон. Помимо того, что вы не упадете на финише, как загнанная лошадь, двухнедельный интервал позволит повысить качество каждой передачи.
– Я думаю, это дельное предложение, мистер Корд, – кивнула Гленда.
– Я еще не дал своего согласия, вы понимаете? – продолжил Джонас. – Бат по-прежнему уговаривает меня.
– Да, я понимаю.
– Тогда позвольте задать вам вопрос. Это та передача, которую вы действительно хотите сделать? Вы готовы отдать ей все силы?
– Мистер Корд, – ответила она, – я танцую и пою полжизни. Потому что мне только этого и хотелось. Моей семье до сих пор не нравится мое занятие, но другого мне не надо. Иметь собственную передачу, с моим именем в названии… Это вершина. Это все, о чем я только могла мечтать. Разумеется… успех ей гарантирован. Ради этого я будут работать как проклятая, мистер Корд.
– Ну… давайте посмотрим, так ли уж вам хочется иметь собственную передачу. Вот, что мне хотелось бы… Не покажете ли вы стриптиз? Под музыку. Идет?
Гленда вскинула глаза на Бата.
– Это ни к чему, – холодно процедил тот. – Никакого стриптиза. Перестань, Джонас.
Джонас побагровел, на его шее вздулись вены. Но он промолчал. И взмахом руки отпустил Бата и Гленду.
7
– Что ж… ставим на этом крест. – Они стояли у лифта. – Может, мне следовало выполнить его просьбу?
– Нет. Передачу мы все равно сделаем.
– Почему ты думаешь, что он согласится?
– Он знает, что в противном случае останется без вице-президента.
– И сына? – спросила она. – А может, показать ему стриптиз? От меня не убудет.
– Нет, – покачал головой Бат.
– Ты стараешься пощадить мои чувства или достоинство? Мое достоинство в расчет можно не брать. Голда Грауштейн сделала много чего недостойного, чтобы стать Глендой Грейсон.
Глава XVII
1
– Шикса!
Когда она впервые услышала это слово, адресовалось оно не ей, а тете Леле, младшей сестре матери. Голде тогда было лет семь-восемь, тете Леле – двадцать шесть или двадцать семь.
Назвали ее так не без повода: тем утром Лела не соблюла обычаев: в Шабат[33]33
Суббота (идиш).
[Закрыть] занялась повседневными делами. Пока мужчины молились в синагоге, она обнаружила, что в доме еды в обрез, а к обеду ждали четырех гостей. Лела вышла на улицу, не забыв покрыть голову шарфом, как и положено скромной еврейской девушке. Прошагала восемь кварталов до магазина на Восемьдесят седьмой улицы в Озон-Парк, принадлежавшего гою. И купила все необходимое. В Шабат она прикоснулась к деньгам! Кто-то ее увидел, кто-то сообщил рабби Мордекаю Грауштейну.
– Шикса!
То прегрешение не было для Лелы первым. Она и раньше нарушала традиции. Особенно же возмущалась семья тем, что в двадцать шесть или двадцать семь лет Лела еще не стала женой и матерью.
И в дальнейшем она пошла по кривой дорожке. В двадцать восемь лет вышла замуж за молодого человека из Нью-Джерси и уехала с ним. Он был членом реформаторской общины. И троих своих сыновей они воспитали в лоне реформированного иудаизма. Рабби Грауштейн запретил жене не только навещать племянников, но даже упоминать в разговоре имя сестры. Она навещала их, и он скорее всего это подозревал, но муж и жена более не касались этого вопроса, избегая открытой конфронтации. Оба притворялись, будто его указание выполняется.
Если бы Голда Грауштейн, теперь Гленда Грейсон, не знала, что рабби Мордекай Грауштейн любит ее, она бы его боялась. Ростом он был повыше многих, широкоплечий, огромный, бородатый, всегда в длинном черном лапсердаке, наглухо застегнутой белой рубашке. Галстуков он не признавал. На улицу выходил в черной, надвинутой на лоб шляпе. В Бруклине его уважали. Многие почитали за святого. Люди приходили в его дом, чтобы испить из колодца его мудрости и учености. Чтобы послушать его толкование священных книг. Чтобы узнать его мнение о пугающих известиях, поступающих из Центральной Европы.
Естественно, слушала его и Голда, и однажды он изрек, что закон запрещает зажигать огонь в Шабат, а потому в этот день ни одна рука не должна касаться выключателей. Ибо их поворот вызывает появление огня внутри электрической лампочки, пояснил он. Таким образом, свет можно включать до Шабат, а выключать, естественно, после. Студент иешивы[34]34
Учебное заведение, готовящее священнослужителей.
[Закрыть] попытался отстоять иное мнение, но рабби цитатами из священных книг без труда доказал студенту его неправоту.
Тогда студент спросил, дозволительно ли разрешать слуге-гою включать и выключать свет в Шабат. Рабби на мгновение задумался и постановил, что дозволительно.
Голда научилась читать и писать на иврите и идиш. В отличие от братьев, от нее этого не требовалось, и ее усилия не остались незамеченными: рабби выделял Голду среди дочерей. Научилась она и многому другому: говорить тихо, держаться скромно, в нужный час зажигать в Шабат свечи, молиться, держать отдельно посуду для мяса и для молока, никогда не мыть ее вместе.
Она всегда знала, во всяком случае другого в ее памяти не осталось, что она и ее семья очень похожи на большинство соседских семей и резко отличаются от остальных. Мужчины, приходившие к отцу, одевались точно так же, как он. Бородатые, с покрытыми головами, если не в шляпах, то в ермолках. И женщины одевались одинаково, очень скромно, и обязательно прикрывали волосы, выходя на улицу. За покупками они ходили в определенные магазины, где продавалось все им необходимое. Они разделяли особое знание, они подчинялись законам и традициям, нерушимым и непреодолимым.
И все-таки с ранних лет она знала, что не все живут так, как ее семья. Уже в детстве ей довелось узнать, что некоторые люди ненавидят ее народ. Как-то раз ее девятилетний брат Элиху пришел из школы весь в крови. Его подловили какие-то ребята и избили.
– Irlanders, – пробурчал ее отец. – Italianers. Katholisch. Sturmabteilungers[35]35
Ирландцы. Итальянцы. Католики. Штурмовики (иск. нем.).
[Закрыть].
Больше такого не повторялось, но иной раз Голда слышала их крики: «Еврейчик! Кайк!» Она понимала, почему эти мальчишки ненавидят ее брата. Они завидовали ему, ибо Элиху был куда как умнее и его ждало куда более светлое будущее. Он мог стать рабби, как его отец, или торговцем ювелирными изделиями, как ее дядя Исаак. Им же открывалась дорога на заводские конвейеры или в грязные ямы авторемонтных мастерских.
При условии, что там найдется для них работа. Великая депрессия, практически не затронувшая их семью, этих ребят ввергла в нищету. Зависть лежала в основе их ненависти. Те, кого Бог не любит, ненавидят тех, к кому Он благоволит. Так было всегда, на протяжении всей истории человечества, объяснял ее отец.
2
В семь лет Голда впервые попала на уличный праздник, впервые увидела танцующих людей. Танцующих! Их тела, особенно ноги, двигались в такт музыке, они смеялись, радостно кричали. Сначала танцевали мужчины, потом женщины. Голда не могла оторвать от них глаз. Она попыталась повторять движения танцующих. Мать одернула девочку, когда та стала копировать мужской танец. Когда же танцевали женщины, она не стала мешать дочери.
Голда могла танцевать. И с первого раза она поняла, что есть нечто более волнующее, чем сам танец: внимание окружающих. Ибо люди, стоявшие рядом, отвернулись от женщин, чтобы посмотреть, как танцует маленькая Голда. Она тут же отреагировала: заулыбалась, округлила глаза, – и увидела, что людям это нравится.
Танцы – не преступление. Разумеется, танцевать надо, соблюдая приличия, скромно, но почему нельзя получать от них удовольствие, наслаждаться ими? Ни в каком законе, сказал ее отец, не сказано, что людям запрещено наслаждаться любимым делом. И действительно, он не стал возражать, когда мать записала Голду в танцевальный класс, где та начала изучать основы балетного искусства. Сложности возникли лишь с одним: он находил пачки нескромными и настаивал на том, что она должна танцевать в юбке до колен. Но он никогда не бывал в танцевальном классе. Только предполагал, что она надевает пачку. И уж представить себе не мог, что она танцует в трико.
Из-за этих споров насчет одежды, в которой она должна танцевать, Голда впервые засомневалась, а так ли хорошо отличаться от других. Только ей, единственной из всех девочек, родители предложили приходить в класс не так, как положено. Если б она это сделала, над ней наверняка стали бы смеяться и она испытала бы унижение. Она не хотела быть другой. Не хотела выделяться среди окружающих ее людей.
Она задумалась, почему отец носит столь необычную одежду, почему она должна выходить из дома с покрытой головой, почему они столь ревностно разделяют мясо и молоко, почему ее семья и семьи соседей так не похожи на людей, которых она видела в автобусе, когда ехала на занятия или с занятий. Она рискнула спросить мать, не отца, и ей сказали, что они повинуются закону и следуют традициям, установленным Богом.
Бог хочет, чтобы мы так вели себя, Бог говорит нам, что нам делать. (Они никогда не нарушали закона, запрещающего произносить имя Божье, а потому для Голды Бог всегда был Богом.) И желание Бога определяло все.
В танцевальный класс она ездила с девочкой, которая говорила, что верит в Бога, но верит по-другому.
– Почему, – как-то раз спросила девочку Голда, – Бог говорит тебе делать одно, а нам – другое?
Девочка пожала плечами:
– Пути Господни неисповедимы, нам не понять Его замыслов. Все мы Божьи дети. Будь благословенно имя Его.
К четырнадцати годам вера Голды – этим, естественно, она ни с кем не делилась – заметно пошатнулась.
