Текст книги "Тайна Крикли-холла"
Автор книги: Джеймс Герберт
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 28 (всего у книги 40 страниц)
57
Вечер пятницы
Лили закрыла магазин и поднялась наверх, в свою квартиру. День прошел вяло, но плохая торговля не слишком обеспокоила ее. Дела шли как нельзя лучше ближе к Рождеству и, конечно, в летние месяцы, когда на побережье, словно саранча, налетали туристы. А сегодня она все равно постоянно думала о другом.
Лили достала из холодильника бутылку вина, откупорила его, наполнила бокал почти доверху. Прошла в свою маленькую, но очень опрятную гостиную, прихватив с собой и бокал, и бутылку. Остановившись рядом со стеклянным кофейным столиком, прежде чем поставить на столик бутылку и бокал, пригубила вино.
Включить телевизор или нет? Лили мысленно взвесила оба варианта. Нет, решила она наконец. Конечно, работающий телевизор являлся чем-то вроде собеседника, но сегодня программы явно не отличались интеллектом, а всякие реалити-шоу Лили просто ненавидела.
Лили подошла к окну и посмотрела на улицу, где бушевала непогода. Дождь был таким сильным, что огни магазинов и окна домов на другой стороне улицы едва просматривались. Девушка передернула плечами. Дождь и не думал ослабевать, резкие, почти по-зимнему холодные порывы ветра сотрясали оконные стекла. Лили плотно задернула занавески и отвернулась от окна, чтобы устроиться в удобном бежевом кресле, стоявшем перед телевизором. Ветер за ее спиной дребезжал оконными рамами.
Лили уселась в кресло, глотнула еще вина и задумалась. Слишком много вот таких вечеров. Она сидит в одиночестве в своей маленькой квартирке, попивая вино, иной раз опустошая всю бутылку. Но Лили никогда не пьянела. Не важно, сколько бокалов вина она выпивала – она всегда оставалась трезвой. Второй или третий бокал мог слегка поднять настроение, но потом она все равно скатывалась обратно в подавленное состояние духа. Ей хотелось, чтобы вино подействовало на нее как-то иначе, хотелось, чтобы оно смыло кое-какие воспоминания. Но такого никогда не случалось. Скорее наоборот, воспоминания становились ярче. Так почему же она пьет? А черт его знает.
Поставив бокал на низкий кофейный столик, рядом с бутылкой, Лили откинулась на спинку кресла. Но не только вино, еще кое-что оживляло в ее памяти прошлые времена. Лили посмотрела на один из своих браслетов. Демонстративно пожав плечами, как будто говоря: «Да кого это волнует?» – она сдвинула вверх цветную ленту и уставилась на тонкий, поблекший шрам на своем запястье. Другой скрывался под вторым браслетом, на второй руке.
Безмозглая корова! – обозвала себя Лили, имея в виду не сам факт суицида, а то, что она не сумела этого сделать как следует, и ее спас молодой врач-азиат в Суррейском госпитале, в хирургическом отделении. Семь лет назад. После она узнала, что наиболее эффективный способ вскрыть себе вены – резать вдоль них, а не поперек.
Но ее спасли, и она чувствовала себя тогда очень глупо. Какой смысл убивать себя из-за связи, обреченной на разрыв, завершившейся именно так, как и предполагалось, то есть плохо? Дон того не стоил, а его жена была ему под стать. Три года они были любовниками, и в конце концов он передумал уходить от жены, как обещал когда-то. И тут ведь даже дети были ни при чем: жена Дона (как он сам постоянно жаловался) оказалась бесплодна.
Лили влюбилась в него, когда работала в небольшом рекламном агентстве, занимавшемся фармацевтическими товарами, – это была ее первая работа после окончания художественного колледжа. Лили служила младшим художником-постановщиком, а Дон – менеджером. И на первый взгляд все выглядело так серьезно… Ха-ха, очень смешно, потому что она ведь была экстрасенсом, обладала даром особого видения и должна была знать с самого начала, чем все это кончится.
И в конце концов он предпочел свою жену, Марион, но той показалось мало их расставания. Эта сучка превратила жизнь Лили в настоящий ад, стоило лишь ей узнать, где Лили живет. Телефонные звонки, мерзкие письма, угрозы – Марион не желала оставлять Лили в покое. Марион была безумна. Она жаждала мести. И скоро умерла от рака.
После ее быстрой, но тяжелой смерти Лили и Дон не пытались восстановить отношения. Она – потому что Дон предал ее, потому что все его клятвы оказались ложью, он – потому что испытывал слишком сильное чувство вины. Жизнь Лили изменилась. Само собой, они не могли больше работать в одной компании, слишком маленькой, чтобы избежать встреч. И разумеется, Дон не намеревался бросать отличное место, особенно после всего, что случилось. Нет, уйти пришлось Лили. Это был необходимый шаг.
Ее отец, будучи банкиром, помог ей в финансовом отношении, что и сделало идею осуществимой (то было время, когда банки буквально навязывали людям займы, чтобы поймать заемщиков в ловушку чуть ли не на всю жизнь и получать почти скандальные проценты). У Лили имелось достаточно денег, чтобы внести залог за очаровательный маленький магазинчик в центре Палвинггона, в Северном Девоне, объявление о продаже которого она нашла в «Таймс». Магазин прежде принадлежал строительному кооперативу, имевшему отделение в том городе, и торговал модной дамской одеждой, не имевшей особого спроса у местных жительниц. Но Лили влюбилась в этот магазинчик в тот самый момент, когда впервые перешагнула его порог.
Палвингтон летом наводняли туристы, и Лили тут же решила, что здесь имеет смысл продавать различные сувениры ручной работы, легкие шляпки, живопись и эксклюзивные, но не слишком дорогие украшения и безделушки. Все это могли изготавливать она сама и местные художники (которых нетрудно будет найти, дав несколько объявлений в девонских газетах). Туристы всегда норовят привезти домой что-нибудь, напоминающее о совершенном путешествии, они ищут маленькие памятные подарки для друзей. Да и местное население может заинтересоваться вещами хорошего качества и разумной цены.
Идея Лили явно себя оправдала – ее магазинчик привлек множество покупателей в первое же лето. К сожалению, Лили совсем не подумала о том, что будет зимой, когда почти все туристы исчезнут, а мрачные, темные дни вовсе не вдохновят местных жителей покупать то, что они считали милыми безделками. И потому в качестве дополнительного занятия, а также чтобы возместить убытки от потери торгового оборота, Лили вернулась к практике экстрасенса, дав несколько объявлений в местные газеты и выставив свою карточку на доске объявлений у магазина.
Оба этих занятия никак не мешали друг другу: предсказаниями можно было заниматься по вечерам или в те дни, когда магазин открыт только до обеда, так что Лили ничего не теряла в смысле торговли, а ее репутация как ясновидящей очень скоро стала весьма значимой.
К несчастью, прошлое не оставило ее в покое.
В один из вторников, вечером, умершая жена бывшего любовника Лили вернулась, все так же жаждая мести. Лили в тот день пришла в маленькое бунгало одной пожилой женщины, на окраину города. Ее клиентка уже несколько лет как овдовела и просила Лили узнать, счастлив ли ее покойный супруг там, где он пребывает ныне (он явно был всегда и всем недоволен большую часть их семейной жизни), или же дурное настроение не оставило его и в другом мире. Пожилые женщины, как правило, хотели узнать что-то о родственниках или друзьях, покинувших этот мир, а молодые и средних лет (почти все клиенты Лили были женщинами) в основном стремились разведать что-нибудь о будущем, хорошем или плохом, но Лили говорила только о хорошем, если дурное не требовало каких-то особых мер предосторожности.
Это был второй визит Лили в бунгало на окраине, к миссис Аде Клэйвели. В первый раз Лили удалось добиться лишь частичного успеха – покойный супруг миссис Ады явился и подал определенные знаки, доказывая, что именно он был ее спутником, сообщил кое-что личное, известное лишь ему и жене. Однако его голос звучал слишком слабо, как бы издалека (разумеется, метафорически выражаясь), и Лили надеялась, что в этот раз ее «видение» будет более отчетливым.
Однако именно в этот вечер в конце весны случилось нечто такое, из-за чего Лили почти лишилась уверенности в своих силах как экстрасенса. Вообще-то случившееся напугало до полусмерти и ее саму, и ее клиентку.
Вместо призрака или голоса давно умершего супруга Ады в бунгало в ответ на призыв явилась Марион, жена бывшего любовника Лили. И не просто явилась, а вошла в тело самой Ады.
Лили иногда могла говорить с духом так, словно он находился тут же, прямо в этой комнате, но изредка духи говорили с клиентами устами самой Лили. Хотя такое случалось всего дважды с тех пор, как Лили обнаружила в себе дар экстрасенса и ясновидящей, и Лили никогда не добивалась сознательно ничего подобного, это происходило само собой. Но на этот раз дух для общения использовал клиентку Лили, Аду.
Лили могла лишь наблюдать за тем, как исказились черты старой вдовы. И хотя поначалу Лили была уверена, что это всего лишь иллюзия, навеянная хрипловатым голосом, который она мгновенно узнала по ядовитым интонациям, – Лили до сих пор отчетливо помнила те телефонные звонки и встречи лицом к лицу с Марион, хотя прошло много времени, помнила угрожающий голос, поднимавшийся с низких нот до пронзительного визга, – все выглядело таким реальным… Вместе с голосом и словами Марион появился и ее облик, преображая внешность живого человека так, что Ада стала похожа на Марион… Это было невероятно, ничего подобного Лили никогда не приходилось испытывать. Она была ошеломлена.
Одержимая духом женщина перегнулась через стол, стоявший между ними, и шипела и плевалась прямо в лицо Лили. Седые волосы Ады поднялись, как будто насыщенные электричеством (Лили буквально слышала легкие потрескивания разрядов над головой Ады), а комната наполнилась зимним холодом, от которого перехватывало дыхание.
Скрюченные пальцы пытались дотянуться до лица ясновидящей, но Лили вовремя отпрянула назад, и острые ногти вдовы цапнули воздух, прежде успели вцепиться в блузку Лили. Лили закричала от ужаса, но злобной сущности, завладевшей телом вдовы, не хватило сил чтобы заставить Аду подняться на ноги. Вместо того Ада бессильно упала на стол и принялась дергаться и корчиться, как в эпилептическом припадке.
Лили, крича, вскочила, опрокинув стул. И тут же прижала ко рту ладони, глядя на тело несчастной вдовы, извивавшееся на столе; она ничего не могла сделать, только смотреть… а потом злобный голос мертвой Марион стал тише, сила, украденная ею у живой, иссякла, проклятия перешли в едва слышное бормотание, и наконец Марион окончательно замолкла.
Бедная вдова была в глубочайшем шоке, хотя и не осознавала того, что происходило, – она знала только то, что очень, очень испугалась. Как и сама Лили.
Лили помогла Аде сесть на стул и поспешно принесла с кухни стакан воды. Но Ада еще долго дрожала с головы до ног, и Лили боялась оставить ее одну в таком состоянии, несмотря на то что ей отчаянно хотелось как можно скорее сбежать из этого бунгало, – она тряслась от ужаса, воображая, что перевоплощение может повториться. Лили оставалась со внезапно ослабевшей, плачущей женщиной до тех пор, пока не удалось ту успокоить, уверить, что ничего слишком страшного не случилось и, конечно же, ничего подобного никогда не повторится (правда, в этих словах Лили не слышалось твердого убеждения).
Лили пришлось объяснить вдове, что ее телом на несколько мгновений завладел беспокойный дух, один из тех злых духов, что иной раз прорываются сквозь запреты. Экстрасенс не стала вдаваться в подробности насчет умершей жены своего бывшего любовника, мучимой ревностью и жаждой мести, которой каким-то образом удалось ускользнуть оттуда, где она ныне пребывает, чтобы причинить вред особе, оскорбившей ее.
Нечего и удивляться тому, что Ада Клэйвели не пожелала еще раз встретиться с Лили. Что же касается самой Лили, она поклялась никогда больше не открываться перед потусторонними энергиями. С того самого вечера она изо всех сил старалась блокировать свои парапсихические способности и наотрез отказывалась вызывать души умерших. Тем не менее она все так же ощущала психические вибрации, несмотря на то что пыталась не замечать их.
Все это произошло восемнадцать месяцев назад, но решимость Лили оставалась такой же твердой. Она попыталась помочь Эве Калег просто потому, что эта женщина пребывала в полном отчаянии и умоляла о помощи. Но ничего хорошего не вышло: некое зло проявило себя через Лили, и она не хотела, чтобы такое повторилось.
Но сейчас, в этот вечер пятницы, сидя в одиночестве в своей квартире, Лили чувствовала вокруг себя метафизические возмущения, как будто в тонкой завесе, разделяющей жизнь и смерть, начала образовываться прореха. И Лили откуда-то знала, что в центре прорыва находится Крикли-холл.
Она слегка вздрогнула, чуть не расплескав вино, когда сильный порыв ветра с дождем ударил в окно. Лили стало холодно, но это был внутренний холод, не имевший никакого отношения к температуре в комнате.
Дрожащей рукой она подняла бокал и отпила еще немного вина.
58
Снова воспоминания
Маврикий Стаффорд, ныне уже мужчина – старый мужчина, более чем семидесяти лет от роду, выглядевший моложаво и чувствовавший себя намного моложе, – оглядел комнату. Ресторан при гостинице был полон, несмотря на бушевавшую снаружи бурю. Люди с нетерпением ожидали своей выпивки, полагавшейся им в конце недели. Скучные маленькие жизни, грустные маленькие люди. Если бы они только знали то наслаждение, которое приходит после выполнения долга! Он ожидал этого страстно и долго, очень долго, но обстоятельства все время складывались не в его пользу. Может, и в эту ночь будет не лучше.
Он выпил еще немножко бренди, прикидывая, не стоит ли ему прикончить все одним глотком. Нет, лучше растянуть удовольствие. У него масса времени, но напиваться он не желает. Ему нужна ясная голова. Однако в тот дом идти еще рано, так что лучше провести время наедине с «Хеннеси».
Несмотря на гул голосов вокруг – избитые шутки, смех, жалобы на слишком холодную и сырую погоду, – Маврикий оставался один, он ничего не замечал.
И с легкостью снова вернулся в прошлое.
* * *
Теперь Маврикий уже знал: причиняя сильную боль учителю, он заставляет весьма охотно напрягаться и собственный пенис. Магда познакомила его с этим словом, которое и заменило все те наименования, которые Маврикий использовал прежде. И сказала она это тогда, когда Маврикий в те давние-давние годы разделил с ней постель, – хотя и подчеркнула при этом, что это дурное слово, грязное слово. Ему ужасно хотелось снова насладиться подобным ощущением. А скоро он узнал, что желание быть избитым являлось не единственным отклонением от нормы – с этим понятием он познакомился позже, много-много лет спустя, – у Августуса Криббена. Что в поисках абсолюта тот нуждался не только в очищении души через боль, но желал также, чтобы и сосуд, в котором упомянутая душа пребывала, был как следует очищен.
Несколько раз Маврикию приходилось основательно трудиться над чисткой тела Криббена – с головы до пят, – используя крепкое карболовое мыло и щетку с жесткой щетиной, вроде тех, какими скребут полы. Криббен вставал в ванну, в которую наливал воды на три дюйма (ровно столько, сколько позволял наливать детям для купания), и Маврикий начинал работу с лица и грубых волос учителя.
– Крепче! – требовал опекун у мальчика глухим и утробным голосом. – Очисти мое грешное тело, мальчик, смой с меня всю нечистоту!
И так же, как во время порки, мужская плоть Криббена начинала наполняться кровью, пока не вставала во весь рост. Маврикий тер изо всех сил, как его и просили, кривя лицо от усилий, и кожа Криббена становилась красной и вспухшей. Как его опекун вообще выдерживал сочетание жесткой щетины и едкого мыла, мальчик мог только гадать. Потом шея и спина Криббена начинали выгибаться, руки поднимались на уровень плеч, и он смотрел на яркую лампочку на потолке широко открытыми глазами, как будто загипнотизированный, его рот широко раскрывался, выставляя напоказ желтые зубы, и Маврикий тер еще сильнее, сам ужасаясь причиняемой им боли, – тер грудь Криббена, его бедра, ноги, краснеющие на глазах, покрывающиеся мелкими царапинами от жесткой щетины.
Наконец от очищения мужчина почти полностью терял силы, он сгибался, его руки хватались за края ванны, и ноги подгибались под ним, он шепотом просил Маврикия остановиться, дать ему передышку, ведь его тело уже чисто, его грехи отпущены…
Много позже, через годы, Маврикий не раз думал и о том, что Августус Криббен никогда, ни разу не пытался посягнуть на него во время таких сеансов – хоть в часы порки, хоть в минуты чистки, – хотя и возбуждался сверх всякой меры (неужели он ни разу не заметил, что и Маврикий испытывал возбуждение?). А вот Магда… Магда – совсем другое дело.
…Он, как обычно, обнаружил Магду ожидающей под дверью ванной комнаты, когда вышел после обряда очищения жесткой щеткой, – но на этот раз в ее всегда холодных глазах светилась откровенная похоть. Когда он закрыл за собой дверь ванной, предоставив обнаженному мужчине продолжить его молитвы, теперь уже превратившиеся в едва слышное бормотание, Магда кивнула ему, приказывая следовать за ней. Сестра Криббена повела мальчика по тускло освещенной галерее к своей спальне и втащила внутрь, потянув за рубашку. Она, все так же не говоря ни слова, подтолкнула Маврикия к кровати и заставила лечь. Потом выключила лампу, горевшую на тумбочке, и Маврикий услышал, как Магда раздевается в темноте.
Если Магда и была разочарована в своем юном любовнике – он мог иметь достаточно крупные достоинства для своего возраста, но все равно ему было всего лишь двенадцать лет! – то она никак этого не показала. Вместо того она велела Маврикию помолиться вместе с ней и попросить у Господа прощения за смертельный грех, который они совершили, вот только они должны делать это потише, чтобы ее брат не услышал, случись ему пройти мимо двери спальни во время ночного обхода. А часом позже, после многократного повторения акта раскаяния, Маврикию было позволено уйти и осторожно прокрасться в детскую спальню.
На следующий день Магда выглядела как обычно – холодная, с каменным лицом, хотя и обращалась с Маврикием менее сурово, чем с другими мальчиками и девочками. Августус Криббен также относился к Маврикию с меньшей строгостью и ни разу не опустил на него свою бамбуковую плеть и не наказал каким-либо другим образом, хотя и нельзя было сказать, что Маврикий не делал ничего такого, что могло бы вызвать неудовольствие опекуна. В некотором смысле Маврикий даже стал членом правящего триумвирата Крикли-холла, хотя его власть и ограничивалась тем, что он доносил на других сирот и поддерживал порядок, когда Криббен или Магда были заняты в другой части дома.
Так оно и шло: порка Августуса Криббена, натирание его жесткой щеткой, потом любовные упражнения с Магдой, пока другие дети в это время жили в голоде и холоде, их ежедневно терзали наказаниями и лишали любви (в которой они нуждались больше, чем в чем-либо другом).
А иудейский мальчик подвергался особым мучениям. Маврикий с восторгом сообщил Магде, что Стефан однажды ночью забрался в постель Сьюзан Трейнер и так и спал там до утреннего звонка. Магда выразила отвращение (но при этом испытала и извращенное удовольствие), услышав о подобном безобразии, и Стефана немедленно отправили в чудовищно холодный и сырой подвал, где и оставили на весь день и на всю ночь, одного, в темноте, и он мог слышать только одно: непрерывный шум воды, бегущей в глубине колодца. Это было страшное, жестокое наказание, потому что полная темнота, конечно же, рождала в уме пятилетнего ребенка всевозможных монстров и демонов, особенно в уме такого ребенка, которому уже довелось пережить личную трагедию. Сьюзан Трейнер не просто возражала против этого, она кричала на Криббена и Магду – и заработала тем самым шесть ударов бамбуковой палкой. Маврикий ухмыльнулся, когда она и после этого продолжала просить за малыша и получила еще шесть ударов, на этот раз по костяшкам пальцев. Это наконец заставило ее замолчать, она только выла от боли. А когда Стефана на следующий день выпустили из подвала, он стал бледнее и молчаливее, чем когда-либо прежде. Он был полностью усмирен.
Маврикий наслаждался жизнью в Крикли-холле. Он искренне благоговел перед Августусом Криббеном, всегда остававшимся на недосягаемой высоте. Даже во время порки и чистки мальчик был просто служителем божества, его вещью, – и это более чем устраивало Маврикия. И еще Маврикий наслаждался тайной связью с Магдой, хотя ее тело было тощим и костлявым, а ее груди – маленькими и плоскими (но подобное несовершенство ничуть не беспокоило мальчика; сексуальное пробуждение слишком радовало его, чтобы думать о каких-то мелочах). Жизнь в Крикли-холле, пусть и несколько суровая, была совсем неплоха, и Маврикий был всем доволен. Но потом появилась эта въедливая Нэнси Линит и постаралась испортить всеобщее благоденствие.