Текст книги "Избранные произведения писателей Тропической Африки"
Автор книги: Чинуа Ачебе
Соавторы: Меджа Мванги,Анри Лопез,Воле Шойинка,Сембен Усман,Фердинанд Ойоно,Ямбо Уологем,Монго Бети,Луис Романо,Грейс Огот,Бернар Дадье
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 41 страниц)
– Скорей умру с голоду, чем еще раз обращусь к Дьенгу.
И сейчас он заявил нравоучительным тоном:
– Что правда, то правда: если брал в долг, расплатись.
– Погонщик ослов всегда заступается за того, кто даст ему сена. Невелика заслуга уплатить долг, если есть чем, – напустилась на него Мети, все еще не желая успокоиться, несмотря на уговоры мужа и соседей.
– Когда мужчина теряет власть над женой, он в бабу превращается, – ответил Баиди, глядя в упор на Дьенга.
– Мужчина превращается в бабу, если он только болтает языком. Мужчины бывают разные, – отрезала Мети.
Старик счел за лучшее промолчать.
Но женщины дружно поддерживали Мети. Столпившись вокруг нее, они ругали лавочника на чем свет стоит.
У двери остановилась черная машина. Мягкой, крадущейся походкой в лавку вошел Мбайе. Благодаря своей репутации делового человека и европейской одежде он имел известное влияние в квартале.
Спокойный и уравновешенный, он за четверть часа сумел всех умиротворить. Люди разошлись. Выходя вместе с Дьенгом, Мбайе сказал:
– Дядюшка Дьенг, а я тебя ждал сегодня утром.
– Я хотел было к тебе зайти, да вот попал сюда…
– С этим кончено, – прервал его Мбайе, – зайди ко мне сегодня в два часа.
Он сел в машину, завел мотор, и когда отъехал, к Дьенгу подошел Горги Маиса.
– Этот Мбайе – важная особа, – сказал он.
– Спасибо тебе за поддержку…
– Да пустяки, не стоит благодарности. Нужно же помогать друг другу в беде. А то, знаешь, злой язык хуже острого копья.
Машина Мбайе свернула в ближнюю улицу.
Мбайе принадлежал к тому поколению, которое в определенных кругах называют «Новой Африкой» и у которого логический ум европейской выучки странным образом сочетается с некоторыми чертами арабского национального характера и с негро-африканским темпераментом. Это был делец – маклер по разным делам; за каждую услугу он брал определенную сумму, смотря по важности сделки. О нем говорили, что нет узла, который бы он не взялся развязать. У Мбайе был особнячок на южной окраине города, две жены, одна – христианка, другая – мусульманка, была собственная машина. Иными словами, он занимал в обществе довольно высокое положение…
Вилла Мбайе высилась среди лачуг и старых бараков. В гостиной, заставленной креслами, стульями, вазами с искусственными цветами, преобладали голубые тона. Дьенгу открыла Тереза, жена-христианка, и провела его в эту нарядную гостиную. Тереза собиралась идти на работу; она была в цветастом платье и причесана под Брижжит Бардо.
– Мбайе отдыхает, – прощебетала она по-французски.
Видя, что Дьенг весь в поту, Тереза включила вентилятор.
Дьенг с завистью оглядывал обстановку и думал: «Вот как живут люди! Абду, наверно, тоже так устроится, когда вернется из Парижа».
Прошло больше десяти минут. Наконец Мбайе вошел в гостиную, на ходу завязывая галстук.
– Ты уже здесь!.. Тереза, что же ты меня не разбудила? Сказала бы, что ко мне пришли, – упрекнул он жену, которая с нетерпением поглядывала на дверь.
– Ты ведь, дружок, меня не предупредил, – ответила она опять по-французски.
Мбайе, с почтительностью младшего по отношению к старшему, стал извиняться.
– Да ничего, я ведь пришел немного раньше, чем мы условились. И потом я знаю, ты же устаешь.
Мбайе, стараясь, однако, не слишком перебарщивать, стал сетовать на бешеные темпы современной жизни.
– Право, совсем некогда отдохнуть. А врачи посылают меня во Францию полечиться.
Вошла служанка, принесла на подносе кофе.
– Принеси еще чашку для дядюшки.
– Спасибо, я не пью.
За окном трижды раздался автомобильный гудок, и Тереза вскочила с места:
– Не забудь выключить вентилятор. До вечера!
– Послушай, позвони тому типу. Скажи, что я еду в Рюфиск.
– Ладно. Пока!
– Ну и ну! – удивился Дьенг.
– Что ж, это результат прогресса в нашей стране. У женщин теперь равные права с мужчинами.
Сказав это, Мбайе принялся потягивать кофе, а Дьенг поведал ему обо всех своих злоключениях, рассказал даже о выдумке Мети.
– Женщины иногда бывают просто гениальны! Мы сейчас отправимся с тобой в полицию. И сначала оформим доверенность на мое имя для получения перевода. Ведь выправить тебе удостоверение личности мы уже не успеем. А заверить доверенность в полиции совсем не сложно. Не позже чем послезавтра ты получишь свои деньги.
– Иншалла![41]41
Если пожелает аллах! (араб.)
[Закрыть] Я целиком полагаюсь на тебя. Спасибо!
– Ну, моя заслуга невелика, – скромно ответил Мбайе, – будем надеяться, что перевод не отошлют обратно твоему племяннику.
Допив кофе, он остановил вентилятор. Вошла первая жена, одетая по-африкански. Поздоровавшись с Дьенгом, она отозвала мужа в сторону и стала что-то ему говорить.
Дьенг чувствовал себя на седьмом небе от радости. Он не знал, сколько потребует Мбайе за услугу. И не представлял себе, сколько надо ему дать. Тысячу франков? Мало для такого человека, как Мбайе. Пять тысяч? Это уж чересчур. Две, три, четыре? A-а, ладно, там посмотрим!
Выправив на почте доверенность, Мбайе повез его в полицию. Всю дорогу он, не умолкая, давал ему различные советы в отношении Абду, а Дьенг, сидя рядом, кивал головой. Как и говорил Мбайе, в полиции все уладилось быстро. Доверенность была написана и заверена.
– Теперь, дядюшка, все в порядке. Сейчас я спешу, у меня деловое свидание в Рюфиске. Вечером вернусь. Завтра утром я сам отправлюсь на почту.
– Да поможет нам бог! – сказал Дьенг.
– Да поможет нам бог! – повторил Мбайе. – Завтра в полдень приходи ко мне.
– Приду. Не знаю, что бы я делал без тебя.
– Так и должно быть, дядюшка. Нужно помогать друг другу. Послушай, возьми такси, а то я не могу сейчас тебя подвезти. – И Мбайе протянул ему кредитку в пятьсот франков.
– Да нет, нет! – запротестовал Дьенг. – Я и пешком могу дойти..
– Все равно возьми.
Дьенг не чуял под собой ног от радости. Завтра он наконец получит деньги. Положив пятьсот франков в карман, он решил заглянуть к писцу.
Доехал он автобусом «экспресс». На почте народу было немного. Перед писцом сидел только один клиент. Старик писец не узнал Дьенга. Тогда тот напомнил ему о пятидесяти франках и вернул долг. Писец поправил очки и стал под его диктовку писать шариковой ручкой:
«Дакар, 19 августа 196…
Дорогой племянник!
Пишу тебе, чтобы узнать, как ты поживаешь. У нас все хорошо, слава аллаху. Мы все тебя помним и молимся за тебя.
Я наконец получил твои деньги. Когда перевод пришел, у меня не было удостоверения личности. Слава аллаху, теперь все в порядке. Приезжала твоя мать. Она здорова. Она уже уехала. Пробыла у нас один только день, так как в поле много работы. Я дал ей три тысячи франков. Она благодарит тебя, шлет привет и молится за тебя. Она просит также прислать ей денег на одежду и на уплату налога. Нынче все налоги у нас повысились. Да, кроме того, в прошлом году был плохой урожай. А ты у нее один кормилец на свете.
Что до меня, я не перестаю молиться за тебя. Получив деньги, я распорядился ими, как ты мне указывал в письме. Если богу будет угодно, деньги твои дождутся тебя здесь, даже если аллах призовет меня к себе. Спасибо, что подумал обо мне, что доверяешь мне. В наше время доверие не в ходу между людьми. Прошу тебя еще, не считай, что в деньгах смысл жизни. Если ты станешь так думать, то пойдешь по ложному пути и рано или поздно останешься одиноким. Деньги не объединяют людей. Наоборот, они уничтожают все, что в нас есть человеческого. Не могу выразить, чего только я не передумал за эти дни».
Писец перестал строчить. Брови его удивленно поднялись над металлической оправой очков. Ему показалось, что голос клиента прерывается от волнения. Дьенг поднял голову; в глазах его блестели слезы; он и в самом деле плакал.
– Извини, друг, я племяннику пишу, в Париж. А он такой…
– Чего тут… Мне всякое приходится видеть и слышать.
– Еще сегодня утром я думал, что у нас сейчас легче вору живется, чем честному человеку…
– Так, я слушаю, – сказал писец, заметив, что его ждет еще один клиент. – Ты остановился вот на чем: «Не могу выразить, чего только я не передумал за эти дни».
«Еще раз спасибо за доверие. Я этого никогда не забуду. Тетки твои, Мети и Арам, тебе кланяются, а также и все мои домашние. В следующем письме пришлю тебе гри-гри. Хоть ты и не в Дакаре, а все-таки должен беречь себя от дурного глаза. У нас здесь есть настоящий марабут, и я зайду к нему насчет гри-гри. Очень рад, что ты молишься пять раз в день, как и подобает. Делай так и впредь. Не забывай, что в Париже ты чужой. А здесь у каждого парня твоего возраста есть своя вилла.
Больше мне нечего тебе сказать, ты ведь взрослый.
Твой дядя
Ибраима Дьенг».
– Адрес какой? – спросил писец после того, как перечитал письмо Дьенгу и заклеил конверт.
Дьенг стал рыться в карманах.
– Наверно, оставил дома.
– Ну ничего, держи. Попросишь кого-нибудь написать адрес.
На улицу Дьенг вышел в прекрасном настроении и, проявив щедрость, подал десять франков старику прокаженному.
Дома он великодушно простил Мети оскорбительные выражения, которыми она осыпала такого старого человека, как Баиди.
– Я ведь понимаю, тут была затронута честь нашей семьи, и к тому же на людях…
Потом он отправился в мечеть. И там, при свидетелях, извинился перед Баиди, хотя тот уверял, что совсем не сердится.
– Я хочу все-таки быть спокойным, что ты меня простил! Что и семью мою простил, – повторял Дьенг, умиляясь собственным великодушием.
– Говорю же тебе, не сержусь.
– Альхамду лилла! Да простит нас аллах, а я тебе тоже прощаю.
– Аминь! Аминь!.. – говорили присутствующие. Истинные мусульмане всегда должны так поступать: не давать себе возгордиться, прощать ближнему. Да поддержит нас аллах на этом пути. Однако Горги Маису многоречивость приятеля казалась подозрительной, и, стоя в стороне, он недоверчиво поглядывал на Дьенга.
С молитвы они возвращались вместе, но на все вопросы Дьенг отвечал уклончиво. Поэтому поздно вечером Маиса прокрался к его дому: кто знает, может, он все-таки получил деньги и ночью будет таскать к себе мешки с рисом. Он просидел напрасно у дома Дьенга несколько долгих томительных часов.
На другой день, не находя себе места от радостного ожидания, Дьенг обошел все дома на своей улице как человек, который ищет поддержки у ближнего. В каждом доме с ним сочувственно поговорили о его несчастье и постарались подбодрить. А он всем повторял:
– Было бы только чем прокормить семью. Когда все будут сыты, в сердцах воцарится мир.
Сунув руку в карман, он каждый раз нащупывал там письмо к Абду. Конверт уже смялся, и он думал: «Ничего, Мбайе даст мне другой».
Вернувшись домой, он позвал Мети:
– Не видела письма Абду?
– Я – нет… Спроси у Арам.
– Я тоже не видела. Поищи в своих бумагах.
– В этом доме ничего нельзя найти. Я же помню, что положил его здесь… – ворчал Дьенг на своих домочадцев, но быстро нашел письмо в одном из карманов.
После молитвы он отправился к Мбайе.
– Здравствуйте, дядюшка, – встретила его Тереза. – А вашего приятеля нет дома.
– Он ничего не просил мне передать?
– Просил, – ответила она, поправляя прядь волос, выбившуюся из ее сложной прически. – Я как раз жду машину, чтобы отвезти вам мешок рису. Мбайе оставил его для вас. Нам сегодня утром привезли.
Дьенг ничего не понимал.
– Тут какая-то ошибка, – наконец проговорил он.
– Нет-нет, дядюшка, я не ошиблась. Мбайе оставил мне записку. Проклятый шофер, никогда не приезжает вовремя! Идемте пока в дом.
– А когда он вернется? – спросил Дьенг, садясь на свое вчерашнее место.
– Мбайе ничего не сказал, дядюшка. Он уехал в Каолак.
– Может, вечером вернется?
– Не знаю, дядюшка. Погодите-ка, спрошу у первой жены.
Через минуту она вернулась:
– Она тоже ничего не знает.
– Я зайду попозже, – сказал Дьенг, вставая. Он чувствовал себя так, как будто на плечи ему взвалили тяжелую ношу.
– Рис не возьмете, дядюшка?
– Нет, подожду, пока Мбайе вернется.
До поздней ночи он ходил до дома Мбайе и обратно, но все впустую. И с каждым разом в нем все больше закипала злость. Дома жены не осмеливались заговорить с ним. Он весь дрожал от сдерживаемой ярости.
На следующее утро, с рассветом, он уже был у дома Мбайе и перебирал четки, читая утреннюю молитву. Около восьми часов служанка провела его в гостиную. Первая жена Мбайе со следами песка на лбу (она, видимо, только что окончила утреннюю молитву) велела ему подождать. Меньше чем через полчаса Мбайе вышел, уже одетый, с портфелем в руках.
– Мне говорили, что ты вчера приходил. Извини меня, я ездил в Каолак.
– Я знаю, что ты занят, – ответил Дьенг.
Увидев Мбайе, он приободрился, в душе вновь вспыхнула надежда. Вся его досада, все тревоги прошлой ночи рассеялись как дым.
– Что ж ты не взял мешок рису? – начал Мбайе.
Но в это время служанка принесла завтрак.
– Пошевеливайся, – сказал он ей, – да подай то масло, которое завернуто в бумагу; то, что в масленке, прогоркло. Хочешь кофе, дядюшка?
– Нет, спасибо.
– С молоком, – настаивал Мбайе.
– Спасибо. Я по старинке пью отвар кенкелиба.
– А я поклонник кофе. Так вот… Не знаю, как сказать тебе. Ты ведь мне дядя!.. Да, сначала о рисе. Это я проезжал мимо лавки одного знакомого сирийца, а он только что получил рис. Вот я и взял для тебя, вспомнил, как Мбарка тебе угрожал.
– А я никак не мог понять, в чем дело.
– Ну да, естественно. Но женщинам я ведь не мог всего объяснить. Ты же знаешь, какие они.
Потом Мбайе начал не торопясь, старательно втолковывая:
– Деньги по переводу я действительно получил еще вчера. Но мне потом понадобилось съездить в Каолак, по одному неотложному делу. Приезжаю туда, ставлю машину напротив рынка, ты ведь знаешь Каолак? Город мошенников! Так вот, вылезаю из машины, прохожу по рынку, хочу купить, уж не помню что, лезу в карман за бумажником… Пусто! А там было не только твоих двадцать пять тысяч франков, но и моих шестьдесят.
– Но… как же?.. – начал было Дьенг, не в силах больше вымолвить ни слова.
Мбайе обмакнул хлеб в кофе. Дьенг, не отрываясь, смотрел, как двигаются его челюсти.
– Да вот так.
Взгляды их скрестились.
– Ты как будто не веришь мне, дядюшка? Но все, что я сказал, – правда, чистая правда. Клянусь аллахом! В конце месяца я верну тебе эти деньги. Вот, не делай добра, не наживешь врага.
– Нет, нет, сынок… Но ты пойми. У меня семья. Вот уже год, как я без работы. Да и деньги эти не мои.
– Думаешь, я тебя надул? Да я просто хотел помочь тебе, ведь Мети – мне родня.
Дьенг сидел как оглушенный, с трудом понимая, что случилось, и не находил в себе, как бывало раньше, никакого нравственного утешения. Он только машинально разводил руками, не в силах сказать хоть что-нибудь.
– Послушай, дядюшка, вот мой бумажник, у меня здесь пять тысяч франков, возьми их себе. На, бери… Я знаю, что деньги были не твои. Я сейчас отвезу к тебе мешок рису… Слушай, если бы я не знал тебя, я подумал бы, что ты в бога не веришь. Я верну остальные не позже чем в конце месяца… Но если тебе и раньше что-нибудь понадобится, не стесняйся, приходи.
Мбайе позвал служанку и сказал ей:
– Отнеси в машину мешок риса из той комнаты. Идем, дядюшка…
Что произошло с Дьенгом? Может быть, от потрясения он лишился воли? А может быть, разум его не выдержал такого резкого перехода от надежды к отчаянию? Как бы то ни было, но он пошел за Мбайе, смотрел, как грузят мешок, заметил:
– В этом мешке не сто кило, тут только пятьдесят.
– Да-да, – перебил Мбайе, похлопывая его по плечу, – но больше мне не удалось достать.
Машина довезла Дьенга до дому; с помощью Мбайе он выгрузил мешок. Перед тем как отъехать, Мбайе еще раз заверил, что вернет ему все.
Мешок лежал у двери; соседки, проходя мимо, поглядывали на него с вожделением. Одна, расхрабрившись, спросила у Дьенга:
– Это рис, Ибраима?
– Да, – ответил он.
– Правда, рис? Не дашь ли мне?
– А тебе нужно?
– Да, Дьенг.
– Ставь свою миску.
И он наполнил миску, за ней другие женщины стали подставлять кастрюли. Не произнося ни слова, он каждой давал риса. Меньше чем за минуту распространилась новость: Дьенг всех оделяет рисом.
Прибежали Мети и Арам. Не церемонясь, они оттолкнули от мешка чужие протянутые руки.
– Ибраима, ты что – с ума сошел? – закричала Мети.
– Это я раньше был сумасшедшим.
Под возмущенные возгласы соседок жены утащили мешок в дом.
– Идите по домам, все кончено, – повторяла Арам, вернувшись за мужем, который все сидел у двери, обхватив голову руками.
– Нет, я не сумасшедший, – проговорил Дьенг.
– Ибраима, что значит эта странная расточительность? – спросила Мети. – Где это видано, с тех пор как существует мир, чтобы бедняки швырялись рисом? Даже богачи не позволяют себе этого. А ты…
– Что «а ты»? – перебил ее Дьенг. – Это все твой Мбайе…
– Мбайе Ндиай?
– Да, Мбайе Ндиай! Я дал ему доверенность, а он украл у меня деньги. Вместо них он дал мне пятьдесят кило риса и пять тысяч франков.
– Как?.. А перевод?..
– А мои серьги?
– Арам, как ты можешь? Только о себе думаешь! Знаешь, сколько я потерял из-за этого перевода?
– А сколько я набрала в долг!
– Ты брала в долг, Мети? – спросил Дьенг, взглянув на жену.
– Да ведь те пятнадцать кило риса давно уже кончились.
– Но перевод-то был не мой.
– Мир этому дому!
– Мир тебе, Ба!
Почтальон стал рыться в сумке с письмами.
– Что тут происходит, Ибраима Дьенг? На той улице говорят, будто ты раздаешь рис.
Дьенг рассказал ему все. Сдвинув на затылок фуражку, Ба заметил:
– Да, такое можно сделать только с отчаяния.
– Нет, теперь кончено. Я тоже надену шкуру гиены.
– Ну что ты!
– Да-да, только обманом и мошенничеством можно добиться чего-нибудь. В наше время вору легче живется, чем честному человеку.
Ба передал ему письмо.
– Из Парижа. Видишь, печать? По-твоему, кругом одни воры? Ошибаешься. Не только ты, даже те, у кого есть работа, недовольны жизнью. Но скоро все изменится.
– Кто изменит? Я уж год как сижу без работы, потому что участвовал в забастовке. А у меня две жены, девять детей. Наживаются только воры.
– Ничего, скоро мы все это изменим.
– Кто это «мы»?
– Ты.
– Я?..
– Да, ты, Ибраима Дьенг.
– Я?..
Но тут подошла женщина с ребенком за спиной; она поздоровалась и, перебив Дьенга, начала:
– Хозяин, ради аллаха, помоги мне. Вот уже три дня я и мои дети едим только раз в сутки. Отец их уже пять лет безработный. Мне соседи сказали, что ты добр и великодушен.
Дьенг встал. Взгляд его встретился со взглядом Ба. Просительница смотрела на них обоих.
Все трое молчали.
Воле Шойинка
Сильный род
Воле Шойинка – нигерийский писатель. (Род. в 1934 г.) Получил образование в университетском колледже Ибадана и университете Лидса (Англия). Поэт, драматург, прозаик, режиссер-постановщик, актер. Автор многочисленных пьес: «Пляска леса» (1963, рус. перев. 1977), «Лев и жемчужина» (1963, рус. перев. 1973), «Испытания брата Иеронима» (1963), «Дорога» (1965), «Сильный род» (1965, рус. перев. 1977), «Урожай конги» (1967), «Смерть и королевский всадник» (1975) и др., романов: «Интерпретаторы» (1967, рус. перев. 1972) и «Время беззакония» (1973), сборников стихов.
Перевод с английского А. Кистяковского
Глинобитный домик, перед ним – поляна. Эман, в светлой бубе и обычных темных брюках, выглядывает из окна. Внутри, в комнате, напоминающей приемную врача, Сунма убирает со стола. Другой, большой и грубо сколоченный стол завален тетрадями, истрепанными учебниками и пр. Видно, что Сунма нервничает. Снаружи, как раз под окном домика, скорчился Ифада. С робкой улыбкой он посматривает вверх, поджидая, когда Эман заметит его.
Сунма(неуверенно). Эман, ты должен наконец решиться. Ведь автобус не будет нас ждать, пойми.
Эман не отвечает; Сунма, нервничая все сильней, продолжает уборку. Перед домом появляется житель деревни – мужчина с саквояжем в руке, – явно собравшийся уезжать; он идет быстро, один, потом оборачивается и торопит свою спутницу, которая появляется вслед за ним; в руках у женщины корзина, накрытая тряпицей. Увидев их, Сунма снова обращается к Эману, на этот раз более настойчиво.
Эман! Ведь потом будет поздно.
Эман (спокойно). Успеется… если ты и правда захочешь поехать.
Сунма. Я? А ты?
Эман не отвечает.
Я знаю – не хочешь. Ты и на денек не хочешь отсюда выбраться.
Ифада старается обратить на себя внимание. Эман опускает руку ему на голову, и тот расплывается в блаженной улыбке. Потом вдруг вскакивает, убегает и, вернувшись с корзиной апельсинов, протягивает ее Эману.
Эман. Это подарок к празднику, да?
Ифада радостно кивает.
О, на этот раз даже спелые!
Сунма (выглядывая из другой комнаты). Ты меня звал?
Эман. Нет, я с Ифадой.
Сунма скрывается за дверью.
(Ифаде.) А что ты будешь делать сегодня вечером? Примешь участие в общем шествии? Или, может, в танце отдельных масок?
Ифада отрицательно качает головой; он явно расстроен.
Нет? У тебя, значит, нету маски? А хочется, чтоб была?
Ифада яростно кивает.
Так сделай ее сам.
Ифада, пораженный этим предложением, молча смотрит на Эмана.
Сунма даст тебе немного материи. И шерсти…
Сунма (входя в комнату). С кем ты разговариваешь, Эман?
Эман. С Ифадой. Хочу, чтобы он сделал себе маску.
Сунма (в выхлесте злобы). Чего ему надо? Зачем он здесь шляется?
Эман (удивленно). Что-о-о?.. Я разговариваю с Ифадой!
Сунма. Вот и скажи ему – пусть убирается. Тоже мне – нашел место, где играть!
Эман. Что с тобой? Он же всегда здесь играет.
Сунма. А я не хочу, чтоб он здесь играл. (Подбегает к окну.) Проваливай, дегенерат! И больше сюда не суйся! Давай, давай проваливай! Слышишь?
Эман (отстраняя ее от окна). Сунма, опомнись! Что на тебя нашло?
Ифада, напуганный и сбитый с толку, пятится.
Сунма. Он ползает возле дома, как мерзкая вошь. Я не желаю на него больше смотреть!
Эман. Ничего не понимаю. Это же Ифада! Убогий, безобидный и услужливый Ифада!
Сунма. Глаза бы мои на него не глядели. Я больше не могу…
Эман. Чего ты не можешь? Еще вчера он носил тебе воду.
Сунма. Вот-вот. И больше он ни на что не способен. Дегенерат! Из-за того, что мы его жалеем… В сумасшедшем доме – вот где ему место!
Эман. Как ты не понимаешь? Он же не сумасшедший! Немного… немного обездоленней других. (Пристально смотрит на Сунму.) Что с тобой случилось?
Сунма. Ничего не случилось. Просто я хочу, чтоб ты отправил его туда, где самое место таким дегенератам, как он.
Эман. Но ведь ему здесь хорошо. И он никому не мешает. Наоборот, старается быть полезным.
Сунма. Полезным? А какая от него польза, скажи? Парни в его возрасте уже сами себя кормят, а этот только и может, что слюни распускать.
Эман. Но ведь он трудится. Он всегда тебе помогает.
Сунма. Трудится? Ты вот расчистил ему участок. Ты что – забыл, для кого ты старался? А теперь обрабатываешь этот участок сам, и ни на что другое у тебя и времени нет.
Эман. Ну, тут-то я сам виноват. Мне надо было сначала его спросить, хочет ли он обрабатывать землю.
Сунма. Так по-твоему, он еще может артачиться? Это вместо того, чтобы быть благодарным за разрешение жить на свете…
Эман. Сунма!
Сунма. Землю он, значит, обрабатывать не хочет, а вот набивать пузо – это он пожалуйста!
Эман. Я же сам разрешил ему рвать фрукты в саду. Даже уговаривал.
Сунма. Ну и возись с ним. А я не желаю его больше видеть.
Эман (не сразу). Да почему? Ты явно чего-то не договариваешь. Что он натворил?
Сунма. Ничего не натворил. Просто меня от его вида тошнит.
Эман. В чем дело, Сунма?
Сунма отводит взгляд.
Ты сама себя распаляешь. Зачем тебе это надо?
Сунма. Вот именно – зачем?
Эман. Ведь раньше ты иногда с ним даже играла.
Сунма. Я пересиливала отвращение. Но у меня нет больше сил. Он мне омерзителен. Может быть, это… может быть, это из-за Нового года? Да-да, наверняка из-за Нового года.
Эман. Не могу поверить.
Сунма. Да-да, наверняка. Я женщина, а для женщины это очень важно. Мне не хочется, чтоб рядом со мной был урод. Неужели хотя бы один день в году я не могу побыть в нормальной обстановке?
Эман. Не понимаю, Сунма.
Сунма молчит.
Такая жестокость… И к кому? К беззащитному, несчастному Ифаде. Ты же знаешь – мы его единственные друзья.
Сунма. Нет, Эман, не мы, а ты. Я его терпела только из жалости. А сейчас – не могу: нет во мне жалости.
Эман. И это из-за того, что он нездоров. (Оборачивается и выглядывает в окно.)
Сунма (с ноткой мольбы в голосе). Ты жалеешь Ифаду. А меня, Эман? Я так нуждаюсь в твоей доброте. И ведь всякий раз, когда мне плохо, когда меня подводит моя слабость, ты просто-напросто от меня отворачиваешься.
Появляется Девочка, она волочит привязанную за ногу самодельную куклу. Остановившись, смотрит на Эмана. Ифада, снова робко пробравшийся на свое привычное место, явно взволновался, когда увидел куклу. У Девочки неулыбчивое и непроницаемое лицо. Оно не кажется неприятным, но как бы тревожит.
Девочка. Учитель дома?
Эман (улыбаясь). Нет.
Девочка. А где он?
Эман. Не знаю. Хочешь, спрошу?
Девочка. Спроси.
Эман (обернувшись). Сунма, тут какая-то девочка…
Сунма, не отвечая, уходит в другую комнату.
Н-да… (Снова повернувшись к девочке, но уже без улыбки.) Видишь ли, оказывается, спросить-то не у кого.
Девочка. А почему тебя нет?
Эман. Я и сам не знаю. Может, потому, что я куда-то уехал.
Девочка. Ладно. Я подожду, когда ты приедешь. (Садится, подтянув куклу поближе к себе.)
Эман (к нему постепенно возвращается хорошее настроение). Ты уже подготовилась к Новому году?
Девочка (не глядя на Эмана). Только я все равно не пойду на празднество.
Эман. А тогда зачем тебе эта штуковина?
Девочка. Это ты про Уносчика? Так я же больная. Мама говорит, он унесет мою болезнь – ночью, когда будет уходить Старый год.
Эман. А твоим подружкам твой Уносчик поможет?
Девочка. Нет уж. Я ведь всегда одна. Другие дети ко мне не подходят. А то ихние матери их побьют.
Эман. Но я тебя здесь ни разу не видел. Почему ты никогда не приходила лечиться?
Девочка. Потому, что моя мама сказала – нельзя. (Встает, собираясь уходить.)
Эман. Куда ж ты?
Девочка. А я не могу с тобой разговаривать. Если мама узнает…
Эман. Зачем же ты приходила?
Девочка (остановившись и немного помолчав). Я хотела одеть моего Уносчика.
Эман. Только-то? Ну, так подожди минутку.
Эман снимает с вешалки на стене бубу. В этот момент появляется Сунма, она подходит к окну и почти с ненавистью смотрит на Девочку. Девочка быстро, но совершенно спокойно отступает от окна.
Сунма, ты не знаешь, чья это девочка?
Сунма. Надеюсь, ты не собираешься отдать ей бубу?
Эман. Я ведь почти никогда его не надеваю.
Сунма. Не отдавай. Эта девчонка только с виду ребенок. В ней тоже уже созрело их дьявольское семя.
Эман. Да что это на тебя сегодня нашло?
Сунма. На меня ли? А впрочем, поступай как знаешь. (Уходит.)
Эман явно растерян.
Эман (возвращаясь к окну). Вот… Пойди сюда, посмотри. Годится?
Девочка. Кинь его мне.
Эман. Да подойди же сюда. Я тебя не съем.
Девочка. Я ни к кому не подхожу.
Эман. Так ведь я-то не боюсь болезней.
Девочка. Кидай.
Эман, пожав плечами, швыряет бубу в окно. Девочка молча подбирает его и начинает натягивать на куклу; она целиком поглощена этим занятием. Эман некоторое время наблюдает за ней, потом отходит от окна и скрывается в другой комнате.
Девочка (внимательно и безжалостно оглядев Ифаду). У тебя голова как паучье яйцо, и ты расслюнявился, как дырявая крыша. Да все равно ведь тут больше никого нет. Хочешь со мной играть?
Ифада радостно кивает.
Тогда найди себе палку.
Ифада, метнувшись в одну сторону, в другую, находит здоровенный сук и, крутя им над головой, начинает подступать к кукле.
Подожди. А ты ее мне не испортишь? Если она порвется, я тебя прогоню. Ну-ка, покажи, как ты ее будешь бить.
Ифада легонько ударяет куклу.
Можно и посильней. Только чтоб не в клочья. Нам ведь потом ее надо повесить. (Оглядывает Ифаду с головы до ног.) Что-то, я смотрю, ты не очень высокий… ты сможешь потом подвесить ее к дереву?
Ифада, радостно ухмыляясь, кивает.
Ты подвесишь ее к дереву, а я подожгу. (С неожиданной злобой.) Только не подумай, что она тебя вылечит – из-за того, что ты мне немного помогаешь. Она моя, и я одна и выздоровею – понял? (Дергает за веревку, чтобы проверить, не отвязалась ли кукла.) Ну? Чего слюни-то распустил? Пошли.
Девочка поворачивается и уходит, волоча за собой куклу. Ифада, сбитый с толку, некоторое время не двигается. Потом его лицо расплывается в широкой ухмылке, и он вприпрыжку бежит за девочкой, изо всех сил колотя куклу палкой. Вскоре слышится автомобильный гудок, и на сцену выскакивает Сунма. Гудок повторяется несколько раз. Выходит Эман.
Эман. Я иду в деревню. И не вернусь до ночи.
Сунма (безучастно). Понятно.
Эман (неуверенно). Скажи, чего ты от меня хочешь?
Сунма. Разве ты не слышал автобусный гудок?
Эман. Не слышал.
Сунма. Автобус вот-вот уйдет. А ведь ты обещал, что увезешь меня отсюда.
Эман. Ничего я не обещал. Ты пойдешь домой одна? Или мне надо тебя проводить?
Сунма. Ты даже не хочешь, чтоб я осталась?
Эман. Разве ты не должна сегодня быть дома?
Сунма. Я надеялась, что мы отпразднуем Новый год вместе – и не здесь.
Эман. Перестань ты себя растравлять!
Сунма. А ты перестань упрямиться, Эман. Перестань воображать, что ты здесь нужен.
Эман. Но я здесь нужен!
Сунма. Никому ты здесь не нужен. Пойми, ты растрачиваешь свою жизнь на людей, которые мечтают от тебя избавиться.
Эман. Сунма, опомнись, что ты плетешь?
Сунма. Неужели ты думаешь, что они тебе благодарны? Или мне? Да мы им только мешаем!
Эман. Им? Но ведь это же твой народ!
Сунма. Иногда мне кажется, что и я здесь чужая. Пойми, Эман, это дьявольское племя. От новорожденного ребенка до дряхлого старика. Они все заражены. А во мне этого нет.
Эман. Ты знала об этом, когда возвращалась?
Сунма. Ты меня упрекаешь? Я сделала, что могла.
Эман. Я ни в чем тебя не упрекаю. Но на меня не рассчитывай. Я просто не смогу тебе помочь, Сунма.
Сунма (умоляюще). Если бы я смогла отсюда уехать! Мне бы даже в голову не пришло вернуться.
Эман. Я не хочу этого слышать!
Сунма. Клянусь тебе, Эман! Мне не важно, что со мной случится потом. Но ты должен помочь мне вырваться отсюда. Одна я не могу… Неужели тебе трудно? Мы так напряженно работали весь год… мы можем себе позволить недельный отдых… всего несколько дней.
Эман. Я же говорил тебе.
Сунма (в отчаянье). Пару дней, Эман!
Эман. Да не хочу я уезжать.
Сунма (с неожиданной злостью). Так вот оно что! Ты тоже боишься.
Эман. Боюсь? Чего?
Сунма. Что не захочешь вернуться.
Эман (огорченно). Как ты можешь так думать, Сунма!
Сунма. Тогда почему бы тебе не отдохнуть? Если ты действительно в себе уверен, почему ты не хочешь доставить мне удовольствие? Почему бы нам не съездить в соседний город – хоть на пару дней? Чего ты боишься?
Эман. Сунма, поверь, мне просто не хочется. И мне не нужно ничего доказывать – ни себе, ни тебе. Я не хочу уезжать.
Сунма (спокойствие Эмана приводит ее в ярость). Ты боишься. Ты говорил мне о нашей миссии, обвинял меня в том, что я ее не понимаю, а свои мысли ты проверить боишься.