Текст книги "Том 20. Письма 1887-1888"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 39 (всего у книги 50 страниц)
379. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
22 февраля 1888 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 171–172.
Год устанавливается по упоминанию о книгах Щеглова, полученных Чеховым в декабре 1887 г., и о рецензиях на них.
И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 29 февраля 1888 г. ( ГБЛ).
… все Ваши книги…– В личной библиотеке Чехова находилось несколько книг Щеглова, подаренных ему автором 9 и 15 декабря 1887 г.: роман «Гордиев узел», СПб., 1887; сборник военных очерков и рассказов «Первое сражение» и др., СПб., 1887 (среди них упоминаемые в письме рассказы: «Поспелов» и «Идиллия»); «Русский мыслитель», СПб., 1887 (хранятся в ТМЧ). См. Чехов и его среда, стр. 314–316.
… как это делают все Ваши рецензенты. – Чехов имел в виду рецензии на книги Щеглова: О. Ф. Миллера («Русский курьер», 1888, № 5, 6 января), Н. Ладожского («Петербургские ведомости», 1887, № 306, 6 ноября), К. Арсеньева («Вестник Европы», 1887, № 12), рецензию без подписи («Северный вестник», 1888, № 1).
… Ваши пьесы…– Несколько комедий-шуток.
… «Дачный муж», «Миньона»…– См. примечания к письмам 345 * и 350 * .
«Гремучая змея»– рассказ, напечатанный в «Новом времени», 1888, № 4299, 16 февраля.
… «Русский мыслитель»…– «Избранные мысли и отрывки из сочинений Гоголя, его писем и воспоминаний о нем. Собрал Иван Щеглов». СПб., 1887.
… москов<ский> литератор. – Н. А. Путята.
380. Я. П. ПОЛОНСКОМУ
22 февраля 1888 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: Радуга, стр. 296–298.
Год устанавливается по письму Я. П. Полонского от 17 февраля 1888 г. ( Слово, сб. 2, стр. 229–230), на которое Чехов отвечает.
… за стихотворение «У двери». – Не дождавшись выхода номера журнала «Север», в котором должно было быть напечатано стихотворение «У двери», посвященное А. П. Чехову, Полонский послал ему это стихотворение в корректуре с авторскими поправками.
… мрачный рассказ во вкусе Альбова…– «Огни».
… французистый водевильчик ~ «Медведь»…– И. Л. Щеглов сообщил в воспоминаниях о Чехове, что замысел «Медведя» возник после того, как Чехов увидел в театре Ф. А. Корша одноактную комедию Н. Самойлова «Победителей не судят» (сюжет заимствован с французского). – «Чехов в воспоминаниях современников», М., 1952, стр. 150.
… маленький рассказ для «Нового времени»…– «Житейская мелочь».
… воспользуюсь Вашим любезным приглашением…– Я. П. Полонский писал Чехову: «Не приедете ли Вы в Питер, хотя к масленице. Надеюсь, что Вы ко мне завернете – очень хочется сообщить Вам кое-что для обработки. Есть для Вас один сюжетец. Написал бы и сам, да боюсь не слажу».
381. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
23 февраля 1888 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок – «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28 и 1905, № 7; полностью – Письма, т. II, стр. 35–36.
Год устанавливается по упоминанию о полученном письме Полонского от 17 февраля 1888 г. ( Слово, сб. 2, стр. 229–230).
Посылаемая рукопись…– Рассказ Н. А. Хлопова «Одиннадцатый». См. письмо 376.
Вчера смотрел я Ленского – Отелло. – В Московском Малом театре.
382. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26 февраля 1888 г.
Печатается по автографу (собрание Н. П. Сокольникова, Москва). Впервые опубликовано: с купюрой – Письма, т. II, стр. 39–40; полностью – ПССП, т. XIV, стр. 50.
Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 25 февраля 1888 г., на которое Чехов отвечает; Лейкин ответил 5 марта ( ГБЛ).
… толстую книжицу…– Лейкин прислал Чехову свою книгу: Н. Лейкин. Сатир и нимфа, или Похождения Трифона Ивановича и Акулины Степановны. (Роман). СПб., 1888 (хранится в ТМЧ). См. Чехов и его среда, стр. 249.
… я подожду Вас…– Н. А. Лейкин писал Чехову: «На первой неделе великого поста я собираюсь в Москву, а потому хотелось бы видеться с Вами. Я это к тому пишу, что ведь Вы собирались в Петербург, так чтобы нам не разъехаться».
… зачем ~ помещать на первой странице голопупие и голоножие? – Чехов имеет в виду обложки январских и февральских номеров журнала «Осколки» с рисунками М. М. Далькевича.
383. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
28 февраля 1888 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками и ошибочной припиской из другого письма – Письма, собр. Бочкаревым, стр. 175–176; полностью – Письма, т. I, стр. 265, с датой: 1887 г. В ПССП, т. XIV, стр. 24–25 – с датой: 28 января 1888 г.
Месяц и год устанавливаются по ответному письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 4 марта 1888 г. ( ГБЛ) и по упоминанию о встрече с В. Г. Короленко, состоявшейся 14 февраля.
Отвечаю на Ваше письмо…– Письмо Щеглова, на которое отвечает Чехов, неизвестно.
Откуда Вы знаете, что моя повесть – великолепная? – Щеглов, вероятно, знал отзыв о «Степи» А. Н. Плещеева.
384. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
4 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 155, с авторской датой: 4 февраля 1887. В ПССП, т. XIV, стр. 30 описка Чехова в дате не исправлена.
Датируется по ответным письмам К. С. Баранцевича от 8 и 11 марта 1888 г. ( ГБЛ).
… Болеславович. – В письме от 8 марта 1888 г. Баранцевич указал Чехову на ошибку; его отчество: Станиславович.
«Раба»– роман К. С. Баранцевича (СПб., 1888).
Поблагодарю при свидании. – Чехов собирался в Петербург в середине марта.
385. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
6 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки – «Слово», 1905, № 196, 3 июля; полностью – Письма, т. II, стр. 40–42.
Год устанавливается по упоминанию о рецензиях на «Степь».
А. Н. Плещеев ответил 10 марта 1888 г. ( ЛН, т. 68, стр. 310–312).
… фельетон Буренина…– Напечатан в «Новом времени», 1888, № 4316, 4 марта, под заглавием «Критические очерки». Буренин писал, что в повести «Степь» Чехов обнаружил «бездну живого и яркого таланта в рисовке картин природы, бытовых фигур и сцен, но в то же самое время обнаружил свою, если так можно выразиться, непривычку к большой и целостной художнической комбинации: его повесть все-таки остается собранием мелких очерков, соединенных между собою чисто внешним образом, и представляет не более как только отрывок, как будто пролог большого романа <…> По силе живости красок, по глубокой наблюдательности и мастерской рисовке типов и сцен ни один из прославленных молодых беллетристов не может стать рядом с Чеховым».
… письмо П. Н. Островского. – Большое письмо П. Н. Островского от 4 марта 1888 г. ( Записки ГБЛ, вып. 8, М., 1941, стр. 50–53) целиком посвящено «Степи»: «<…> За чтение „Степи“ принялся я с большим любопытством; первый раз прочел всё за один присест, во второй раз медленнее с новым удовольствием; затем принялся перелистывать и перечитывать, отмечать выдающиеся места, подбирать промахи и погрешности… вообще старался подвести итог и формулировать общее впечатление. Впечатление это оказалось довольно сложным: к испытанному мною чувству живого удовольствия примешивалась также и нек<ото>рая досада <…> Всё время в продолжение чтения во мне шевелился и не давал покоя вопрос: зачем так мало искусства, мастерства на такое большое количество таланта? Зачем так мало отделки, распорядка в этой массе поэтического материала высшей пробы?» Островский отмечал некоторую небрежность работы, которая «нагромоздила в рассказ материала больше чем следует, заторопила ход рассказа и скомкала его конец. Автор не ведет читателя, не помогает ему отдыхать, сосредоточивать его внимание на известных выдающихся местах <…> В рассказе нет внутренней организации, которая определяла бы всему надлежащее место и меру, – нет центра, к которому бы, располагаясь вокруг, тяготели второстепенные лица и мелкие подробности; жизнь степи и душевная история ребенка взаимно не покрываются, и то ребенок, то степь перетягивают к себе внимание читателя».
Рассказ произвел на Островского впечатление «большого полотна, зарисованного маленькими картинками». Чехов, по мнению Островского, обратил мало внимания «на постройку».
«Затем, – писал Островский, – остается только кланяться и благодарить! Картины природы, душевные состояния ребенка, огромное количество нарисованных фигур <…> короче, всё полно жизни, правды и поэзии! Тургеневу хватило бы Вашего материала на полдюжины „рассказов охотника“. Вы не слепы и не глухи к божьему миру; видите его краски, слышите его звуки; У Вас много отзывчивости на всякое дыхание жизни, много способности передавать воспринятые впечатления для всех ясно, осязательно и нередко с неуловимой тонкостью; к этому свойству чуткости надо прибавить меткость: Вы умеете передавать особенные черты во всей их особенности, с их запахом и вкусом, с их характерностью; читатель ясно видит не только главных действующих лиц, но и все немые, мимоходом набросанные Вами фигуры: таинственного Тита (сколько я видел таких мальчишек!), интеллигентную парочку в церкви, Варламова и пр… Затем в весьма значительной степени Вы владеете душевным настроением: за внешними проявлениями жизни, ее звуками, линиями и красками Вы чуете жизнь души, моменты душевных состояний; чуете, изображаете и заставляете читателя их переживать; гроза, болезнь Егорушки, подводчики, Дымов, ненавистник Соломон, счастливый муж… всё это и многое другое захвачено психически верно, изображено тонко-задушевно; фигура счастливого мужа положительно восхитила меня; думаю, что от нее не отказался бы ни один из прежних наших больших беллетристов!»
Дальше Островский писал, что ждет от Чехова «хорошего русского романа».
… по критике Буренина о Мережковском…– В фельетоне о «Степи» Буренин высмеивал стихотворение Д. С. Мережковского, напечатанное также в 3-й книге «Северного вестника»: «Зима нынешнего года, как все знают, была прежестокая, а теперь и весна прежестокая стоит: март начался, а пятнадцатиградусные морозы на дворе. Но г. Мережковский в теплом романтическом настроении не только сего не примечает, а примечает нечто совсем иное: „Уж дышит оттепель, и воздух полон лени“, восклицает поэт».
… не забыли про Волгу. – См. письмо 372 и примечания * к нему.
386. Н. А. ЛЕЙКИНУ
7 марта 1888 г.
Печатается по тексту: Письма, изд. 2, т. II, стр. 43, где опубликовано по автографу. Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 371. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.
Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 5 марта 1888 г. ( ГБЛ), на которое Чехов отвечает.
Я жду Вас в четверг. – Лейкин сообщил, что выезжает из Петербурга в среду.
… читать я не буду. – Лейкин писал Чехову: «Припасайте фрак, чтобы взять его с собою в Петербург. Я за Вас дал слово, что Вы будете читать какой-нибудь свой рассказ в зале Кредитного общества. Во вторник или в четверг на второй неделе поста я и В. В. Комаров (издатель и редактор „Света“) устраиваем литературно-музыкальный вечер в пользу ночлежных домов, попечителем которых я состоял ровно четыре года <…> Не худо бы было, если бы по получении этого письма Вы сейчас бы дали мне знать, что именно будете читать, дабы и вставить в программу для утверждения у градоначальника. Отговорок – не читать – не принимается. Читать надо. Читать будут: Баранцевич, Ясинский, я, Вы, Полонский, Плещеев…»
В том же письме Лейкин высказал свое мнение о «Степи»: «Читал Вашу „Степь“. Сказать по совести: читается невесело. Повесить мало тех людей, которые советовали Вам писать длинные вещи. Длинные вещи хороши тогда, когда это роман или повесть, с интригой, с началом и концом. Впрочем, в „Степи“ есть прелестные страницы, и особенно та, на которую указывает Буренин в своем фельетоне. Фигура попа Христофора превосходна, но тянуть ее на 92 страницах – много. Впрочем, страниц 25 до конца я еще не дочитал. Мое мнение такое: в мелких вещах, где Вы являетесь юмористом, Вы бо́льший мастер».
В ответном письме Чехов никак не реагировал на эти строки, но о мнении Лейкина рассказал посетившему его А. С. Лазареву-Грузинскому (см. письмо Лазарева-Грузинского к Н. М. Ежову от 27 марта 1888 г., ЦГАЛИ).
Пахнет кислой капустой и покаянием. – Письмо написано в первый день великого поста.
387. В. Н. ДАВЫДОВУ
Между 7 и 10 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ТМЧ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 1, М., 1938, стр. 36, без даты.
Датируется по упоминанию о «Калхасе», о посте и о поездке в Петербург в субботу (суббота приходилась на 12 марта, начало поста – 7 марта).
Поздравляю ~ с отъездом в родные палестины. – Проработав в труппе театра Ф. А. Корша сезон 1886/87 г. и половину следующего сезона, В. Н. Давыдов возвращался в Петербург в Александринский театр.
Податель сего– М. П. Чехов.
388. М. П. ЧЕХОВУ
14 и 15 или 16 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с купюрами – Письма, т. II, стр. 43–45; полностью – ПССП, т. XIV, стр. 53–55.
Датируется по описанию первых дней в Петербурге, куда Чехов приехал 13 марта, и по упоминанию о «Степи».
«Христова невеста»– роман Н. А. Лейкина, вышедший к этому времени в трех изданиях.
… в Сабашниковском вестнике…– «Северном вестнике», издававшемся А. В. Сабашниковой.
389. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
22 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: «Оса», 1910, № 47, стр. 3.
Год устанавливается по упоминанию о втором издании книги «В сумерках», месяц – по сообщению о возвращении из Петербурга.
… 2-е издание «Сумерек»…– А. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. СПб., изд. А. С. Суворина, 1888.
… новую книгу…– А. П. Чехов. Рассказы. СПб., изд. А. С. Суворина, 1888.
… «В ученом обществе». – Издание этого рассказа было осуществлено только в 1892 г., под заглавием «Каштанка».
390. Н. А. ХЛОПОВУ
22 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: в отрывках – в публикации В. Брендера «Из писем А. П. Чехова» («Русские ведомости», 1909, № 223, 30 сентября); полностью – Собр. писем под ред. Брендера, стр. 136, с датой: 22 марта 1889 г.
Месяц и год устанавливаются по приведенной Чеховым выдержке из письма А. Н. Плещеева от 10 марта 1888 г. ( ЛН, т. 68, стр. 312).
… Ваш рассказ…– «Березовый сок» (название рассказа было сообщено Н. А. Хлоповым при передаче письма для первой публикации). Напечатан не был.
… до отхода поезда. – Из Петербурга в Москву.
… лучше «Одиннадцатого». – См. письмо 376.
«Одиннадцатый» теперь у Буренина. – В «Новом времени» этот рассказ не появился.
391. Ал. П. ЧЕХОВУ
24 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: с купюрами – Письма, т. II, стр. 45–46; полностью – ПССП, т. XIV, стр. 56–58.
Год устанавливается по упоминанию о книге «Рассказы».
… поручика Плещеева…– Младший сын поэта Плещеева, Николай Алексеевич.
… для второй книги– для книги «Рассказы».
Рассказы должны быть расположены в таком порядке…– См. примечания к письму 412 * .
«Счастье» помещено в 4046 №. – «Счастье» напечатано в «Новом времени», 1887, 6 июня.
… посвятил мне стихотворение. – См. письмо 359 и примечания * к нему.
… жениться на гавриловской дочке…– Дочери купца И. Е. Гаврилова, у которого служили П. Е. Чехов и А. А. Долженко. (Шутка.)
392. М. В. КИСЕЛЕВОЙ
25 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с купюрой – Письма, т. II, стр. 47–48; полностью – ПССП, т. XIV, стр. 59–60.
Год устанавливается по упоминанию о недавно опубликованной повести «Степь».
Ваше письмо к Мише…– Письмо неизвестно.
… новую книжку…– Рассказы, СПб., 1888.
… вернулся из Питера. – Чехов был в Петербурге с 13 по 21 марта.
… прозвали Потемкиным…– Так прозвал Чехова И. Л. Щеглов.
… барин– А. С. Киселев.
393. Я. П. ПОЛОНСКОМУ
25 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: Радуга, стр. 298–301.
Год устанавливается по упоминанию о сборнике, в который будет включен рассказ «Счастье», и по ответному письму Я. П. Полонского от 27 марта 1888 г. ( Слово, сб. 2, стр. 230–234).
… поглядеть на Ваши пятницы…– В течение ряда лет у Я. П. Полонского по пятницам собирались литераторы. 27 марта он писал Чехову: «Не скрываю от Вас, мне было очень больно, что Вы не были у меня во едину из моих пятниц. – Плещеев мне говорил, что Вы ко мне собирались, и очень удивился, когда я сказал ему, что Вы у меня не были».
… взял в магазине Гаршина…– Книжный магазин Е. М. Гаршина в Петербурге, на Греческом проспекте, 14.
«Крутые горки»– Роман в двух частях Я. П. Полонского (Я. П. Полонский. Полн. собр. соч., т. 8, СПб., 1885, и т. 9, СПб., 1886). Чехов получил эти две книги от Полонского с надписью на первой: «Антону Павловичу Чехову поклонник таланта его Я. Полонский, 8 декабря 1887 г.» (хранится в ТМЧ). См. Чехов и его среда, стр. 281.
… будет помещен рассказ «Счастье» ~ посвятить его Вам. – Напечатан, с посвящением: «Якову Петровичу Полонскому», в книге: А. П. Чехов. Рассказы. СПб., изд. А. С. Суворина, 1888.
… Вашей комедии…– О какой комедии Полонского идет речь, неизвестно.
394. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
25 или 26 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 114.
Датируется по имеющейся на письме помете адресата: «26 марта 88 г. воскресенье» и по ответному письму А. С. Лазарева (Грузинского) от 29 марта 1888 г. ( ГБЛ); 26 марта могло быть датой написания письма или датой получения его адресатом.
Он очень мне нужен. – Во время пребывания в Петербурге в марте 1888 г. Чехов в разговоре с А. С. Сувориным вспомнил о давно прочитанном романе В. А. Райского «Семейство Снежиных». Суворин выразил желание издать этот роман. Чехов обещал разыскать автора. А. С. Лазарев (Грузинский) ответил Чехову: «О Райском говорил я, я видел его раза два на святках 86–87 года <…> он служил корректором в типографии Влад. Фед. Рихтер <…> Служит ли теперь – не знаю». Разыскать Райского Чехову не удалось. Только в октябре 1889 г. Райский сам пришел к нему (см. т. 3 Писем).
395. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
27 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 155–156.
Год устанавливается по письмам К. С. Баранцевича от 23 и 25 марта 1888 г., на которые Чехов отвечает; Баранцевич ответил 29 марта ( ГБЛ).
Бр. Вернеры выслали Вам 75 рублей…– В первом письме Баранцевич просил Чехова зайти к издателям «Сверчка» бр. Вернерам и заставить их выслать причитающийся ему гонорар.
… маленькое недоразумение…– Гонорар за рассказы К. С. Баранцевича был выдан издателями без доверенности детскому писателю Круглову, который, имея с ними свои счеты, задержал эти деньги.
Рассказ благоволите адресовать прямо в редакцию…– Во втором письме Баранцевич спрашивал, на чье имя следует отправить в редакцию «Русских ведомостей» рассказ и письмо, а также об условиях сотрудничества. См. письмо 384.
396. Н. А. ЛЕЙКИНУ
29 марта 1888 г.
Печатается по тексту: Письма, изд. 2, т. II, стр. 50–51, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.
Год устанавливается по сообщению о найденной даче возле Сум.
Н. А. Лейкин ответил 2 апреля 1888 г. ( ГБЛ).
«Милой женщине»…– Н. Н. Печковской.
Я писал Грузинскому…– Письмо 389.
Рассказ брата ~ неплох. – Рассказ Ал. П. Чехова «Тпру» («Новое время», 1888, № 4337, 26 марта) был послан в «Осколки», но возвращен автору. Лейкин ответил Чехову 2 апреля: «Рассказ этот переделан для „Нового времени“. Теперь он не так мрачен. Мне он был доставлен совсем в другом виде. Я возвратил его Вашему брату при письме, где и ссылался на мрачность рассказа. По всем вероятиям, с моих слов он его и переделал. Там, кроме того, были кое-какие неестественности, которых в напечатанном рассказе уже не встречается».
397. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
29 марта 1888 г.
Печатается по тексту журнала «Красная нива», 1929, № 29, стр 6, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.
Год устанавливается по ответному письму А. Н. Маслова от 3 апреля 1888 г. ( ГБЛ).
… Ваше поручение. – Во время встречи с Чеховым в Петербурге Маслов просил его выяснить, возможно ли его сотрудничество в «Русской мысли».
398. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
30 марта 1888 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 156–157.
Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 29 марта 1888 г., на которое отвечает Чехов; Баранцевич ответил 3 апреля ( ГБЛ).
Ответ на Ваши письма Вам послан…– Письмо 395.
Что касается сборника «Памяти Гаршина» ~ письмо, в котором Вы так любите Гаршина. – 24 марта умер В. М. Гаршин, бросившийся в пролет лестницы дома, где он жил. Баранцевич писал Чехову: «Пишу Вам под живым впечатлением гибели Гаршина. Какая утрата! Третьего дня хоронили этого несчастного страдальца, так беспримерно жестоко покончившего с собою. Почему-то кажется, что он задумал это раньше». Баранцевич рассказал Чехову о своей последней встрече с Гаршиным и затем написал о том, что ему, Альбову и Лихачеву пришла мысль издать сборник памяти Гаршина. «Это не будет сборник вроде надсоновского, т. е. посвященный исключительно статьям о Гаршине, – нет, этим статьям мы хотим уделить никак не больше половины книги, а остальную заполнить рассказами, очерками, стихотворениями.
Надеюсь, что Вы сочувственно отнесетесь к нашей затее и украсите сборник Вашим рассказом».
… могут ли идти в сборнике вещи, уже бывшие в печати? – Баранцевич ответил Чехову: «Что ни дадите – напечатанное или нет – пойдет всё».