Текст книги "111 опер"
Автор книги: Алла Кенигсберг
Соавторы: Людмила Михеева
Жанры:
Справочники
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 50 страниц)
Опера в 4 актах
Либретто Л. д а Понте
Действующие лица
Г р а ф А л ь м а в и в а (бас)
Г р а ф и н я Р о з и н а, его жена (сопрано)
Ф и г а р о, слуга графа (бас)
С ю з а н н а, горничная графини (сопрано)
М а р п е л и н а, ключница (сопрано)
К е р у б и н о, паж (сопрано)
В а р т о л о, доктор (бас)
В а з и л и о, учитель музыки (тенор)
Д о н К у р ц и о, судья (тенор)
А н т о н и о, садовник (бас)
В а р б а р и н а, его дочь (сопрано)
Крестьяне, гости, слуги
Действие происходит близ Севильи в конце XVII в.
История создания
Сюжет оперы заимствован из комедии известного французского драматурга П. Бомарше (1732–1799) «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1781), которая представляет собой вторую часть драматической трилогии (первая часть – «Севильский цирюльник», 1773, – послужила основой одноименной оперы Россини). Комедия появилась в годы, непосредственно предшествовавшие Французской революции (впервые поставлена в Париже в 1784 г.), и благодаря своим антифеодальным тенденциям вызвала огромньш общественный резонанс, Моцарта «Женитьба Фигаро» привлекла не только живостью характеров, стремительностью действия, комедийной остротой, но и социально-критической направленностью. В Австрии комедия Бомарше была запрещена, но либреттист Л. да Понте (1749–1838) добился разрешения на постановку оперы. При переработке в либретто, написанном на итальянском языке, сокращены многие сцены комедии, выпущены публицистические монологи Фигаро. Это диктовалось не только требованиями цензуры, но и специфическими условиями оперного жанра. Тем не менее основная идея пьесы – моральное превосходство простолюдина Фигаро над аристократом Альмавивой – получила в опере убедительное художественное воплощение.
К сочинению музыки Моцарт приступил в декабре 1785 г., премьера состоялась в Вене 1 мая 1786 г. с незначительным успехом. Подлинное признание опера приобрела только после постановки в Праге в декабре того же года.
Сюжет
В доме графа Альмавивы идут свадебные приготовления. Камердинер графа Фигаро женится на Сюзанне – служанке графини. Предстоящее торжество не радует графа: невеста приглянулась ему самому, и он не брезгует ничем, чтобы помешать свадьбе. С беспокойством рассказывает Сюзанна жениху о преследованиях графа. Всю ловкость, находчивость, энергию готов приложить Фигаро, чтобы расстроить козни господина. Но у весельчака Фигаро немало врагов. Старый Бартоло не может забыть, как ловко провел его бывший цирюльник, помогая графу жениться на его воспитаннице Розине. Стареющая ключница Марцелина мечтает женить Фигаро на себе. Оба надеются, что граф, раздосадованный неуступчивостью Сюзанны, им поможет. Церемонными поклонами и злобными комплиментами встречает Марцелина Сюзанну. Та весело и задорно и осмеивается над сварливой старухой. Появляется Керубино. Юный паж влюблен во всех женщин в замке. Он боготворит графиню, но не прочь поухаживать за Сюзанной, к которой сейчас пришел поделиться горем – граф застал его у Барбарины, дочери садовника, и прогнал из замка. Неожиданный приход графа вынуждает Керубино спрятаться. Граф снова умоляет Сюзанну уступить его любви, но излияния влюбленного вельможи прерываются стуком в дверь – это явился интриган Базилио, Намеки старого сплетника на любовь Керубино к графине пробуждают ревность графа. С возмущением рассказывает он о проделках пажа и вдруг замечает спрятавшегося Керубино. Гнев графа не знает предела. Керубино получает приказ немедленно отправиться в полк. Фигаро насмешливо утешает его.
Графиня опечалена равнодушием мужа. Искренне сочувствуя горничной и ее жениху, графиня охотно принимает план Фигаро – вызвать графа ночью в сад и послать к нему на свидание вместо Сюзанны Керубино, переодетого в женское платье. Сюзанна тотчас же принимается наряжать пажа. Внезапное появление графа приводит всех в смятение; Керубино прячут в соседней комнате. Встревоженный смущением жены, граф требует, чтобы она открыла запертую дверь. Графиня отказывается, уверяя, что там находится Сюзанна. Ревнивые подозрения графа усиливаются. Решив взломать дверь, он вместе с женой отправляется за инструментами, Сюзанна выпускает Керубино из его убежища. Но куда бежать? Все двери на запоре. В страхе бедный паж прыгает в окно. Возвратившийся граф находит за запертой дверью смеющуюся над его подозрениями Сюзанну. Фигаро сообщает, что гости уже собрались. Но граф всячески оттягивает начало праздника – он ждет Марцелину. Ключница предъявляет Фигаро иск: она требует, чтобы он либо вернул ей старый долг, либо женился на ней. Свадьба Сюзанны и Фигаро откладывается.
Суд решил дело в пользу Марцелины. Граф торжествует, но торжество его непродолжительно. Выясняется, что Фигаро – родной сын Марцелины и Бартоло, в детстве похищенный разбойниками. Растроганные родители Фигаро решают пожениться. Теперь предстоит отпраздновать две свадьбы. Графиня и Сюзанна не оставили мысли проучить графа. Графиня решает надеть платье служанки и пойти на ночное свидание. Под ее диктовку Сюзанна пишет записку, назначая графу встречу в саду.
Фигаро, узнав от Барбарины, что записку послала Сюзанна, начинает подозревать невесту в обмане. В темноте ночного сада он узнает переодетую Сюзанну, но делает вид, что принял ее за графиню. Граф же не узнает свою жену, переодетую служанкой, и увлекает ее в беседку. Увидев Фигаро, объясняющегося в любви мнимой графине, он поднимает шум, сзывает людей, чтобы публично уличить жену в измене. На мольбы о прощении он отвечает отказом. Но тут появляется снявшая маску настоящая графиня. Граф посрамлен и просит у жены прощения.
Музыка
«Свадьба Фигаро» написана в жанре итальянской оперы-буффа, в которой Моцарту – первому в исторгла музыкального театра – удалось ярко и многосторонне раскрыть в действии живые индивидуальные характеры. Отношения, столкновения этих характеров определили черты музыкальной драматургии, придали гибкость, разнообразие оперным формам. Особенно значительна роль ансамблей, которые свободно развиваются в непосредственной связи со сценическим действием.
Стремительность движения, искрящееся веселье пронизывают увертюру, вводящую в атмосферу «безумного дня».
В I акте естественно и непринужденно чередуются ансамбли и арии. Дуэты Сюзанны и Фигаро полны изящества; первый – радостный и безмятежный, в шутливости второго проскальзывают тревожные ноты, Остроумие и смелость Фигаро запечатлены в каватине «Если захочет барин попрыгать», ирония которой подчеркнута танцевальным ритмом. Трепетно взволнованная ария Керубино «Рассказать, объяснить не могу я» очерчивает поэтический образ влюбленного пажа. В терцете выразительно переданы гнев графа, смущение Базилио, тревога Сюзанны. Насмешливая ария «Мальчик резвый», выдержанная в характере военного марша, сопровождаемая звучанием труб и литавр, рисует образ энергичного, темпераментного и веселого Фигаро.
II акт начинается мечтательными лирическими эпизодами. Каватина графини «Бог любви» привлекает лиризмом и благородной сдержанностью чувства; пластичность и красота вокальной мелодии сочетаются с тонкостью оркестрового сопровождения. Нежностью и любовным томлением полна канцона Керубино «Сердце волнует» Финал акта основан на свободном чередовании ансамблевых сцен; драматическое напряжение нарастает волнами. После бурного дуэта графа и графини следует терцет, начинающийся насмешливыми репликами Сюзанны, а с появлением Фигаро и садовника Антонио – возбужденный, динамичный квинтет. Акт заканчивается большим ансамблем, в котором торжествующие голоса графа и его сообщников противопоставлены Сюзанне, графине и Фигаро.
В III акте выделяется дуэт графа и Сюзанны, пленяющий правдивостью и тонкостью характеристик; музыка передает лукавство очаровательной служанки и неподдельную страсть и нежность обманутого графа. В духе оперы-seria написана «ария мести» графа. Дуэт Сюзанны и графини выдержан в прозрачных, пастельных тонах; голоса мягко перекликаются, сопровождаемые гобоем и фаготом.
IV акт открывается небольшой, наивно-грациозной каватиной Барбарины «Уронила, потеряла». Речитатив и ария Фигаро «Мужья, откройте очи» насыщены ревностью и горечью. Контрастна лирическая ария Сюзанны «Приди, мой милый друг», овеянная поэзией тихой лунной ночи. Музыка финала, насыщенного событиями, звучит вначале приглушенно, но постепенно наполняется радостным ликованием.
Дон ЖуанОпера в 2 актах (7 картинах)
Либретто Л. да Понте
Действующие лица
Д о н Ж у а н (бас)
Л е п о р е л л о, его слуга (бас)
К о м а н д о р (бас)
Д о н н а А н н а, его дочь (сопрано)
Д о н О т т а в и о, жених донны Анны (тенор)
Д о н н а Э л ь в и р а, дама из Бургоса, покинутая Дон Жуаном (сопрано)
Ц е р л и н а, крестьянка (сопрано)
М а з е т т о, ее жених (бас)
Крестьяне, музыканты, слуги
Действие происходит в Испании после 1600 г.
История создания
После огромного успеха «Свадьбы Фигаро» в Праге (1786) Моцарт получил от пражского театра заказ на новую оперу. Выбор композитора пал на сюжет «Дон Жуана», К сочинению музыки он приступил в мае 1787 г., премьера состоялась в Праге 29 октября того же года и прошла с огромным успехом. Для венской постановки 7 мая 1788 г. в музыку оперы были внесены некоторые изменения.
В основе сюжета – старинная легенда о Дон Жуане, дерзком искателе приключений, смелом и ловком соблазнителе женщин. Возникшая в средневековой Испании, легенда приобрела известность во многих европейских странах. Сюжет впервые был обработан испанским драматургом Тирсо де Молина (1571–1648), впоследствии он привлекал многих писателей: Мольера и Гольдони, Гофмана и Байрона, Мериме и Дюма, Пушкина и А.Толстого. Неоднократно использовали эту тему и музыканты; так, в 1761 г. в Вене был поставлен балет Глюка «Дон Жуан», а столетие спустя на текст «маленькой трагедии» Пушкина «Каменный гость» написал оперу Даргомыжский. В этих произведениях легенда получала разную трактовку. В некоторых из них, имеющих религиозно-нравоучительную окраску, Дон Жуан охарактеризован как преступный обольститель, грубый сластолюбец, получающий заслуженное возмездие. Но нередко в его образе подчеркивались иные, привлекательные черты – бесстрашие, остроумие, вечные поиски идеала, бунт против обветшалых норм морали. Либретто Л. да Понте (1749–1838), написанное на итальянском языке, выдержано в комедийном плане. Однако музыка Моцарта выводит оперу за рамки комедии. Композитор создал замечательно глубокое произведение, полное больших страстей и острых столкновений характеров. Дон Жуан Моцарта – образ сложный, многогранный. Осуждая героя на гибель, композитор в то же время поэтизирует его – он отважен, обаятелен, полон беспредельной жизненной энергии.
Сюжет
Ночь. Ворчливый Лепорелло жалуется на жизнь: похождения Дон Жуана доставляют верному слуге немало беспокойства. Вот и сейчас он вынужден ждать на улице своего господина, прокравшегося к донне Анне. Но на этот раз Дон Жуана постигла неудача. К ужасу перепуганного Лепорелло донна Анна подняла шум и удерживает пытающегося бежать соблазнителя, которого она не узнала. Отец донны Анны – старый Командор – вызывает Дон Жуана на поединок и тут же падает, сраженный его шпагой.
Дон Жуан скоро забыл о кровавых событиях этой ночи. Он готов следовать за прекрасной незнакомкой, но с разочарованием узнает в ней давно покинутую им донну Эльвиру. Страдания Эльвиры, терзаемой чувствами любви и мести, вызывают у него лишь досаду. Лепорелло пытается утешить обманутую. Он рассказывает ей о своем господине, о его неутолимой жажде наслаждений, читает список обольщенных им красавиц.
Проходит веселая праздничная процессия. То крестьяне Мазетто и Церлина празднуют свадьбу. Молоденькая новобрачная приглянулась Дон Жуану. Ласковыми словами и обещаниями он пытается увлечь Церлину. Обаяние блестящего кавалера велико, девушка начинает колебаться, она готова уступить его настояниям. Внезапное появление Эльвиры, а затем Анны и ее жениха дона Оттавио расстраивает планы соблазнителя. С ужасом узнает Анна убийцу своего отца; она призывает Оттавио отомстить обидчику.
Зал в замке Дон Жуана. Праздник в разгаре Безудержно весел беспечный Дон Жуан. Гости танцуют. Среди них Эльвира, Анна и Оттавио в масках, проникшие сюда, чтобы отомстить Дон Жуану Танцуя с Церлиной, Дон Жуан незаметно увлекает ее из зала. Внезапно праздничное веселье нарушается – раздаются крики Церлины. Возмущение охватывает присутствующих. Дон Жуан и Лепорелло вынуждены бежать.
Дон Жуан хочет пробраться в дом Эльвиры. Внимание искателя приключений привлекла ее камеристка, но его планам мешает присутствие прежней возлюбленной. Поменявшись платьем со слугой, Дон Жуан поет серенаду под окном Эльвиры, клянется в любви. Обманутая Эльвира попадает в объятия переодетого Лепорелло. Неузнанный же Дон Жуан встречает Мазетто, вместе с крестьянами разыскивающего оскорбителя Церлины. Ловкий обманщик направляет преследователей в разные стороны и, избив Мазетто, скрывается. Подоспевшая Церлина нежно утешает жениха. В это время мстители, встретив Лепорелло, принимают его за ненавистного Дон Жуана. На бедного слугу обрушивается их гнев. В страхе Лепорелло открывает свое имя.
Господин и слуга встречаются ночью на кладбище. Дон Жуан с беспечным смехом рассказывает о новых похождениях. Его рассказ прерывается грозным возгласом статуи убитого Командора. Дон Жуан приглашает статую к себе на ужин.
Зал в замке Дон Жуана. Эльвира умоляет Дон Жуана оставить порочный путь, напоминая о страшном возмездии. Внезапно раздаются тяжелые шаги статуи Командора. Минуты Дон Жуана сочтены, но он не знает страха. Слышатся удары грома, сверкает молния, Дон Жуан проваливается в бездну. Жажда мести приводит в замок оскорбленных Анну и Оттавио, Церлину и Мазетто, но они находят лишь дрожащего от страха Лепорелло, который рассказывает им о случившемся. Мстители торжествуют – наконец-то Дон Жуан понес заслуженную кару.
Музыка
Моцарт назвал свою оперу «dramma giocosa», что по-итальянски означает «веселая драма». Название подчеркивает своеобразие произведения, в котором сплетаются трагическое и комическое, возвышенное и бытовое. Эта придает «Дон Жуану» большую жизненную правдивость. Мастер музыкально-психологической характеристики, Моцарт ярко и выразительно рисует в ариях чувства героев, а их взаимоотношения, порой тонкие и сложные, раскрывает в многочисленных ансамблях. Драматургия оперы строится на сопоставлении противоположных начал – радости, света и рокового возмездия, бурлящего потока жизни и холода смерти, воплощенных в образах Дон Жуана и Командора.
На контрасте мрачного, трагического медленного вступления и брызжущей весельем быстрой части основана увертюра.
В I акте чередуются различные эпизоды. Небольшая шутливо-грубоватая ария Лепорелло «День и ночь изволь служить» рисует образ этого комического персонажа. В музыке драматического терцета басов воплощены тяжелое раздумье Дон Жуана, прерывистая речь умирающего Командора, испуг Лепорелло. Бурной, страстной взволнованностью насыщена ария оскорбленной Эльвиры «Где он, узнать решила». В обращенной к Эльвире арии Лепорелло «Вот извольте» комическая скороговорка сменяется плавным, нежно-вкрадчивым менуэтом, пародирующим обольстительные речи Дон Жуана. Красота мелодики и выразительность отличают дуэттино Дон Жуана и Церлины «Ручку мне дашь свою ты»; мягкая, обволакивающая чувственной прелестью речь Дон Жуана звучит все настойчивее, в то время как все более робкими становятся музыкальные фразы колеблющейся Церлины. Возвышенно-благородный склад души донны Анны раскрывается в арии «Теперь нам известно». Ария Дон Жуана «Чтобы кипела кровь горячее» («ария с шампанским») поражает блеском и жизнерадостностью: танцевальное движение, четкие контуры легкой, стремительной мелодии передают кипучее веселье, страстную любовь к жизни. Финал акта – сцена бала, где голоса действующих лиц сочетаются с одновременным звучанием трех инструментальных ансамблей, играющих менуэт, контрданс и лендлер. В большом секстете, завершающем акт, гневному напору мстителей отвечают короткие реплики смущенных Дон Жуана и Лепорелло.
II акт распадается на две части. В первой преобладают комические, бытовые эпизоды; во второй обнажаются контрасты, усиливается трагический план «веселой драмы». Терцет Эльвиры, Дон Жуана и Лепорелто замечателен широтой мелодического дыхания вокальных партий и оркестрового сопровождения. Простая и плавная песенная мелодия – в основе серенады Дон Жуана, которую он поет под аккомпанемент мандолины. Ария наивной и лукавой Церлины «Ну, прибей меня, Мазетто» пленяет изяществом мелодики. Секстет (мстители и Лепорелло) полон движения и контрастов. В сцене на кладбище грозные возгласы Командора вторгаются в беззаботную речь Дон Жуана и торопливую скороговорку перепуганного Лепорелло, создавая ощущение беспокойства, близости развязки. Радостное настроение Дон Жуана в начале последней картины подчеркивают исполняемые сценическим оркестром отрывки из модных во времена Моцарта опер, в том числе из «Свадьбы Фигаро». Появление статуи Командора вносит в музыку мрачный колорит; зловещая бесстрастность его фраз оттеняется грозным звучанием тромбона и закулисного хора адских духов. В светлых тонах выдержан заключающий оперу секстет.
Так поступают всеОпера в 2 актах (9 картинах)
Либретто Л. да Понте
Действующие лица
Сестры-неаполитанки:
Ф ь о р д и л и д ж и (сопрано)
Д о р а б е л л а (меццо-сопрано)
Офицеры:
Г у л ь е л ь м о, жених Фьордилиджи (бас)
Ф е р р а н д о, жених Дорабеллы (тенор)
Д е с п и н а, служанка сестер (сопрано)
Д о н А л ь ф о н с о, брюзга, друг Феррандо и Гульельмо (бас)
Солдаты, слуги, гости
Действие происходит в Неаполе в конце ХVIII в.
История создания
В августе 1789 г. Моцарт получил от австрийского императора Иосифа II заказ на оперу для Национального придворного театра в Вене, где выступала итальянская труппа. Либреттистом стал талышский аббат Л. да Понте (1749–1838), сотрудничавший с Моцартом в его лучших операх. Он написал остроумное либретто на итальянском языке с традиционными ситуациями и персонажами оперы-буффа. Однако в отличие от «Свадьбы Фигаро» и «Дон Жуана» он не обратился здесь к литературному источнику‚ а использовал действительный случай, известный в Вене: два молодых офицера проиграли пари старому цинику, утверждавшему, что в течение суток он сумеет склонить их невест к измене. Местом действия первоначально был избран Триест, затем Венеция и, наконец, Неаполь. Моцарт отнесся к героям и особенно к героиням с сочувствием, смешанным с насмешкой, то воспевая красоту истинного чувства, то иронизируя над его преувеличенным выражением, то прославляя крушащую голову силу Эроса, но никогда не выступая строгим моралистом.
Композитор работал над музыкой быстро и увлеченно. Премьера оперы под названием «Так поступают все, или Школа влюбленных» состоялась 26 января 1790 г. под управлением автора и имела успех, хотя через 7 месяцев, выдержав 10 представлений, сошла со сцены. После смерти композитора либретто было переведено на немецкий язык, речитативы заменены разговорными диалогами, и в таком варианте опера иногда ставилась не только в Австрии и Германии, но и в других странах.
Сюжет
В Неаполе, на берегу залива, за столиком молодые офицеры Феррандо и Гульельмо прославляют верность своих невест, сестер Дорабеллы и Фьордилиджи. Старый циник дон Альфонсо предлагает пари, что верность не выдержит первого же испытания.
В саду на берегу моря Фьордилиджи и Дорабелла любуются портретами женихов. Дон Альфонсо с притворным волнением сообщает им, что офицеры немедленно отправляются в поход. Невесты в отчаянии, юноши утешают их, уверяя, что скоро вернутся победителями, а старый брюзга умирает от смеха. Издалека доносится песня солдат, прославляющих беззаботную жизнь воина. Сестры, заливаясь слезами, машут платочками отплывающим женихам.
Вернувшись домой, сестры предаются безудержному отчаянию. Служанка Деспина пытается утешить хозяек, утверждая, что надежды на верность мужчин безрассудны и женщинам необходимо развлекаться. Дон Альфонсо находит в ней верную помощницу.
Появляются наряженные турками Феррандо и Гульельмо с длинными бородами и пышными усами. Каждый принимается ухаживать за невестой другого. Фьордилиджи и Дорабелла в гневе требуют от служанки немедленно выгнать наглых чужеземцев, те на коленях восхваляют красоту сестер, а дон Альфонсо представляет их хозяйкам как своих лучших друзей. Возмущенные девушки удаляются, офицеры смеются над старым циником, считая, что выиграли пари, дон Альфонсо уверен в своей победе.
Изображая безутешное отчаяние, чужестранцы проникают в сад и, хлебнув из фляжек яду, падают бездыханными. Деспина и Альфонсо спешат за доктором, а Фьордилиджи и Дорабелла с ужасом щупают слабеющий пульс умирающих. Одетая в причудливый наряд доктора Деспина принимается за лечение по методу знаменитого современного магнетизера Месмера. Фьордилиджи, поддерживая голову Феррандо, и Дорабелла, склоняясь над Гульельмо, чувствуют, что им все труднее подавлять зарождающуюся любовь. Однако, когда возвращенные к жизни чужестранцы требуют поцелуя, а доктор убеждает не отказывать больным в этом лекарстве, сестры посылают влюбленных ко всем чертям.
В будуаре Фьордилиджи и Дорабелла заняты живописью. Уступая уговорам Деспины, они соглашаются выйти в сад на свидание, причем каждая выбирает жениха сестры.
Вечером в саду Деспина украшает цветами стол и расставляет бокалы, чтобы отпраздновать примирение хозяек с чужестранцами. Юноши от страха теряют дар речи и вместо них прощения за дерзость просит дон Альфонсо, а от имени смущенных девушек отвечает Деспина. Во время ночного свидания Дорабелла принимает в подарок от Гульельмо ожерелье с алмазным сердцем, заменяя им медальон с портретом жениха, тогда как Фьордилиджи бежит признаний Феррандо, о чем тот сообщает другу, а сам предается отчаянию, узнав от него о неверности Дорабеллы.
Фьордилиджи приказывает служанке принести мужской наряд и оружие: она решает немедленно отправиться на войну, встретиться там с женихом и погибнуть вместе с ним на поле битвы. В это время появляется Феррандо и, выхватив у Фьордилиджи шпагу, грозит заколоться у нее на глазах. Она не может более противиться новой любви. Убедившись в измене, офицеры проклинают неверных, но дон Альфонсо философски утешает их: так поступают все женщины.
В празднично освещенном зале все готово к свадьбе. Переодетая нотариусом Деспина читает условия брачного контракта. Издали доносится песня возвращающихся с войны солдат. Дон Альфонсо, выглянув в окно, сообщает ошеломленным сестрам, что видит их женихов. Мнимые чужестранцы выпрыгивают в окно и вскоре возвращаются в офицерских мундирах. Гульельмо обнаруживает спрятавшуюся Деспину в костюме нотариуса, объявляющую, что она только что вернулась с маскарада. Дон Альфонсо роняет на пол брачный контракт, и сестры признаются женихам в измене, обвиняя во всем происшедшем предателя Альфонсо и искусительницу Деспину. Тронутые их слезами, Феррандо и Гульельмо прощают изменщиц, и все повторяют моральную сентенцию: счастлив тот, кто во всем видит хорошую сторону и руководствуется в жизни только разумом.
Музыка
Хотя «Так поступают все» – итальянская опера-буффа, композитор использует здесь приемы других оперных жанров своего времени, иногда в пародийном плане. Большие арии героинь напоминают о стиле seria, более краткие, с непритязательной мелодией в народном духе – о венском зингшпиле. Традиции буффа воплощаются в многочисленных ансамблях; развернутые секстеты, насыщенные действием, венчают оба акта оперы.
Увертюра вводит в общую атмосферу суматохи, веселой путаницы, хотя почти не использует звучащих в произведении тем. Лишь в кратком медленном вступлении и в коде повторяется важная, размеренная фраза, которую произносят герои перед финалом: «Так поступают все».
В начале I акта один за другим следуют три оживленных мужских терцета. В первом и последнем господствуют восторженные фразы влюбленных, в центральном – насмешливые поучения Альфонса («Верность женщины, поверьте, то восьмое чудо света»). Их сменяет дуэт Фьордилиджи и Дорабеллы «Взгляни-ка, сестрица» с изящной, светлой мелодией и виртуозными пассажами. Контрастна небольшая ария Альфонсо «Рассказать вам не решусь» с взволнованной, постоянно прерываемой паузами вокальной темой и тревожным ритмом сопровождения. Несколько номеров рисуют прощание девушек с женихами, окрашенное в просветленные тона (квинтет, дуэттино Феррандо и Гульельмо). Бойкий хор «Жизнь солдата хороша» обрамляет квинтет «Пиши мне каждый день», где лирическим фразам четырех влюбленных противостоят упорно повторяющиеся реплики дона Альфонсо «Умру я от смеха». В прозрачном терцеттино Фьордилиджи, Дорабеллы и Альфонсо «Пусть ветер попутный наполнит ваш парус» плавный, покачивающийся аккомпанемент словно рисует колыхание волн. Драматический речитатив и ария Дорабеллы «Буря в душе моей», полные гневных восклицаний, контрастируют веселой арии Деспины «Мужчины и солдаты, что верность в них искать» – в танцевальных ритмах, со скороговоркой, комическими скачками и повторами фраз. Новый этап интриги обрамляют два ансамбля всех участников комедии секстеты. Первый («Вот прекрасной Деспинетте представляю вас, друзья») начинается как квартет, объединяющий участников интриги – мужчин и Деспину, а затем разделяется на несколько групп: гневному дуэту сестер («А ты, дерзкая девчонка») отвечает терцет (офицеры и Деспина) с мягкой, молящей мелодией; последним, с отрывистыми, недоверчивыми репликами, вступает дон Альфонсо. В центре расположены три разнохарактерные арии. Большая ария Фьордилиджи «Словно скалы» с виртуозными пассажами инструментального типа написана в традициях оперы-seria. Краткая ария Гульельмо «Прекрасные глазки» – буффонного склада. Певучая ария Феррандо «Дуновение любви» близка изящному лирическому романсу. Финал I акта – секстет, построен на смене контрастных эпизодов.
Открывающая II акт ария Деспины «Женщина в пятнадцать лет» рисует пленительный женский образ. В начале комического квартета «О, не откажите дать ручку» ведущая роль отведена Альфонсо, тогда как онемевшие от испуга Феррандо и Гульельмо лишь повторяют его последние слова; заканчивается ансамбль стремительным дуэтом-скороговоркой Деспины и Альфонсо «Оставим их скорее». Грациозный дуэт Гульечьмо и Дорабеллы «Я дам вам сердечко» передает полное согласие влюбленных. Затем следует несколько различных по характеру арий. Среди них, большое рондо Фьордилиджи героического склада «О прости, мой друг, ошибку» и ария Гульельмо «Вот на что способны дамы», напоминающая венские песенки с несложной мелодией и повторяющимися многочисленными куплетами. Каватину Феррандо «Я предан, осмеян» открывает большой речитатив, сопровождаемый постоянно возвращающейся жалобной темой в оркестре. К арии Гульельмо приближается по характеру ария Дорабеллы «Хитер Амур-змееныш». Соединение второй пары влюбленных воплощено в дуэте Фьордилиджи и Феррандо «Молчи, молчи, конец страданьям». Краткая ариетта дона Альфонсо завершается фразой, давшей название опере, «Так поступают все», которую повторяют оба влюбленных. Финал II акта – грандиозный ансамбль всех персонажей с участием хора, образующий арку с начальными сценами I акта. В чередовании оживленных эпизодов возникает несколько лирических остановок стремительно раскручивающейся интриги. Таков оригинальный квартет: Фьордилиджи, Феррандо и Дорабелла повторяют лирическую мелодию «Мы в вине найдем забвенье» (канон), а Гульельмо мрачно бормочет «Ах, стало б вам вино отравой». Переломный момент – доносящийся издали хор «Жизнь солдата хороша», уже знакомый по I акту. Завершает оперу совместное пение всех участников – многократно повторяющаяся моральная сентенция «Счастлив в жизни тот».
