Текст книги "И даже когда я смеюсь, я должен плакать…"
Автор книги: Йоханнес Марио Зиммель
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 35 (всего у книги 36 страниц)
32
Еще четверо суток по телевизору показывают расовые беспорядки в прямом эфире, и Миша не выходит на улицу – слишком опасно.
Но он не может без конца сидеть у телевизора. Прежде чем начался этот ад, сразу после своего приезда, он успел осмотреть этот большой магазин комиксов, полученный Эмми в наследство. Она и понятия не имела, что в Лос-Анджелесе жил ее кузен. Он эмигрировал в Америку сразу же после войны, и после его смерти адвокатская контора, ведающая делами наследства, нашла ее в конце концов в Бруклине и сообщила, что свой магазин кузен завещает ей, единственной из американских родственников, оставшихся в живых. Эмми вылетела в Лос-Анджелес и все осмотрела, ей понравилась квартира, составлявшая часть наследства. Бруклинская химчистка уже порядком ей надоела, все эти едкие вещества, и запахи, и сырость. Она продала химчистку на Гроув-стрит в Бруклине поляку Яцеку Новацкому и переехала.
Здесь ей больше нравится, говорит она, здесь намного спокойнее. Магазином занимаются двое молодых людей, теперь это ее служащие. Славные ребята, в самом деле, умные и честные, абсолютно честные, Эмми устраивала им проверки, оставляла деньги и не пересчитывала дневную выручку. Конечно, она ее пересчитывала, она подсчитывает каждую мелочь, но она делала вид, словно не подсчитала, и ни один из них ни разу не обманул ее. Эмми вполне может положиться на этих ребят, иначе ей тяжело пришлось бы с магазином при ее артрозе.
Комиксов, как она их себе представляла, – смешных иллюстраций с надписями, которые можно каждый день видеть в газетах, – здесь не было вообще. Должно быть, веселым малым и чудаком был этот ее кузен Теодор, и странными, непонятными кажутся Эмми все те книги комиксов, которые теперь ей принадлежат.
Сначала она не знала, что этот магазин известен всем жителям Лос-Анджелеса, интересующимся комиксами, и что она унаследовала золотое дно. Сюда приходят студенты и интеллектуалы. Она знает, кто такие интеллектуалы, но их юмора она не понимает, эти комиксы пугают ее, так что она предпочитает не заглядывать в них вообще.
Миша разглядывал их часами.
Он был восхищен, просто поражен этими комиксами. Нет, конечно, они не такие безобидные и глупые, как в бульварных газетах, это скорее политические, иронические, саркастические комиксы из элитарной прессы и андерграунда. Понятно, что Эмми не могла над ними смеяться, никто бы из людей ее круга не смог, – рисовали их и писали тексты реплик интеллектуалы, умные неудачники и мизантропы. Оба продавца превосходны еще и в другом смысле, о чем Эмми и не подозревает: они заказывают и продают чудесные, потрясающие произведения издательского и полиграфического искусства, да, искусства! Миша обнаружил и купил два из них, которые тронули его настолько, что он не мог заснуть после прочтения, но и отложить такие комиксы он больше не мог.
Издатель – Арт Шпигельман, а книга, точнее, двухтомник, называется «Мышь, рассказы недобитого». Рассказчик – старый еврей, переживший Освенцим, который в этих комиксах называется «Mauschwitz», и еврей этот рассказывает историю своих страданий, трагедию б миллионов убитых, своему сыну – Арту Шпигельману.
Нацистские убийцы в этом траги-комиксе – кошки, а евреи – мыши, и там есть потрясающие рисунки и реплики с остроумной игрой слов.
Когда у Миши уже не было сил выдерживать эти дни пожаров, грабежей, избиений и смертельной ненависти в Лос-Анджелесе, эту войну за окном и вымышленную действительность уголовных сериалов, которую кузина Эмми считает более реальной, чем настоящая, он шел в свою комнату и перелистывал оба тома «Мыши», после чего ему казалось, что мир и эти люди – только сон ада.
33
Не бери себе в голову, будь счастлив! Улыбайся, улыбайся! Думай о хорошем!
Так здесь говорят. Берите пример с американцев, вы, все там, в Европе и на Ближнем Востоке!
Смотрите, только прекратились убийство, – руины все еще дымятся, солдаты, вооруженные как марсиане, патрулируют пустынные улицы, – а уже отчасти американизированный Миша сидит перед мистером Стивеном Банкером.
На Атлантик-авеню, совсем поблизости, есть огромный, самый большой в Лос-Анджелесе, магазин сантехники, он называется AMSAN. Фирма AMSAN – крупнейший производитель и поставщик сантехники в Северной Америке, штаб-квартира фирмы находится в Нью-Йорке.
Возле мистера Банкера, который заведует здесь филиалом, сидит элегантно одетый Герман Вильке из немецкого рекламного агентства «Хайншайд и К°». Миша сообщил ему адрес Эмми, а вчера Вильке позвонил и сказал, что он должен приехать в понедельник, 22 июня, в 11 часов утра, для деловой беседы.
Миша был вне себя от радости, что Вильке позвонил, и теперь он сидит перед специалистом по рекламе и мистером Банкером. На Мише его лучший костюм, темно-синий, белая рубашка и модный галстук. Банкер высокий и худой, на нем очки без оправы. Его контора находится на третьем этаже, над магазином. Сначала Миша заглянул в магазин. Ну и ну, чего здесь только нет, просто фантастика! Конечно, он сразу же вспомнил свой маленький магазин на Кройцкаммерштрассе 46 в Ротбухене. Как трагично погибли прибежавшие к нему за помощью мальчик и девочка! Но довольно о неприятном! Сегодня я должен быть бодрым, непринужденным, предупредительным и преисполненным чувства собственного достоинства, сейчас наступил решительный момент, от которого зависит все. Чтобы гарантировать счастливое будущее здесь с Ириной, Миша заготовил копии чертежей и описания своего изобретения. Герман Вильке, видит Бог, хорошо потрудился с тех пор, как они виделись в последний раз. Он уже нашел заинтересованного покупателя на изобретение, всемогущего Роджера Трамбулла, президента AMSAN, вот так!
Вильке нашел этого человека в Нью-Йорке и показал ему документацию. Трамбулл пришел в восторг, он непременно хочет выпускать этот клозет, говорит Вильке, Стивен Банкер разделяет его воодушевление:
– Это прекрасно, мистер Кафанке, – говорит он, – я поздравляю вас! Это как раз то, что нужно в наше время, когда экология выходит на первый план!
Миша только тихо сопит. У цели! Он у порога своей мечты.
Не совсем.
– Конечно, изобретение еще должно быть протестировано, – говорит Вильке. – Я имею в виду – проверено на патентную чистоту и запатентовано прежде, чем мы заключим договор с президентом Трамбуллом, вы понимаете, мистер Кафанке?
– Разумеется.
– Вы ведь уже строили модель, мистер Кафанке, не так ли? – спрашивает Банкер.
– К сожалению, нет… И в ГДР, и в России это чрезвычайно трудно. Но камеру с бактериями, которые разлагают отходы и превращают их в гумус, я сделал и испытал, все работало безукоризненно.
– Видите ли, мистер Кафанке, – говорит Вильке удовлетворенно, – обо всем этом я рассказал и президенту Трамбуллу в Нью-Йорке, он берет опцион – с оплатой, разумеется, – на эко-клозет сроком на шесть месяцев…
– Шесть месяцев, – повторяет Миша несколько разочарованно. – Так долго?
– …Помилуйте, мистер Кафанке, это совсем недолго для такого большого дела, – отвечает Вильке. – Американцы должны построить модель и как следует ее испытать, не так ли? Кто будет покупать кота в мешке? У AMSAN есть исследовательские лаборатории в Нью-Йорке, Чикаго, Хьюстоне и Лос-Анджелесе. Как только мы подпишем договор (оригинал у меня при себе, президент Трамбулл уже его подписал), во всех четырех исследовательских центрах немедленно начнется работа.
– Но шесть месяцев…
– Я думаю, мистер Кафанке, в действительности столько времени не потребуется. Шесть месяцев необходимы президенту Трамбуллу для подстраховки. Это большая удача, господин Кафанке, для вас в Америке это большая удача!
– Вероятно, это удача, – уныло говорит Миша, – но на что мне жить в течение ближайших шести месяцев?
– Ну, – говорит Вильке, – ведь вы получите деньги за опцион, не правда ли, а кроме того – нет, скажите лучше вы ему это, мистер Банкер!
– А кроме того, – говорит тот, – я приглашаю вас на это время работать в моем филиале, мистер Кафанке. Это ведь работа по вашей основной специальности! Здесь словно замкнулся круг вашей жизни: вы были сантехником в маленьком городке в Германии и сантехником становитесь в Лос-Анджелесе!
– Ну как, превосходно это или нет? – спрашивает Вильке.
– Превосходно, – кивает Миша. Черт возьми, что значат какие-то шесть месяцев по сравнению с вечностью?!
34
И вот Миша начинает работать в магазине на Атлантик-авеню, сначала в качестве продавца, а потом – заведующим секцией. Договор на опцион стоимостью 50 тысяч долларов он подписал сразу же, деньги они с Вильке, как и договаривались, разделили в отношении 70 к 30, прежде чем тот улетел обратно в Германию. У Вильке много дел, но в любое время он доступен для Миши, в Берлине он будет готовить рекламные материалы, а в четырех исследовательских центрах AMSAN начинают делать и готовить для испытаний опытный образец.
Между тем в мире многое происходит, Миша следит за этим по вечерам вместе с Эмми по телевизору. Повсюду с каждым днем становится все неспокойнее и опаснее, сообщает CNN: в бывшем Советском Союзе вспыхивает одна гражданская война за другой; в Германии по ночам продолжаются поджоги домов иностранцев и убийства беженцев; в Южной Африке происходят столкновения между черными и белыми демонстрантами; чешские и словацкие политики решили разделить государство к концу года на Чешскую и Словацкую Республики, – еще одна распадающаяся страна… Время от времени Миша ходит, когда у него есть время, в бюро путешествий «Олимпик», которое находится в подземном пассаже на Арко-Плаза. Там он консультируется у Лоррейн Браун.
Лоррейн Браун – негритянка, с большим ртом и великолепными зубами, густыми черными волосами и умопомрачительной фигурой. Только ходить ей трудно и делать что-то правой рукой, так что она пытается все делать левой. Полиомиелит. Но Лоррейн всегда в хорошем настроении. Всю информацию Миша получает от нее. Лоррейн всегда приветлива, когда он приходит в бюро путешествий. Миша рассказывает ей всю историю своей жизни от начала до конца, и когда он говорит ей про Ирину, она смотрит на него участливо, в ее черных глазах тоска. Такая большая любовь…
– Один вопрос, мисс Лоррейн: вы сказали, что Ирине, чтобы она могла приехать, нужна виза. Она может получить ее в Генеральном консульстве в Москве?
– Да, это так, мистер Кафанке.
– Но она получит только гостевую визу…
– Только гостевую, мистер Кафанке. Как та, которую вы получили. Чтобы она могла – так же, как и вы, – пробыть в Соединенных Штатах 60, максимум 90 дней. В особых случаях – шесть месяцев.
– А потом?
– Потом она должна будет снова покинуть страну… То же касается и вас… Ваша подруга сможет снова приехать, как и вы, на 60 или 90 дней, в особых случаях – на шесть месяцев… Потом вы снова должны будете уехать… и сможете приехать снова…
– Да, но у меня сейчас нет дома нигде, и я не хочу все время жить по гостевым визам, мисс Лоррейн!
– Очень жаль, мистер Кафанке, но у нас в Америке именно так обстоят дела…
– Дорогая мисс Лоррейн, мне тут кто-то сказал, что у вас бывает что-то, что называется Green Card – «зеленая карточка». Так вот, если есть такая зеленая карточка, то можно оставаться здесь постоянно и даже работать.
– Нет, нет, мистер Кафанке! Такие карточки вы оба сможете получить только в том случае, если, например, здесь женитесь.
– Ну и великолепно! – кричит Миша в восторге. – Именно это мы и собираемся сделать, как только приедет Ирина!
– Мистер Кафанке, – говорит огорченная Лоррейн. – Вы неправильно меня поняли. Ваша подруга получит зеленую карточку, если она выйдет замуж за американца, – за американца, мистер Кафанке. И вы тоже получите зеленую карточку, если вы женитесь на американке – а не на вашей подруге. Конечно, если ваше изобретение успешно пройдет испытание и AMSAN купит его, все будет выглядеть совсем по-другому.
– Как это тогда будет выглядеть, мисс Лоррейн?
– Тогда, мистер Кафанке, AMSAN тут же оформит для вас визу на временное жительство. Такая виза будет безоговорочно продлеваться на все время вашей деятельности, в связи с вашим изобретением.
Перед Мишей снова открываются горизонты.
Он получит визу на временное жительство, он сможет остаться, он сможет работать!
Если AMSAN купит эко-клозет.
– К-к-как долго действует такая виза, мисс Лоррейн?
– Ну, на время вашей деятельности… Она может длиться и шесть лет, и десять.
Миша радостно смеется.
– Чудесно!
Внезапно он вновь становится серьезным.
– А моя Ирина?
– О, ваша невеста! Для нее AMSAN тоже оформит специальную визу. Но для всего этого вам еще надо дождаться, чтобы ваше изобретение купили. Терпение, мистер Кафанке, терпение!
Да, конечно, да, разумеется, Миша должен теперь иметь терпение. Мужество и надежда, конечно. С небес он спускается на землю и идет домой, в запущенную квартиру Эмми Плишке. Эмми на кухне в заношенном халате, разогревает готовую еду из магазина «Дели». Телевизор включен и показывает Судан, где люди умирают от голода.
Сегодня меню мексиканское: креветки в белом вине, куриная грудка с мясом краба, авокадо и торт. Блюдо называется Vista del mar – морской пейзаж, что ли, думает Миша, Эмми закатывает глаза от восторга. Наверное, это хорошо, когда желудок периодически наполняешь, а сердце остается незанятым. Сколько волнений приносит любовь – 60, максимум 90 дней, в исключительных случаях шесть месяцев, виза на временное жительство для меня только в том случае, если AMSAN купит изобретение. Как на грех, ни Вильке, ни специалисты из AMSAN не звонят… Терпение и надежда, надежда и терпение! Будем дальше работать у мистера Банкера.
Пойдем еще раз к Лоррейн Браун…
– Как Ирина может приехать сюда? Я полагаю, что у нее нет достаточно денег. Могу ли я послать ей билет на самолет?
– Разумеется, мистер Кафанке. Я подберу авиарейс, вы оплатите перелет, и я извещу соответствующее бюро в Москве. Тогда билет для вашей невесты будет лежать там.
– Ага.
В следующий раз:
– Как вы посоветовали бы лететь Ирине, мисс Лоррейн? Я имею в виду, через Европу или через Дальний Восток?
– Через Европу, мистер Кафанке. Посмотрите, вот карта… – Левой рукой Лоррейн показывает маршрут. – Через Европу.
– Это не дальше, чем через Дальний Восток? Я думал…
– Нет, нет, через Европу ближе, мистер Кафанке. Во всяком случае, из Москвы. Она ведь находится почти на западной границе страны – это теперь называется Россия. Значит, сначала Москва – Франкфурт, там промежуточная посадка. А потом без посадок над Атлантикой и всеми США в Лос-Анджелес.
– А сколько длится полет, мисс Лоррейн?
– Дайте я посмотрю, мистер Кафанке… Он длится… немногим больше 17 часов.
– Спасибо, дорогая мисс Лоррейн!
– Всегда рада видеть вас здесь, мистер Кафанке!
А Эриха Хонеккера они отправили из Москвы обратно в Берлин, вот кадры на экране! Миша вспоминает о том, как правительство Коля расстелило пред Эрихом Хонеккером, как первым лицом суверенного государства, красную ковровую дорожку в Бонне, ему оказывали всевозможные почести. И Миша вспоминает, что говорил тогда участковый Зондерберг: «Как его можно теперь обвинять?»
Н-да, но, тем не менее, он будет заключен в Моабит, в тюрьму, где уже сидел 10 лет при нацизме. У него рак… Врачи говорят, что он не доживет до конца процесса. Но он должен предстать перед судом – если порок не понес показания, значит, наказана добродетель!
8 октября 1992 года умирает Вилли Брандт, Эмми плачет, у Миши тоже скверно на душе, потому что Вилли Брандт был мужественным и порядочным человеком.
А в бывшем Советском Союзе день ото дня становится хуже. Ирина пишет письма, полные отчаяния. Миша отвечает настолько утешительно и оптимистично, насколько может. Еще немного терпения, милая Ирина, сейчас уже ноябрь, уже недолго осталось ждать, не теряй мужества, пожалуйста!
12 ноября в Берлине начинается процесс над Эрихом Хонеккером и пятью другими руководящими работниками бывшей ГДР. Двое из них так больны, что не могут предстать перед судом. Рак печени у Эриха Хонеккера прогрессирует, что постепенно сводит процесс к продолжительной дискуссии о болезни восьмидесятилетнего старика.
Американцев процесс не интересует, у страны другие заботы, во время президентских выборов 3 ноября Билл Клинтон опередил Джорджа Буша. Теперь все будет иначе и лучше, надеются бедные. Бедные всегда надеются.
Еще при Буше американские морские пехотинцы высадились в Сомали, Эмми видит по телевизору: тяжело нагруженные своим снаряжением морские пехотинцы бредут сто метров по воде от шлюпок к берегу, освещенные прожекторами. Эмми поясняет:
– По договоренности с Министерством обороны США наши парни должны были высадиться там в прайм-тайм, во время главного выпуска новостей, чтобы все можно было показать не в записи, а в прямом эфире…
Эти кадры действительно впечатляют, только число смертей от голода, конечно, не уменьшится.
419 палестинцев, членов террористического движения «Хезболла», были высланы правительством Израиля на территорию Южного Ливана. Ливан не хочет их впускать, возвратиться в Израиль они не могут, так они и живут там в палатках, под холодным дождем… Счастливого вам Рождества!
Добрую волю проявило и германское правосудие: в четверг, 14 января 1993 года, болезнь Хонеккера сделала окончательно невозможным продолжение процесса, и он был прекращен. Хонеккер под охраной привезен в аэропорт Тегель, оттуда он будет доставлен самолетом в Чили, жена Марго и семья его дочери ждут его там.
В начале марта Клинтон решил, что Америка не может больше безучастно взирать на все ужесточающуюся войну в Югославии, и принимает решение доставить транспортными самолетами в восточную Боснию, где большинство людей голодают, продукты питания, сбросив их на парашютах. Но часть грузов приземлилась у сербов; кроме того, отправили много свиных консервов, не подумав о том, что мусульманам нельзя есть свинину…
– Они должны быть рады, что вообще получили хоть какую-то пищу! – говорит четырехзвездный генерал из Пентагона, и одновременно со сбрасыванием продуктов питания начинается новое наступление на мусульман.
– Какова разница во времени между Москвой и Лос-Анджелесом, мисс Лоррейн?
– 11 часов, мистер Кафанке.
– 11 часов! Это значит…
– Это значит, что когда в Москве полдень, здесь, в Лос-Анджелес, только 1 час ночи. Неужели AMSAN все еще не уведомило вас, мистер Кафанке?
– Все еще нет, мисс Лоррейн, все еще нет.
Но когда Миша возвращается в этот день домой, Эмми радостно кричит ему:
– Вильке появился! Звонил из Берлина! Я сказала, что в 8 часов ты будешь здесь! В восемь он позвонит снова!
Миша так взволнован, что не может вымолвить ни слова, и только сопит.
35
Нужное Мише высотное здание расположено в Нью-Йорке на углу Лексингтон-авеню и 42-й улицы. Это «Мобил». В четверг, 11 марта 1993 года, в 16.20 Миша стоит перед ним. Он застрял на такси в пробке и опоздал.
– Ну, теперь давай, смелее! – подбадривает он себя.
Какое там смелее! Когда Миша входит в небоскреб «Мобил», он чувствует, что его ноги стали ватными. На этажах с 55-го по 69-й находятся служебные помещения AMSAN, на 70-м – канцелярия президента Роджера Трамбулла. Это святая святых, сказал Герман Вильке по телефону, и Миша испытывает трепет.
Выходя наверху из скоростного лифта, он совсем не чувствует ног.
Но какая кругом роскошь, нет, это впечатляет!
Мишу ожидает серьезный молодой господин, по виду и одежде – совсем английский аристократ. Кажется, что здесь собрались представители высшего света Британии, – чиновники один благороднее и изысканнее другого. Здесь нет спешки и суеты, превосходные ковровые дорожки приглушают любой шум. В первой приемной – секретарши, во второй – помощники, в третьей, оборудованной старинной мебелью, стены облицованы красным деревом. Миша молится, хотя в другое время он не верит в Бога, но в такой момент лучше верить. О нем доложено, и сейчас он должен войти в святая святых – кабинет мистера Роджера Трамбулла, президента могущественной AMSAN. Сопровождающий молодой аристократ все еще идет на полшага впереди него. Две стены из стекла, за стеклом виден Манхэттен, за столом могут разместиться тридцать человек, кругом ковры. Держись, Миша, непринужденно и с достоинством! Тебе есть чем гордиться, шагай, Миша, уверенно! Гремите, фанфары, бейте, барабаны, звените, литавры! Держи осанку, Миша! Непринужденность и достоинство! Разве тебе в диковину, что президент Трамбулл хочет тебя увидеть и говорить с тобой?
Гоп!
Ну, конечно. Конечно же, он, Миша, шагающий непринужденно и с достоинством, споткнулся о складку ковра. Он едва не падает, перебирая ногами, он летит вперед в почти горизонтальном положении, быстрее, быстрее, и лишь за какие-то двадцать сантиметров от как всегда элегантно одетого Германа Вильке ему удается занять вертикальное положение и остановиться. Значит, Вильке уже здесь, мужчина рядом с ним – высокий, седой, – должно быть, президент Трамбулл, а рядом стоит еще третий человек, в сером фланелевом костюме, долговязый, неуклюжий. Все трое серьезно смотрят на Мишу, а тот говорит с обаятельной улыбкой:
– Хелло!
– Хелло, мистер Кафанке, – говорит Вильке и пожимает ему руку. – Вы опаздываете.
– Да, я знаю, мне очень жаль, но движение…
– Я тоже только что пришел, – приходит к нему на помощь человек в сером фланелевом костюме.
– Мистер Трамбулл, – представляет Вильке, – это мой компаньон, Миша Кафанке. Мистер Кафанке – мистер Трамбулл! А это, мистер Кафанке, руководитель исследовательского отдела AMSAN мистер Эрнест Кэмпбелл. Мистер Кэмпбелл – мистер Кафанке!
Снова рукопожатие.
Миша смотрит на президента. Смотри-ка, думает он совершенно потрясенный, Трамбулл выглядит точно так же, как Клеменс Тролле в сиротском доме Ротбухена. Миша отчетливо помнит его, и то, что президент AMSAN Роджер Трамбулл выглядит точно так же, как пастор Тролле, утешает и успокаивает его, ах, родина, ах сладкоголосая птица юности! На стене позади пастора Трамбулла в позолоченной раме висит картина, написанная масляными красками, на которой изображен мужчина, очень похожий на него, – вероятно, его отец, думает Миша.
– Очень рад, очень рад, – руководитель сантехнического гиганта говорит доброжелательно и мягко, как Тролле, и смотрит Мише прямо в глаза. Это вселяет в Мишу уверенность и спокойствие. Теперь, действительно исполненный достоинства и уверенности в себе, он говорит:
– Я, со своей стороны, тоже очень рад, сэр.
Это мы сделали. Далее следует обычная церемония. Чай? Кофе? Кока-кола?
Никто ничего не хочет, это хорошо, так дело пойдет быстрее. И вот уже трое мужчин сидят в креслах за мраморным столом, на котором лежит множество бумаг. Следует вопрос о полете – спасибо, сэр, все было чудесно, – и о здоровье – спасибо, сэр, отлично.
– Хорошо, – говорит пастор Трамбулл. Миша уже не может отделаться от воспоминания о Тролле и о сиротском приюте, но это облегчает ему контакт, сразу начинается разговор на доверительном уровне. – Итак, Эрнест, доложите, как работает изобретение мистера Кафанке?
– Никак.
– Что вы имеете в виду, Эрнест? – спрашивает Трамбулл мягко.
– То, что говорю, Роджер. Оно не работает. Оно не стоит и пятидесяти центов. Мне жаль, мистер Кафанке. Ваше изобретение – это плохая шутка.