Текст книги "Коронованный лев"
Автор книги: Вера Космолинская
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 28 страниц)
Гарольд Бранд (Блэк Лайон Дюк)
(В.П. Космолинская)
DEUS EX MACHINA
Том 1
КОРОНОВАННЫЙ ЛЕВ
Карл Гун. Канун Варфоломеевской ночи, 1868
In nomine Patris
Ярости жизни, той, что дана умирающим —
Нам не постигнуть?
Той зоркости ясной, что все для слепца —
Нам не понять ли?
10 августа 1572 года
I. Сказки в темноте
(вместо пролога)
Времена не выбирают. Да и было бы из чего выбирать… Кому нужно неизвестное отдаленное будущее? Это то же самое, что кот в мешке. К тому же, никто не знает, на что похожи коты в этом самом будущем и будут ли они без мешков смотреться приглядней.
Мириться лучше со знакомым злом? Но вряд ли можно считать знакомым прошлое. Все наше знание о нем – ничего не значащая абстракция. Если бы мы жили в прошлом, мы ничего бы о нем не знали, оно было бы для нас таким же новым и не надежным как каждый миг настоящего. И мы бы так же не знали, к чему приведут все наши действия.
Давно или недавно, или и вовсе в будущем и совсем другом мире, а может быть, даже никогда, – есть обстоятельства, при которых этого никак не разобрать, ведь все это будет верно, – догорал короткий зимний день, и в наших окнах на двенадцатом этаже открывался прекрасный вид на малиново-золотой закат, подергивающийся царским пурпуром и мрачноватым холодным свинцом, когда раздался первый звонок в дверь.
Я захлопнула «Историю бриттов», от которой давно отвлеклась, засмотревшись в окно на закатное небо и сочиняя в уме что-то безбожно эпическое, и поспешила впустить первую гостью.
Веселая и слегка замороженная Кристина ворвалась в прихожую вместе со свежим дыханием зимы, снежинками в пушистых русых волосах, заплетавшихся некогда в великолепную косу, красу и гордость всей школы, и с шоколадным кексом в руках. С тех самых школьных пор она слыла среди нас самой дисциплинированной и ответственной. Кому бы еще пришло в голову проходить круглое десятилетие в заслуженных отличницах?
– Снег пошел! – радостно сообщила она, стряхивая тающие искорки. – А что, еще никого нет? Я-то думала, что опоздаю – автобус сломался по дороге.
– Так обычно и бывает, первым приходит тот, кто живет дальше всех!
Тина пристроила пальто на вешалку, и мы вошли в комнату, наконец включив люстру – то, что отец называл дневным светом, похоже, окончательно иссякло. Мы услышали его громкий вздох, и через секунду он возник в дверях своей комнаты, помаргивая от яркого электричества, засиявшего сквозь шесть хрустальных абажуров.
– Здравствуйте! – с энтузиазмом воскликнула Тина.
– Привет, – сказал отец, проморгавшись. – А хотите посмотреть новый герб? – Герб был, разумеется, ничуть не моложе нескольких столетий, но рисунок совсем свежий – для персонального отцовского гербовника.
– Хотим! А чей? – живо поинтересовалась Кристина.
– Таннебергов, – ответил отец. – Переводится примерно как «еловая горка». В некотором смысле – зверски дальние родственники.
– Закончил все-таки? – порадовалась я.
– Только что, – папа с сомнением взъерошил рукой седеющие медные усы и бороду, которые в молодости составляли интересный контраст с черными, теперь значительно поредевшими, волосами. – Но не успел наложить тени. Придется уже завтра. При искусственном свете, знаете ли, краски ложатся совсем не так…
Звонок зазвонил как безумный, без перерыва.
– Ой, это, наверное, Лена… – пробормотала Кристина.
– Или Ира… – сообщила я уже двери, которую открывала с намерением свернуть кому-нибудь шею за такой концерт. В шутку, конечно. Но за дверью обнаружился численный перевес – Лена и Ира явились одновременно, с радостными криками и какими-то пакетами, в которых вперемешку лежали конфеты и книги, все больше на философские и авиационно-инженерные темы.
Пока мы с шумом толкались в коридоре, из второго лифта появилась Света, – как всегда невообразимо элегантная и похожая на Одри Хепберн, что внешне неплохо маскировало ее сущность чертика из табакерки, – с бутылкой шампанского и пакетиком сушеных фиников.
Света помогла мне протолкнуть всех внутрь и, наконец, закрыть дверь. Когда все разобрались с приветствиями и вешалками, шампанское мы временно припрятали в морозильник и занялись раскладыванием печенья и бутербродов по тарелочкам. Ведь собирались мы сегодня не больше, не меньше, чем сотворить собственный придуманный мир, в котором можно будет делать все, что взбредет в голову. А во время такого серьезного дела нужно иногда и подкрепляться. Отец колдовал с большой кофеваркой и заодно рассказывал нам всякие военно-исторические и геральдические занятности. О том, что никакие чудаки не ездили в крестовые походы в турнирных максимилиановских доспехах, о том, что означали львы или легавые собаки на рыцарских надгробиях, или о том, что совершенно элементарно запомнить, какая сторона в геральдике правая – не просто левая, а правая сторона для воина, стоящего за щитом. Потому и геральдический зверь должен по правилам смотреть вправо, ведь щит обычно держат в левой руке и зверь на нем должен идти вперед, атакуя противника, а не улепетывать, радостно виляя хвостиком. Представив картинку к последнему доводу, мы надолго отвлеклись от дел, покатываясь со смеху.
Наконец появился и последний участник нашей игры. Олю задержала домашняя уборка по матушкиному настоянию. Зато теперь, как она уверяла, у нее хватит энергии на любые Всемирные потопы с целью чистки всех авгиевых конюшен, какие только могут потребоваться нашей новоиспеченной вселенной.
– В каком это смысле тебе хватит энергии? – поинтересовалась Лена. – Надеюсь, не атомной? – Оля-то у нас училась в энергетическом, так что кто ее знает – неровен час…
– Какие-то у вас негуманные шутки, – притворно уныло заметила Света.
– Мир изначально негуманен, – жизнерадостно фыркнула Оля.
Чашки, блюдца и все прочее уже было перенесено из кухни в гостиную, и мы с удобством расположились вокруг большого стола рядом с пианино, на верхней крышке которого стояла полка с сувенирами, где среди разношерстного вороха вееров, кукол в национальных чешских костюмчиках, болгарских мартиничек и гжельской посуды обретались никелированное католическое распятие – подарок папе из исторического музея в Брно, – фигурные подсвечники и статуэтка Дон Кихота. На соседней стене красовалась небольшая коллекция старинного холодного оружия. Последним приобретением и моей любимой игрушкой была испанская сабля с потемневшим клинком, почти сплошь покрытым гравировкой. Витиеватые надписи гласили, что изготовлена она была в Толедо в 1874 году, и у самой рукояти помещался изящно выгравированный герб Испании. Ира с сожалением вернула саблю на стену, прежде чем присоединиться к нам за столом.
– Здорово! – с восхищением выдохнула Ира. – Не понимаю я людей – как можно было отказаться от такой красоты? Надеюсь, в нашем мире мы подобной ошибки не совершим?
– Уж точно нескоро! – заверила Лена. – Особенно, если так и не начнем.
– Да, кстати, – шумно вмешалась Оля, прервав какой-то другой разговор. – А как быть с сотворением человека? И вообще с эволюцией?
– Какой такой эволюцией? – подозрительно осведомилась Ира. – Не верю я в Дарвина и происхождение от обезьяны! – Дарвина Ира не хотела признавать из принципа. К Фрейду это почему-то не относилось, несмотря на возникающий парадокс. – Люди вообще внеземного происхождения! Они пришли с другой планеты!
– А там, конечно, сразу вылупились из коацерватных капель, – довольно кивнула я.
– Из кого? – переспросила Ира.
– Ешьте-ка лучше печенье, – посоветовала Лена. – Или конфеты. Только не друг друга, пожалуйста.
– Вообще-то, у нас с обезьянами был просто общий предок, – тактично заметила Кристина.
– А брат, как известно, дедушкой считаться не может, – одобрительно подытожил отец. Уж в генеалогии он тут точно разбирался лучше всех.
Когда-то мы втроем – с Кристиной и Светой – всерьез увлекались биологией. В прошлом я частенько помышляла о карьере исследователя живой и мертвой органики. Строение нервных клеток и задачки по генетике доставляли мне настоящую радость. Вполне понятное чувство, учитывая, что в роду у нас было полным-полно ученых-медиков, включая непосредственных дедушек-бабушек и других прямых родственников. Но на последних поколениях эта традиция как-то понемногу сама собой выдохлась. Вот и меня что-то занесло в будущие юристы, должно быть, главную роль тут сыграло то, что мой двоюродный дед – режиссер, получил сперва юридическое образование, так что и у меня планы были «наполеоновские» и мало связанные с этим «сперва». Оба же моих родителя были художниками. Хотя насчет папы затруднительно сказать, художник он в первую очередь или историк.
Однако еще многое в нашем доме напоминало о славном труде предков: закругленными хирургическими ножницами мы резали зелень, большими, способными резать хрящи и тонкие кости, разделывали курицу, а скальпели использовали если не для папиной миниатюрной скульптуры, то для заточки карандашей. Только складная ампутационная пила на моей памяти никак не применялась в нашем домашнем хозяйстве.
– Да бог с ними, с настоящими людьми! – нетерпеливо воскликнула Оля. – Как мы сами-то собираемся создать человечество? И будем ли мы создавать динозавров? А инопланетян лучше заранее послать куда подальше, с нас и одной планеты по горло хватит. По-моему, мы уже решили, что в нашем мире боги существуют, а именно – мы с вами, так давайте поступим традиционно божественно!
– Разумное предложение, – обрадовалась Лена.
– А мы еще и планету не создали, – напомнила я. – И вообще ни единой строчки. Как бы нам начать?
Мы переглянулись, не выпуская чашек из рук. С соображениями по существу никто не торопился.
– Бумага – вот лежит, – на всякий случай папа заботливо указал в центр стола.
– Ну, давайте, – решилась Света, деловито пододвигая к себе чистый лист. Что было довольно забавно, так как ручку в тот же момент прихватила я. Мы попытались поменяться. Опять получилось не то. После всяких смешков и перо и бумагу оставили Свете, как будущему журналисту. – Что у нас в исходной позиции?
Никто не успел ответить ничего разумного. В люстре вдруг что-то зашипело, и мы оказались в кромешной темноте.
– Ну, здорово, – послышался разочарованный голос Лены из непроглядного мрака.
– Это какой-то конец света, а не начало, – весело заметил отец. – Где-то тут были свечи, а спички в моей комнате…
– Сейчас принесу, – подхватила я и отправилась во тьму на поиски спичек.
– Осторожней, Верочка, там могут быть привидения, – пакостным тоном пропела во тьме Ира.
– Скорей уж инопланетяне, – парировала я.
– Или эти, как их… као… коа… – Вот и попробуй разъяснить что-нибудь будущим философам про многомолекулярные комплексы…
– Коацерваты, – напомнила Кристина.
Послышался небольшой грохот.
– Ай! – воскликнул кто-то.
– Пардон, – сказал папа. – Кого это я зашиб подсвечником?
– Меня, – отозвалась Оля. – Только это не подсвечник. Это, кажется, Дон Кихот, и сдается мне, что он чугунный.
– Не исключено, – посочувствовал папа. – С него станется.
Оказавшись в другой комнате, я удивилась царившей здесь темноте. В гостиной были задернуты тяжелые шторы. Но здесь-то окна не были зашторены. Папа почти никогда этого не делает, разве что днем, при слишком ярком солнце. И значит, какой-то свет должен проникать снаружи – от луны, от фонарей, от соседних домов, да еще отражаемый снегом, хотя… если отключился весь квартал… Впрочем, какое-то слабое свечение от окна исходило. Но сразу же за стеклом все скрывалось в сплошной мутной пелене. На улице была метель, такая густая, будто дом обернули толстым слоем ваты. Я ощутила легкое беспокойство: где-то там бродит мама в этом молоке? Впрочем, едва ли она торопилась прекращать поход по магазинам и рано возвращаться, зная, что у нас тут сборище.
Перестав праздно поражаться, я отыскала спички на рабочем секретере и вернулась в гостиную.
Похоже, кто-то здесь уже пытался выглянуть за шторы. Света начала рассказывать какую-то жуткую фантастическую повесть о живом плотоядном тумане. Оля требовала не пугать маленьких детей. Лена никак не могла понять, где тут маленькие дети.
– А как же я? – весело воскликнула Оля. Самая крупная из нас.
– Бывает и хуже, – зловеще сообщила Света. – Я в детстве выдумывала сказки, от которых потом сама не могла уснуть.
– Обожаю истории с трагическими концами, – призналась Ира. – Когда никто в живых не остается.
– Включая читателя? – добродушно полюбопытствовал папа.
– Терпеть не могу плохих концов, – заявила я, зажигая спичку. – Много пафоса и мало толку.
– Зато жизненно! – заметила Ира.
Отблески живого свечного пламени заиграли на нежных ребрышках фарфоровых чашек, стеклах книжных полок, золотых литерах томика Гальфрида Монмутского, отложенного только перед встречей и потемневшем клинке толедской сабли на стене…
А дальнейшее уверило меня в том, что все происходящее, оказывается – всего лишь сон.
Наша компания, все в том же составе, очень удобно парила в пространстве безо всякой опоры. Сотни маленьких язычков пламени, а может быть – звезд, совершали вокруг нас медленное безостановочное вращение. Мы расположились в вакууме как в мягких креслах и с умеренным любопытством поглядывали друг на друга и на вальсирующие звезды.
– Интересно, – проговорила Ира, размышляя вслух. – А я-то думала, что не сплю и нахожусь совсем в другом месте…
– Во сне всегда кажется, что не спишь, – отозвалась Света. – Правда, меня это не касается – я всегда знаю, когда я сплю. Так что, какая тебе разница? Ты же мне только снишься.
– Вот и нет, – обиделась Ира. – Это ты мне снишься! И что ты вообще делаешь в моем сне?
«Забавно они рассуждают, – подумала я. – А ведь сами – всего лишь сны…»
– Ага, ваш это сон… – иронично проворчала Оля. – Еще скажите, что это сон Брахмы!
– Есть и такая глобальная гипотеза, – миролюбиво согласился папа, явно тихо потешаясь. – И аллегорически – не противоречит истине.
Откуда-то почти неслышно лилась музыка, и мы не сразу заметили, что ее такты каким-то образом складываются в рассказ. Это ни в коем случае не было сколько-нибудь внятной речью – смысл возникал в голове сам собой. Следить за ним оказалось довольно занятно, и мы с удовольствием принялись «слушать» зашифрованную сказку.
Жили-были в далеком будущем двое безумных ученых, – другие в сказках вообще попадаются редко, – решившие перекроить мир по своему вкусу. И вернувшись в далекое для себя прошлое, изменили ход истории так, что все следовавшие затем столетия оказались стерты, будто никогда их и не было, и будто все, кто жил в них, никогда не рождались и никогда уже не появятся на свет. И теперь никому из их мира остановить их уже нельзя. А вот мы пока еще можем. Так почему бы нам не сделать доброе дело, а заодно спасти самих себя?
Действительно – почему бы нет? С удовольствием! Продолжение сказки обещало быть интересным. А вот и пункт назначения: Шампань, десятое августа тысяча пятьсот семьдесят второго года – удивительная четкость названий и цифр для сна, врезающаяся в память, прожигающая себе в ней дорожку…
II. Шампанское
Увы, но сон прервался. И то, что я утыкаюсь носом в подушку, окончательно в этом убеждало. А жаль… Так ничего толком и не началось.
Открывать глаза не хотелось. Оставалась еще некоторая надежда на то, что сон вернется. Но потихоньку она рассеивалась. Да и подушка, похоже, сбилась. Не открывая глаз, я ткнула ее рукой – и она показалась мне какой-то странной на ощупь. И какое загадочное сцепление – то ли щека царапнула подушку, то ли подушка – щеку. Диванная? Еще больше меня озадачила даже не подушка, а мое собственное «самоощущение», возникшее при движении. Несколько минут я пыталась сообразить, что же меня может так озадачивать, но к определенному выводу не пришла. Между тем, сонливость продолжала развеиваться, и мне вдруг пришло в голову, что никогда поутру у меня не бывало такого отличного самочувствия, да еще в феврале. Подумав так, я зевнула напоследок и открыла глаза…
Ничего себе! Что еще за шутки?!
Подскочив на кровати, я села. Сердце заколотилось как заведенное, будто требуя, чтобы его срочно выпустили, причем выскочить оно, похоже, собиралось через макушку. Под левой ключицей что-то неприятно кольнуло, но мне было уже не до таких пустяков.
Где это я?! Кровать была незнакомой, вычурно-резной, с высокими подушками и фигурными столбиками. Постельное белье, хоть далеко не ветхое и не сыплющееся прахом, напоминало музейный экспонат – из плотной ткани, похоже, атласной, темно-красного цвета и покрытое тканым узором в тон.
В небольшое раскрытое окно в толстой стене лился мягкий утренний свет и врывался легкий теплый ветерок, влажный от недавно прошедшей грозы. Воздух был совершенно, ненормально, летним и будто лесным – очень чистым. И за окном пели птицы.
То, что внезапно могло наступить лето, поразило меня куда больше, чем причудливый гардероб того же музейного вида, большие бронзовые канделябры в откровенно барочном стиле и плотные занавеси с тяжелыми кистями. Соскочив с кровати, я бросилась к окну и высунулась наружу. Ни города, ни февраля там не было в помине. Так, так… без паники. Понятно! Я вздохнула с облегчением. Я просто все еще сплю. Мне же хотелось узнать, что будет дальше. Что ж, сурово и красиво – внизу открывался замковый двор, окруженный каменными стенами, чуть в стороне виднелась часть парка, а дальше угадывались по одну сторону обширные свободные пространства, по другую – темная масса векового леса. Невдалеке, невидимая отсюда, – я просто знала это, как часто бывает во сне, – катила свои синие волны Марна. Еще бледное небо, зелень и серый надежный камень, вызвали у меня мгновенное чувство пьянящего восторга – как результат на славу удавшегося эксперимента. Но вместе с тем… вместе с тем меня не покидало чувство смутной тревоги, какой-то ошибки, которая, казалось бы, не была впрямую связана ни с перемещениями во времени, ни с какими вселенскими катастрофами. Какое-то довольно мелкое недоразумение, о котором меня забыли предупредить, не опасное ни для жизни, ни для здоровья. Что бы это могло быть? Ответ как будто лежал на поверхности, на самом видном месте, и потому все время ускользал. А может быть, я сомневаюсь в том, что это сон? Может быть. Вот стена. Она каменная. И если ударить по ней кулаком…
– Ах ты, черт!..
Во-первых, больно, не стоило так сильно бить, до искр из глаз, сдирая кожу с костяшек, да потом еще стукаться лбом в выступающий оконный проем. А во-вторых… от звука собственного голоса у меня вдруг волосы встали дыбом, по коже прошел мороз. Что у меня с голосом? Он оказался глухим и хриплым, как рычание. А с рукой?.. Она могла бы принадлежать какому-нибудь не в меру ухоженному орангутангу… Я с ужасом посмотрела на другую – она была не лучше. Разве они мои?!..
«Да, мои, – сказало вдруг что-то отчетливо и спокойно внутри меня. – Тут все правильно». И будто сквозь вату пришло воспоминание о недавнем «сне» – мы не должны были попадать в прошлое сами по себе, мы должны были занять место людей, которые на самом деле существовали. Занять место?.. Нет. Оказаться внутри них. Быть ими, помнить то, что помнили они, знать то, что они знали… Чувствуя что-то похожее на подступающий обморок – хотя до сих пор мне было абсолютно неизвестно, как же именно он подступает, но, кажется, сейчас я это узнаю, – я медленно обернулась и посмотрела в венецианское зеркало, висевшее у окна…
«И мальчики кровавые в глазах…»
Да, это я. Мне двадцать один год, а вовсе не восемнадцать. У меня взлохмаченные темно-медные волосы, сосредоточенно-нахмуренные брови, карие глаза – почти такие же, как «прежде» или спустя более чем четыреста лет, нос с маленькой заносчивой горбинкой, легкий шрам на виске, и – усы. Я никогда не был девчонкой. Теперь я это помню. Хотя по-прежнему помню почти все из чужой жизни и почти ничего – из своей.
Обморока не случилось. Наверное, я был для этого слишком разъярен. Хотя я был слишком удивлен для того, чтобы злиться. Нет, я все-таки злился, говорят, злость и страх живут в одном участке мозга. Если бы страха было больше чем злости, я бы просто не устоял на ногах. Как кто-то мог со мной такое сотворить?! Надеюсь, у него были на то веские причины. Потому, что если их не было… Мои глаза заволокло кровавой пеленой. А что, если их не было? Разве я могу его найти и что-то с ним сделать? Вряд ли… И все-таки, я – это я, хотя, похоже, меня теперь двое. Я помню чужую жизнь? И все-таки, свою, я это чувствовал, бог знает каким образом. Но то была не вся моя жизнь. Я должен вспомнить эту. И я ее вспомню, я знал, что вспомню, чувствовал, как она возвращалась теперь с каждой мыслью, с каждой знакомой деталью, на которой останавливался или даже не останавливался мой взгляд, с каждым прикосновением – к камню, к стеклу зеркала, к бронзе канделябра, к бархату кресла, с каждым вздохом. Как бы то ни было, падать в обморок я не собирался.
Я снова оглядел комнату. Она была мне знакомой и незнакомой одновременно. Я пока плохо представлял себе, что находится за любой из двух дверей в моей спальне, но стоит только их открыть и все вернется. Хотя до конца на свои места никогда не встанет и не станет прежним. Или нет, прежним как раз станет – прошлым, минувшим, сгинувшим, конченым. Но это единственная оставленная мне реальность!
Вернувшись к кровати, я схватил висящий над ней шелковый шнур с кисточкой и яростно дернул, извещая кого-то, кто встает раньше меня, что я проснулся. И очнувшись, с удивлением посмотрел на шнур, который сжимал в кулаке. Шнур был зеленый и пестрый и невольно наводил на мысли о подвигах Шерлока Холмса. Поймав себя на том, что ищу взглядом вентиляционное отверстие для пестрых лент иного рода, я усмехнулся. От трагедии до фарса – один шаг. Конечно, никаких отверстий. А если кому-то кажется, что зеленый цвет не сочетается с красным, расскажите об этом алым розам!
Просто волосы дыбом… иначе не скажешь. А как другие? Тоже уже проснулись? Стоп… Другие? Я уверен в том, что есть другие? И я не просто сошел с ума? Я смахнул со лба испарину и, поняв, что сил метаться по комнате у меня нет, сел на кровать. Голова сильно кружилась. Во сне другие были. Мне отчаянно не хотелось оказаться тут в одиночестве. Хотя, как говорят, такого врагу не пожелаешь? А я друзьям пожелал?
Ах, ладно, как будет, так будет…
Интересно, отец уже проснулся? Ага, стало быть, у меня есть отец, раз я об этом подумал.
Вскоре послышался деликатный стук.
– Входи, Мишель, – отозвался я устало. Имя сорвалось с языка прежде, чем я вспомнил, кому оно принадлежало. Вспоминать, в сущности, было нечего – понятно, что моему личному слуге, вот как он выглядит, это уже другой вопрос. Я отнял пальцы от висков и посмотрел на дверь, надеясь, что выгляжу немногим более ненормально, чем обычно по утрам. Сейчас посмотрим, могу ли я еще разговаривать с людьми, или меня пора запирать с умалишенными.
Когда он возник на пороге, в моем мозгу неторопливо, но исправно всплыла его визитная карточка. Это был не Мишель. В комнату вошел пожилой человек в ливрее цвета темного граната, аккуратный до чопорности, но при том удивительно благожелательный. Звали его Ив Саблер, он был отцом Мишеля, моего камердинера, и нашим дворецким. К своим обязанностям он относился почти благоговейно, будто к священнодействию, к нашей семье – с неизменной верностью и заботой. Было в нем что-то от старой доброй наседки. Я даже невольно улыбнулся – если я и выгляжу сейчас удивленным, так только потому, что пришел не Мишель.
В руках Ив держал то, с чем обычно являлся по утрам его отпрыск – серебряные таз и кувшин с затейливой гравировкой, полотенце и жутковатую бритву.
– Доброе утро, мсье Поль, – сказал он мягко, несколько растягивая слова, и с превеликой осторожностью ставя таз на туалетный столик.
Поль? Да, так и есть – виконт Поль Бенедикт де Ла Рош-Шарди. Вот оно, мое имя, в прилично сокращенном варианте. Замечательно. Теперь я его знаю.
– Рад вас видеть, Ив, – ответствовал я вполне благоразумно.
– Сегодня за вами поухаживаю я. Мишель занят вашими гостями.
Так, так. Гостями… Уж не теми ли самыми, что участвовали в моем сне? Те же лица, но вряд ли с теми же самыми лицами. И то, что Мишель занят ими, не значит, что он занят ими по-настоящему. Скорее понадобился распорядитель, чтобы срочно обеспечить всем необходимым их собственных слуг. Срочно? Значит, мы и впрямь проснулись примерно одновременно? Что ж, увидим.
Ив развел мыльную пену и принялся ювелирно обмахивать мой подбородок острым блестящим предметом.
– Минутку… – пробормотал я, когда он отложил бритву. Я взял ее в руки, внимательно осмотрел, а затем, сам немного удивившись и удивив Ива, принялся избавляться от усов, придававших мне какой-то нагловатый вид. Не то, чтобы они вдруг стали меня сильно раздражать, просто заинтересовался, что же получится.
– Ну и ну, – мягко усмехаясь, проговорил Ив. – Это мадемуазель дю Ранталь вас надоумила?
– Нет, – мрачновато отозвался я, с неудовольствием глядя на свое отражение, которое теперь стало отчего-то напоминать автопортрет Ван-Дейка. И не удержался от черной самоиронии. – Меня надоумила совсем другая девушка.
Ив позволил себе укоризненный взгляд, прежде чем вернуться к своим обязанностям. А я вдруг вспомнил, кто такая мадемуазель дю Ранталь. Черт! Черт! Черт!!! Мне стало худо – она же моя невеста. А что я теперь чувствую? Осталось хоть что-то? Слава богу, Ив не подал вида, что заметил мое душевное состояние и не стал ни о чем спрашивать. Возможно, это несильно отличалось от того, как если бы я вчера вечером перебрал лишнего. Или провел бессонную ночь. Занимаясь чем?.. Стихосложением?.. А вот это со мной бывало, верно. Не так уж редко.
– Который час? – с трудом выдавил я, чтобы отвлечься от разыгравшейся в моей голове бури и удержаться в настоящем мгновении.
– Четверть восьмого. Завтрак будет подан в восемь, по приказу монсеньера графа.
– А, отец уже проснулся? – кажется, помогло, немного отвлекся.
– Да, я как раз освободился, когда вы позвонили.
Значит, действительно проснулись одновременно или почти одновременно.
Я рассеянно кивнул. Ив подал мне удобный изящный костюм из тонкого гранатово-красного, затканного серебром сукна с широкими разрезами, позволяющими легко переносить жару – день обещал быть теплым. Наконец, Ив удалился. За окном светило солнце, уже не такое жаркое, как в середине лета. Но, в конце концов, было все еще лето. Не февраль. Пусть скоро снова осень.
Я открыл вторую дверь, не ту, что вела в коридор, и увидел смежную комнату, более просторную и светлую. Два довольно широких окна выходили на мою любимую сторону света – на солнечный юго-запад. И славно, что солнце не будило меня по утрам. Должно быть, восходам я предпочитал закаты. Кроме этой двери, здесь тоже был еще один выход – в коридор. Стены были затянуты плотными тканями темно-золотистого оттенка с замысловатым узором, на полу лежал экзотический восточный ковер, софа и кресла резного дерева были обиты приглушенным темно-красным бархатом. На софе, вкось, опираясь на обитую бархатом ручку, лежала длинная рапира в легких ножнах, с эфесом, отделанным чернью и золотой насечкой, рядом, прислоненная к той же ручке с другой стороны, стояла на ковре гитара с пятью парами струн, маняще и мягко блестя темными лакированными боками.
Я пробежал кончиками пальцев по удивительно звонко зашептавшим струнам и взял в руки рапиру, привычно легшую в ладонь и мягко, послушно выскользнувшую из ножен. На щитке у самого основания клинка был выгравирован коронованный лев, сжимающий в лапах камень, сам клинок густо покрывала гравировка с арабесками, а вот и клеймо мастера – лилия с короной и девиз «In te Domine speravi non» – Хуан Мартинес Старший, королевский мастер клинков из Толедо.
Я вернул оружие на бархатные подушки и обернулся к письменному столу под окном – на нем стоял глобус, диаметром в фут, золотой чернильный прибор, лежали перепачканные чернилами бумаги и перья – поверх нескольких книг, должно быть, извлеченных из стоявшего рядом книжного шкафа. Кажется, я пытался переписать по-новому какие-то старинные легенды. В ворохе бумаг неприкаянно валялся тонкий миланский стилет, рядом, зачем-то, астролябия. В простенке между окнами висела небольшая картина на дереве – каравеллы Колумба с надуваемыми ветром парусами, рассеченными алыми крестами. Первой прокладывала путь в зеленых хлябях «Санта-Мария», «Пинта» и «Санта-Клара» выглядывали из-за нее, чуть растворяясь во влажной дымке. Вдруг меня осенило – да ведь это картина моего отца. Он был не только военным, как любой уважающий себя дворянин, но и живописцем. Войну он в конце концов забросил, хотя по-прежнему интересовался всем, что касалось ее истории, а вот живопись – нет. Картина была давней, я помнил ее с детства. И не только ее. Были и другие каравеллы Колумба, в другом месте и времени, тоже отцовские, миниатюрные, из плотной бумаги, с деревянными мачтами и нитчатыми снастями, с маленькими пенопластовыми человечками на палубах и вантах и пушками из крошечных гильз, которые действительно стреляли черным дымным порохом, покоившимся в коробочках в открывающихся трюмах. Совпадение, или?.. Похоже, что пришло время для сплошного: «или».
Я перевел дух и, отведя взгляд от картины, поднял со стола лист с неровными чернильными строчками. Стихи. Небрежный почерк, каким я пишу по ночам, почти не глядя на бумагу, и все-таки разборчивый, в отдельных черточках даже манерный:
О, окунуться в Вас, мадам, как в Небо!
Как в глубину морскую, к тайнам дна! —
И жар познать, и свет, что ярче Феба,
Безумье, и святую нежность сна!..
Ну и ересь!.. В памяти сами собой прозвучали гитарные аккорды, соответствовавшие этим беззаботным строчкам. Я чуть было не смял листок, но все-таки просто бросил его на стол, перевернув чернильными следами вниз, и взглянул на книгу, лежавшую под бумагами. Она была раскрыта. Латинский текст снова казался не только знакомым, но знакомым до странности – до нелепицы. Нет, в двадцатом веке я бы не стал читать книги на латыни, по крайней мере, без словаря под рукой. Я машинально перевел одну из строк: «Одержав решительную победу, король приказал правителю Корнубии Кадору преследовать Хельдрика, а сам поспешил двинуться на Альбанию».[1]1
Пер. с латинского А.С.Бобовича.
[Закрыть] Это же… Я резко выпрямился, затем, прекрасно зная ответ, открыл титульный лист: «Britanniae utriusque regum et principum origo et gesta insignia, ab Galfrido Monemutensi…» Довольно! Это «История Бриттов» Гальфрида Монмутского, изданная в Париже, в 1517 году! Я читал вчера одну и ту же книгу – в разных изданиях, в переводе и без него, в разных временах, отстоящих друг от друга больше, чем на четыреста лет!
