Текст книги "Дом Черновых"

Автор книги: Степан Петров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 32 страниц)

– Это значит, что мы под обстрел едем, – ликовал студент, забывая о каше. – Великолепно!

– Да, если и сегодня стрелять будут.

– Прекрасно! Я бы очень этого желал, но, конечно, при том условии, чтобы в меня не попало.

– А уж это – как придется.

Вдали, чуть слышно, как вздох чудовища, прокатился густой выстрел.

– Эх, елки зеленые! – ухмыляясь, кивнул головой великан.

– Это вы, Святогор? – спросил художник.

– А вы почем меня знаете?

– Знаю, видел в Москве… Ну, что, сопровождаете солдатские вещи?

Святогор весело засмеялся.

– Да я уж давно этим делом занимаюсь: отвезешь в окопы – и назад, за новой партией. Вроде маркитанта или каптенармуса стал… Вот и теперь ждут меня в окопах солдатишки.

– А сейчас откуда?

– Да с позиций же, из окопов. Зябнут солдатишки– то, чтоб им!

– Ну, что, как там в окопах? Хорошо?..

– Ничего, весело живем. Хо-хо! Удивительный народ наши солдаты, без смеха на них смотреть невозможно. Например, шлепнулась как-то шрапнель недалеко от меня, подняла целый воз земли на воздух, а вместе с землей барабанщика и кашевара. Барабанщик перевернулся в воздухе и опять встал на ноги, отряхнулся, глядит – а кашевару-то ползада оторвало. Хо-хо! Протер глаза, поглядел вот эдак, сказал: «Жалко парня!» – и пошел по своему делу. Ну, не черти ли? Спокойно так сказал. Ах, елки зеленые!

– Страшно, чай, когда шрапнель? спросил cтудентик.

– Ну, как сказать! У нас под Перемышлем теперь ко всей этой пальбе так привыкли, что только разве когда чемодан пролетит, так смотрят. Телятами их зовут. Летит эдакий теленок из четырнадцатидюймовой тетки – хо-хо-хо! – видно его всем, занятно. А на шрапнель давно никто внимания не обращает. Выучились по звуку различать, которая разорвется и которая – нет. Отлично разбираются, и редко когда под выстрел попадают. Ежели в поле – всегда успевают отбежать… А вот вам не анекдот, а истинный случай: сидит солдат на корточках, оправляется около рва. Вдруг над ним шагах в четырех позади – трах! Так он, мерзавец, даже не привстал, только оглянулся – вот так – и опять сидит… Анекдот!

Великан был чуть-чуть навеселе, поминутно прерывал рассказ густым смехом, похожим на лошадиное ржание.

– Неужели все-таки не страшно? удивился Валерьян.

Рассказчик внезапно стал серьезен, задумался немного.

– В подобных случаях – никому!.. Ну, а во время штыкового боя – один раз ходил и я добровольцем – так тут как есть ничего не помнишь… как в тумане… Водки дают перед боем, она в голову ударяет. Страх же является после, когда вспоминаешь и вспомнить не можешь, да еще вот когда в атаку идешь мимо убитых и раненых. Тут, знаете, привыкаешь не смотреть на них. Нарочно не смотришь, потому что привыкнуть к этому все равно нельзя, только и можно, что не смотреть. Ну, и ничего, – идешь.

– Вам приходилось убивать людей в бою?

Святогор замялся.

– В бою – нет… Велик я очень, мишень большая. Я раненых таскал на себе… Один раз перед боем, вроде шутки, в единоборстве участвовал, без оружия, просто сказать – по-цирковому боролись один на один с немецким силачом… в обнимку… во время двухчасового перемирия… между окопами…

– Ну, и кто же сдался?

Святогор смутился.

– Не хочется рассказывать… Здоровый попался немец, пониже меня, но в плечах – как бык… Очень злобно боролся… ну, унесли его на носилках: хребет у него, значит, повредился.

– Какое зверство! – содрогнулся студентик.

– Да я и не люблю вспоминать… Ну, сами немцы затеяли, кричат из окопов по-русски: «Рус! вот у нас силач есть, выставляйте своего». Эх, елки зеленые! я и вышел… Само собой, на войне вежливости мало, нежничать не приходится. Посылают иногда набирать подводы в обоз. Едешь верхом по дороге. Где их взять, подводы эти? Встречается мужик в телеге – сто-о-ой! Заворачивай! Он – то и се, кланяется, молит, денег не берет, только отпусти его. Боится. Э, елки зеленые, за-во-ра-чивай!.. Хо-хо-хо! Ведь война, а не что-нибудь.

– Теперь опять в окопы? – спросил Валерьян.

– В окопы… Из Тарнова ворочусь на Перемышль, а там на лошадях с кладью ехать верст двадцать только… По планту придется искать пункт, да горе мое – плохо я разбираю чертежи эти, поискать надо кого пограмотней.

– Хотите, я поеду? – предложил Валерьян.

– А что же… коли отпустят вас…

– Я добровольный санитар.

– А верхом ездить умеете?

– Умею.

– Ну, тогда в Тарнове встретимся и поедем.

Паровоз внезапно и сильно дернул все вагоны, так что студент едва удержался на ступеньках и полез в вагон. Валерьян вскочил на ходу и помахал шапкой Святогору. В вечеру подъехали к большому вокзалу со множеством путей и стоящих на них санитарных и товарных поездов. За вокзалом – город. В воздухе под вечереющим небом, не умолкая, перекатывались пушечные выстрелы, но не так близко, как рассказывал Святогор: вероятно, австрийцы отступали. Кроме пушечных выстрелов, где-то слышалось характерное жужжание. Находившиеся на перроне солдаты и санитары смотрели в небо. Над вокзалом летел аэроплан. Он был, как коршун, коричневого цвета, с остро срезанными концами крыльев, летел невысоко и быстро – над головами толпы, удаляясь за город, где на горизонте виднелись позиции.

– Австрийский! – говорили кругом. – По крыльям видно, что не наш: таубе!

– Вот – бросит бомбу.

– А что ж, и бросит.

– Нет, он на позицию летит, к своим возвращается. Нам-то теперь уж нечего бояться – пролетел.

Самолет быстро промчался над вокзалом и, удаляясь, летел над полем. Вдруг в поле, далеко от города, когда аэроплан казался издали птичкой, взлетел под ним от земли кверху большой столб дыма.

– Бросил-таки бомбу в окопы, проклятый!

На пушечные выстрелы, мерно катившиеся издалека, никто не обращал внимания.

Валерьян пошел в город, бесцельно поворачивая из одной улицы в другую. Начинало смеркаться.

Тарново оказался захолустным старинным городом в средневековом стиле. Попадались дома древней архитектуры, с почерневшими, поросшими мхом черепичными кровлями, с рисунками на стенах и орнаментами шестнадцатого века. Некоторые из них он зарисовал.

На тротуарах толпились люди.

Уже совсем стало темно, когда Валерьян вышел на маленькую, глухую площадь, окруженную средневековыми домами, посреди которой торчало странное четырехугольное здание с круглой старой башней стиля рыцарских времен. У приземистых полукруглых ворот стоял полицейский в австрийской форме и на вопрос художника ответил, что это – ратуша.

Валерьян попросил провести его на верх башни.

Страж достал ключи огромного размера и повел художника по темной винтовой лестнице на самый верх башни, где висело два небольших, почерневших от времени колокола. Валерьян долго смотрел оттуда на Тарново – второстепенный польско-еврейский городок, века живший маленькой жизнью захолустья, отныне исторический город ожесточенных битв мировой войны.

Художник-санитар едва отыскал свой поезд: его отвели на другое место после маневров. Кучка людей с фонарем несла кого-то на носилках.

– Кого несете? – спросил Валерьян.

– Аленушку, – ответил маленький санитар.

– Что с ней?

– Смерть! – добавил высокий. – Под шрапнель попала.

Издалека катились глухие громовые раскаты тяжелой артиллерии. И каждый раз после пушечного вздоха высоко в небе разрывались и молниями струились по черному небу летящие золотые звезды, вспыхивали, рассыпались и гасли одна за другой.

Похоже было на иллюминацию.

– Хо-хо-хо! елки зеленые! Да ведь мы не туда попали, Валерьян Иваныч! Вот так клюква!.. Стой!.. заворачивай!.. Ну и погодка!

Святогор остановил своего огромного, худого коня и, сдвинув покрытую снегом папаху, посмотрел кругом из-под рукавицы.

Шел крупный, густой снег. Дикое, мертвое поле было одето серебряной пеленой, как саваном.

Усталый конь опустил голову, нюхая снег. Гигант на великане-коне казался привидением.

– Ни зги не видно, – сказал Валерьян, кутаясь в бурку и поднимаясь на стременах. – По плану тут скоро должен быть железнодорожный путь.

– Вот те и по плану!.. С дороги сбились!

Три подводы, нагруженные теплыми солдатскими вещами, следовавшие за ними, остановились. Четверо всадников в башлыках, с винтовками за спиной, неясно маячили позади. Снег валил крупными, пушистыми звездами.

– Слезай, Валерьян Иваныч, пойдем пешком, дорогу поищем, а они постоят покудова… Ехать опасно. Пес ее знает, где мы: еще в плен попадешь!.. Кажись, подъем виднеется. Не насыпь ли?

Слезли с коней, привязали к передней телеге. Валерьян сбросил бурку.

– Стой, ребята! Остановка. На разведку пойдем.

– Заплутаетесь… Винтовку возьмите!.. – слышались глухие голоса. – Что же, стоять, что ли?

– Полчасика подождите. Поглядим вон за тем бугром.

Голоса отвечали недовольно. Кто-то крепко выругался. Фигуры Святогора и художника, казавшегося ребенком рядом с великаном, скоро исчезли за снежней пеленой. Пройдя несколько минут, Валерьян оглянулся: подводы и всадники словно растворились в снежной стихии.

– Далеко не пойдем, – сказал Валерьян: – заблудиться можно.

Пройдя с полверсты, поднялись на бугор.

– Ах, елки зеленые, да ведь это насыпь и есть? Она! – бормотал Святогор.

Взойдя на железнодорожный путь, остановились.

– Ну, как же теперича выходит по плану? Где мы?

– Лишнего дали. Назад надо вдоль пути, там искать хутор брошенный. Это и будет пункт.

Что-то бухнуло и тотчас же завыло в воздухе.

– Шрапнель!.. Гляди в оба! – встревоженно прошептал Святогор.

Рядом с насыпью с металлическим визгом что-то разорвалось, целый столб земли взлетел кверху. Святогор присел и, разинув рот, растянулся, кувыркнувшись в снег. Вслед за ним прыгнул с насыпи Валерьян. Во рту у него сразу пересохло, в груди похолодело, дыхание остановилось. Глотая воздух, он уткнулся в снег.

– Лежи, лежи! – шептал Святогор, поднимая голову из снега: лицо великана побелело. – Сейчас вторая будет!

Опять бабахнул отдаленный гром, и через несколько мгновений над их головами с противным, злобным визгов разорвалась вторая шрапнель.

– Ну, теперь в середку возьмет – и крышка нам. Бежим!

Разом вскочили и побежали. Святогор махал саженными прыжками, взрывая снег сапожищами. Валерьян старался догнать его и вдруг упал… Взвизгнуло в воздухе, во рту опять пересохло. Он ткнулся лицом в снег в стал глотать его.

– Ползи… ползи! – шипел приглушенный шепот Святогора. – На брюхе ползи!

Валерьян чувствовал слабость в руках и ногах. На момент он потерял сознание, но усилием воли очнулся, пополз, взрывая снег обмерзлыми руками и коленями.

Снова грохнул далекий густой звук. Четвертая шрапнель взвизгнула по другую сторону насыпи.

– Бежим! – заорал Святогор.

Сколько времени они бежали по неглубокому рыхлому снегу, Валерьян не помнил. Выстрелы прекратились. Обоза на прежнем месте не оказалось, но их встретил солдат из охраны, побежавший навстречу, как только завидел их. Он кричал, показывая рукой в лощину: сквозь завесу падавшего снега чернели возы с людьми около них.

– Отошли под прикрытие, – сказал солдат, – Ну, как? Никто не ранен?

Разведчики не отвечали.

– Стой! Дай дух перевести. Чуть живы остались. Святогор снял папаху, вытер пот рукавом, вздохнул во всю глубину своей необъятной груди. – Ну, теперь айдате!

Побледневший Валерьян молчал, сплевывая тягучую слюну. Ему было стыдно сознавать только что пережитый припадок животного страха под выстрелами. Так вот она – война: никаких врагов, одни шрапнели. Вспоминал, что, отправляясь на войну, желал смерти, но, едва встретившись с ней, убедился, что совсем не хочет умирать: падал, ползал, бежал, лишь бы только спасти жизнь.

– Глупо! – хмуро бормотал он, шагая рядом с солдатом и Святогором.

– Арясина! – спокойно сказал солдат великану. Залез на бугор, каланча этакая… Тебя, небось, за десять верст видно.

– А ты бы сам понюхал шрапнели, – огрызнулся Святогор, – Смеяться неча – смерть видали! Как начали палить, елки зеленые! – струхнули, конечно. Зато дорогу отыскали… Страшно было, Валерьян Иваныч? Война ведь, а не что-нибудь…

– Устал я, – спотыкаясь, бормотал Валерьян.

– Едем до пункта! Недалече будто.

Догнав обоз, Святогор взобрался на своего высокого коня, напоминая Дон-Кихота на Россинанте. Лошадь шла тяжело, как с возом.

Валерьян неумело ступил ногой в обледеневшее стремя, конь попятился, и он упал. Осердясь, из последних сил вскочил в седло и ударил коня плетью.

Через час езды на пригорке завиднелся хутор: глинобитная халупа с высокой кровлей, густо занесенной снегом, и какие-то приземистые постройки рядом с ней.

Вечерело. Вьюга затихала. Валерьян ехал впереди, за ним высился громадный всадник, казавшийся фантастически преувеличенной тенью, конные солдаты и тяжело нагруженные возы.

Подъехали. Никто не встретил прибывших. Всадники спешились. Солдаты растворили полусгнившие ворота, ввели экипажи и лошадей во двор. На дворе слышались их грубые голоса, изрыгавшие русскую ругань. В холодной, нетопленной хате стоял покрытый пылью некрашенный стол, несколько табуретов, скамья и деревянная кровать с охапкой соломы на ней. На запыленном полу остались грязные, засохшие следы солдатских сапог.

– Этакий свинарник! – сказал Святогор, пролезая в низенькую дверь, для чего ему пришлось вдвое согнуться.

Выпрямившись, почти коснулся шапкой низкого потолка. Вошел, снял шапку и грузно опустился на скамью.

Валерьян лег на кровать и закрыл глаза.

– Спать… спать!.. – бормотал он.

– Постой, Валерьян Иваныч, не сварганят ли ребята поужинать чего? Рядом, надо полагать, кухня… Кашу сварят…

– Спать!.. – бормотал Валерьян.

С минуту он еще слышал голос и шаги Святогора. Потом все затихло. Казалось, что хата плыла и покачивалась, как корабль на волнах. Приятное изнеможение разлилось по всему телу. Перед закрытыми глазами Валерьяна понеслись бескрайные снежные поля, улицы разрушенных городов, вагоны, полные окровавленных тел. Потом явилось бледное лицо Наташи с закрытыми глазами. Оно, близко подплыв к Валерьяну, стало удаляться, все уменьшаясь, и наконец, превратившись в светлую точку, исчезло. Валерьян провалился в тьму и вдруг заснул тяжким сном, без сновидений.

Проснулся от ощущения острого холода, открыл глаза и долго не мог вспомнить, где он, не мог понять, что с ним происходит. Голову ломило, во всем теле была слабость. Над головой в черной тьме горели яркие звезды. Различил маленькие квадраты разбитых окон, полуразрушенные стены, груду земли, соломы и обломков на полу. Остаток разломанного потолка висел над ним. Пахло пылью и землей. Валерьян поднялся, сел и чихнул. За стеной слышались грубые голоса. Вдруг вспомнил, что он лег спать в халупе с соломенной кровлей.

Где же кровля? В неплотно затворенную дверь мелькнул слабый свет. Голоса зазвучали ближе… За дверью слышалась возня, топот тяжелых ног.

– Валерьян Иваныч! – различил он глухой голос Святогора.

Валерьян откликнулся слабым, простуженным голосом и опять чихнул.

Дверь затряслась от сильных ударов, упала. С фонарем в руках появился Святогор.

– Иваныч, жив ли?

– Жив. Что случилось?

Валерьян задыхался, сердце колотилось в груди. В глазах – словно песок. Полное бессилие во всем теле и невыносимая боль в голове.

Святогор, нагнувшись, направил на него блуждающий луч фонаря.

– Слава те, господи! Жив, ей-бо! Вот чудо!.. Ты заснул. а мы все в кухне легли…

Валерьян долго, с усилием вспоминал и спросил тихо:

– Где… крыша?..

– Крыша? Хо-хо!.. Неужто не слыхал?.. Чемодан тут был, теленок этот самый. Пролетел, ну и задел маненько за крышу. Ну и разорвался за двором… Вылезав брат, чего тут? Война ведь, а не что-нибудь!

Валерьян встал с постели, но вдруг закачался и снова упал на солому. В глазах потемнело, колючий озноб пробежал по спине, одолевала противная слабость, словно не было костей в членах.

– Спать хочу… спать!.. Холодно!.. Кого несут? Аленушку? Наташу несут!

Валерьян забормотал несвязно и бессмысленно.

– Э-э, – тихо и печально протянул Святогор.

Поставил фонарь, молча взял бесчувственного товарища в охапку и понес из халупы, согнувшись под косяком низенькой двери, тяжело и осторожно ступая через обломки и мусор. Голова Валерьяна моталась безжизненно.

Очнулся он от страшной жажды: смертельно хотелось пить. С трудом открыв глаза, увидел себя лежащим на нарах теплушечного вагона. Кругом рядами, в два яруса, лежали раненые, прикрытые казенными серыми одеялами. Пахло йодоформом, гноем и тем тяжелым запахом, к которому Валерьян привык, сопровождая раненых. Теперь он сам лежал вместе с ними на жестком соломенном матраце. Вагон покачивало, мерно и дробно стучали колеса. На стене мигала маленькая жестяная лампа, но сквозь щель неплотно задвинутой двери пробирался серый свет зимнего утра.

– Пить! – чуть слышно сказал Валерьян.

И вслед за ним, словно подражая ему, послышались слабые, страдальческие голоса:

– Пить! пить!

– Сейчас, – благодушно ответил знакомый голос. От двери поднялась темная фигура Святогора в мохнатой папахе.

– Всем по порядку, ребята! Я на хлеб, на соль не таков, а на воду разориться готов!

Он нагнулся над ведром, зачерпнул кружку и протянул Валерьяну. Больной с жадностью пил воду большими глотками.

– Полегче, что ли, Валерьян Иваныч? Всю ночь в бреду был.

– Голова болит… жар у меня…

– Контузило маненько, либо просто лихорадку схватил, застудился. Може, и тиф… Вот доедем до Львова, положим тебя в лазарет, там доктора разберут… Человек ты еще молодой, поправишься… Тут вот и похуже тебя есть раненые.

– Пить! – слышались со всех сторон жалобные голоса.

– Сейчас, ребята, всем хватит.

Святогор принял опорожненную кружку и стал поить остальных. Кругом лежали люди с забинтованными головами, руками, ногами: некоторые спали или были без чувств. Тяжело было дышать от тошного запаха.

Валерьян, напившись, глубоко вздохнул и закрыл глаза. Голову ломило от непонятной боли, сердце стучало тяжело. По жилам струился жар, во рту пересохло, он сам чувствовал свое горячее дыхание, в ушах стоял непрерывный тонкий звон, тянуло ко сну.

Добряк – этот страшный великан, сломавший хребет немцу в «шуточной» борьбе. Нянчится как с ребенком, добровольно дежурит в вагоне… Но что за болезнь? Контузия или тиф? Одна не лучше другого. Лишь бы добраться до Львова, а там – в лазарет… Кончилась поездка на войну… Только бы не тиф!.. Он ничего не напишет Наташе, пока не выздоровеет… И ничего никогда не расскажет ей, как жалко закончились его военные подвиги…

Поезд остановился у большой, оживленной станции. Слышалась беготня, голоса людей, свистки и лязг паровозов.

Дверь в вагон широко раздвинулась: в квадрате двери виднелось снежное поле и свинцовые облака над ним. Кто-то в кожаной куртке, заглянув, спросил:

– Свободные койки есть? Раненых принимайте! Кто тут дежурный?

– Я дежурный, – ответил Святогор. – Одна койка!

К вагону приставили лесенку. Свободное место оказалось рядом с Валерьяном. Два санитара втащили на носилках раненого. Это был молодой, красивый человек с черной подстриженной бородкой, с забинтованной головой и шеей. Глаза его были закрыты. Крепко спал раненый.

Санитары, насколько могли, осторожно переложили новичка с носилок на койку. Спящий не проснулся, не открыл глаз, но высвободил из-под одеяла руку в белой рубашке и пытался сорвать с головы повязку.

В вагон поднялись офицер в папахе и сестра милосердия в черном костюме, в черной наколке, с красным крестом на груди. Она встала на колени и, наклонясь к раненому, взяла его за руку, щупая пульс.

– Это мой товарищ, кавказец, кавалерист, – сказал офицер. – Без сознания. Удивительной храбрости человек! Ранен пулей навылет в горло. Этой же пулей убит его денщик. Ехали верхом, и разом срезало с седел обоях – одной пулей…

– Пульс слабый, – сказала сестра, подняв на офицера черные большие глаза. Лицо ее было очень красиво и грустно.

– Примите особые меры, сестрица! Ваш соотечественник и храбрый солдат… Я был свидетелем его храбрости.

– Можно впрыснуть морфий, – сказала сестра, – Больше ничего нет у нас… Очень слаб…

Она вынула шприц, обнажила смуглую руку раненого и сделала укол. Кавказец так и не открыл глаз, не пришел в сознание и все пытался в тяжелом сне, глубоко и прерывисто дыша, сорвать повязку с головы. Через минуту морфий подействовал: больной лежал спокойнее, дыхание стало медленнее, рука не поднималась к повязке. Офицер и сестра вышли из вагона. Мимо несли на носилках других раненых в другие вагоны.

– И зачем она ему морфий впрыснула? – сказал кто-то из раненых, лежавший в верхнем ярусе. – Надо бы камфары, а она – морфий! Сами не знают, что делают.

– А что? – возразил другой.

– Морфий – это последнее дело, – чтобы умереть скорее.

– Кому суждено, все равно помрет… Мне вот ногу по самый пах отрезали – и жив!..

– А у меня руки нет… В полевом лазарете некогда с нами возиться: раз – и готово!

– Нет хуже, братцы, ежели кому челюсть оторвет: ни пить, ни есть не может, один язык болтается…

– Есть такой: в углу лежит.

– Куда все годимся? Лучше – смерть.

– Сколько народу каждый день убивают, калечат! А для чего – не известно.

– За Расею! А энтот кавказец – тоже за Расею? Что ему, чай, Расея-то?..

– За Расею! – послышался насмешливый голос сверху. – А когда снарядов нет, это – как? А кормят чем? А генерал Рененкампф – немец, и супротив немцев ему русскую армию доверили! Он и поклал ее к черту в болото, ратью гати замостил.

– Был слух – какого-то генерала за измену казнили. Всех бы их…

– Измена и есть. А войну прекратить! Да как не быть измене, когда царица – немка? Наши немцев поколотят – она плачет.

– Распутин, слышь, с царицей живет. А тут умирай за них, клади живот за этакую сволочь.

– Война? Зачем? – недоуменно повторял кто-то. – Мало, что ли, у царя русской земли?

– У него-то много: удельная – вся его, а вот у мужиков нету.

– Воткнуть бы в землю штыки – и забастовать.

– Уж и так самострелов гонят видимо-невидимо: отстрелит сам себе ладонь – и ползет в лазарет…

– Ребята! – возвысил голос Святогор. – Прошу прекратить такие разговоры.

– А тебе что? Доносить будешь? Что с нас взять? Нам и так смерть приходит, видали мы ее. Нас смертью не застращаешь.

– Доносить мне чего же, я и сам – мужик, но только что – лучше прекратить. Зря болтать нечего. Вы на войне дрались, а я ведь затем только поехал на фронт, чтобы воинам облегчение сделать. Я, братцы, мужик безземельный, в цирке борцом служил, я умных людей всяких видал. Вы меня послушайте: не шумите, а ждите. Доподлинно знаю: скоро будет конец войне. Писатель один знакомый мне говорил.

– А ты видел, нешто, писателей?

– Эй, елки зеленые! да я у Льва Толстого был, с отцом Кронштадтским беседовал, у проповедника Илиодора в Царицыне жил: все правды искал. Я тертый калач, много чего видал.

– Видать, что тертый калач. А Распутина видел?

– Очень даже хорошо знаком: запивоха, пьяница. Про войну очень матерщинно выражался. Про войну сказывают – прекратить надо.

– А не врешь ли ты, дядя?

– Что мне врать? Что слышал, то и говорю. Будет замирение всех народов, и образуется одно общее государство по всей земле, без царей и без помещиков.

Поезд сильно дернул и медленно пошел, постепенно увеличивая скорость.

Святогор задвинул дверь.

– Поглядеть, жив ли новый-то? Что-то больно тихо лежит.

Новый пассажир лежал неподвижно, с заострившимся, восковым лицом. Святогор подошел, приложил к груди ухо, вдруг снял папаху, сложил крестом руки кавказца и сказал:

– Кончился!

– Мертвого положили! – разом загалдели раненые.

– Не хотим мертвого! Уберите его!..

– Рядом с мертвым лежать, в одном вагоне ехать?.. Бунт устроим!

Вагон галдел.

– Ребята! – старался перекричать всех Святогор: – куды я его дену? Потерпите. На первой же станция заявку сделаю, тогда и снимут. А теперь куды же?

– Не хотим! Не желаем, чтобы с нами – мертвый…

Кто-то заплакал.

Святогор долго толковал с ранеными. Валерьян дотронулся до скрещенных на груди рук мертвеца: они были холодные. Чернобровое бледное лицо, обрамленное молодой бородкой, казалось еще полным жизни. Красавец-юноша. Вероятно, есть невеста, жива мать. Ждут его возвращения. А он вот лежит здесь бездыханный, безмолвный, словно задумался о чем-то. На глухой станции зароют подле железнодорожной насыпи, и навсегда исчезнет глупый, несмышленый юнец. Стоит ли эта бессмысленная, грязная война всех бесчисленных молодых жизней, которые она ежедневно поглощает десятками, сотнями тысяч? Валерьян не видал в ней ничего героического, красивого. Тупое, дьявольское истребление людей чудовищными машинами, посылающими невидимую смерть из-за десятков верст. И вот – грязные вагоны, а которых в мирное время возят скот, набитые обломками изувеченных человеческих тел, еще живых, страшно обозленных, потом – лазареты, братские могилы, много могил. Война безобразна, ужасна, преступна и бессмысленна. Может быть, и он, Валерьян, художник, любящий жизнь и людей, так остро чувствовавший радостные краски мира, погибнет, как червь, издохнув в каком-нибудь лазарете. Ведь он здесь – только раненый санитар, один из бесчисленных санитаров, – прислуга войны. Валерьян прежде книжно отрицал войну, теперь она вызывала в нем сознательный ужас, омерзение и ненависть.

Рядом с ним лежит холодный труп, который скоро начнет разлагаться, и кто знает, не окажутся ли они все трупами к тому времени, когда остановится поезд?

Было душно от трупного запаха гниющих ран, от йодоформа, испражнений и зловоний десятков полумертвых людей, заключенных в тесной коробке товарного вагона. Мертвый лежал, трясясь как бы от смеха, почти соприкасаясь с Валерьяном, когда вагон качало на стыках рельсов. Слабый свет сумрачного серого дня проникал только в маленькое, конюшенное окошечко под самой кровлей вагона. От вони и боли в висках и затылке кружилась голова, тошнило. Валерьян закрыл глаза. Его мысли скоро перешли в безобразный, кошмарный бред.