Текст книги "Критическая масса"

Автор книги: Сара Парецки

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 27 страниц)

  коллегах или проектах, которые ему поручили летом? Ничего из еды, которую они разделили за

  последние несколько недель? Нет, это было похоже на его снятие. Он любил мучить ее, думая об уравнениях, когда она могла бы составить небольшую компанию. Разве Мартин не видел, как ей было одиноко после смерти Лена?

  В конце концов я отказался от этого и начал рыться в ящиках стола. Как и все остальное монашеское пространство Мартина, оно было почти пустым. Он хранил свои записные книжки со времен старшей школы, которые включали распечатки его истории и эссе на английском языке. Он много раз писал о жизни и творчестве Фейнмана. Эссе были заполнены красными чернилами и комментариями типа: «Тебе нужно научиться составлять абзац и аргумент» или «Увидимся, если ты хочешь это переписать».

  В других папках содержались наборы задач с ответами Мартина, написанными крошечным аккуратным почерком. Из давних классов исчисления я смутно узнал некоторые символы – производные, интегралы, многочлены. К одному набору задач учитель написал: «Возможно, вам будет легче, если вы выберете следующий путь», а затем включил другую серию уравнений. Почти все были отмечены «100» и дважды «Браво, Мартин». За гранью удивительного ».

  Эти комментарии казались единственным предметом в его комнате, который демонстрировал связь с внешним миром. В блокноте у него была фотография грубого горного склона, но не было ни фотографий друзей, ни остатков походов. Пара лент с лыжных гонок, где его команда заняла второе или третье место, вот и все.

  Для общительного мальчика это красиво построенное убежище стало бы идеальным местом для встреч. Для Мартина изоляция должна была добавить в его жизнь еще один слой болезненного одиночества.

  «А как насчет его друзей?» – спросил я Китти.

  Китти снова начала сплетать пальцы. «У него не так много друзей. Была группа богатых детей его возраста, которые работали летом на том месте, где работает Мартин; они действовали ему на нервы, думая, что раз они учились в Гарварде или в подобных местах, они могли смотреть на него свысока, а затем он должен был исправить их ошибки. Это его сильно разозлило. Но по какой-то причине они пригласили его на барбекю в ночь, когда заканчивалась их летняя работа. Мартин ушел, но вернулся домой рано. Я думал, что это потому, что дети были такими снобами, но именно в те выходные он начал размышлять, ну, ну, о чем бы он ни думал ».

  «Вы знаете, как зовут детей, с которыми он ходил на барбекю?» Я попросил. «Может, он разговаривал с одним из них».

  Китти не знала их имен; Мартин никогда о них не говорил, просто сказал ей, что все семь студентов колледжа работали вместе. Одна из девочек жила в месте с пляжем, и ее родители согласились позволить ей устроить там вечеринку, но Китти не знала ни ее имени, ни того, где именно жили родители.

  «Была ли у него когда-нибудь девушка? Или бойфренд? »

  «Мартин не гомосексуал», – возразила она.

  Мартин мог быть марсианином, который спал с космическим кальмаром, и его бабушка не знала, но я сохранил это замечание между мной и моделями ракет. – Тогда подруга.

  «Мартину не очень везло с девушками. Я сказал ему, что это потому, что он слишком серьезно относился к себе; девочкам нравится, когда мальчики расслабляются, не всегда говорят о теориях и тому подобном. Поверьте, когда вы так продолжаете, никто не может стоять рядом с вами ».

  В наши дни вы много слышите о родителях-вертолетах, которые не могут перестать парить над каждым движением своего отпрыска. Китти больше походила на крота, зарывшегося так глубоко под землей, что она почти не подозревала о своем внуке.

  «Нет никого, с кем бы он разговаривал регулярно? А как насчет мальчика Тоби, который потерял сознание в гараже? Вы спрашивали, знал ли он, куда пропал Мартин? – терпеливо сказал я.

  «Это не принесло бы никакой пользы».

  Ее голос был таким низким, что я едва разобрал слова.

  "РС. Биндер, ты знаешь, что случилось с твоим внуком? »

  Она пожала плечами. «Он мог быть мертв или просто сбежал».

  «Что ты мне не говоришь?» Я плакал.

  Она тупо посмотрела на меня. «Люди умирают или убегают. Если вы этого не заметили, значит, вы не обращаете внимания ».

  Я открыл рот, чтобы возразить, но снова его закрыл. Ее муж умер, ее семья погибла во время Второй мировой войны, ее дочь сбежала. Теперь Мартин. С ее точки зрения, она была права.

  Я спросил о семье ее мужа, интересно, мог ли Мартин навестить их.

  Китти не общалась с сестрами Лена; они никогда не ладили, все думали, что она золотоискательница, которая вышла замуж за Лен, чтобы получить американский паспорт. «Они даже обвинили меня в том, что я привез Лена в Чикаго, а не обратно в Кливленд, где они все жили!»

  «Почему вы приехали в Чикаго?» Личное любопытство сбило меня с пути. «Это потому, что здесь была Лотти?»

  «Шарлотта Гершель, одна из принцесс Реннгассе? Не смеши меня! Нет. После окончания войны я вернулся в Вену с британской армией, чтобы посмотреть, жив ли еще кто-нибудь. В месте, где раньше работала моя мать, до меня дошли слухи, что они с отцом были в Чикаго, поэтому мы с Лен приехали сюда. Это было ошибкой, но Лен получил хорошую работу в большом гараже, поэтому мы остались. В любом случае, какое у вас дело? "

  «Здесь мы начали, мисс Биндер. Это из-за твоей дочери и уродливого убийства в доме, где она жила. Она думала, что ее жизнь в опасности, и оказалось, что десять дней назад пропал ее сын. Вы думаете, что это совпадение? »

  "Да. Да, верю, – отрезала она. «Джуди наркоманка и неудачница, она сделала два аборта, а потом, когда у нее родился Мартин, она не смогла за ним ухаживать. Если бы не я и Лен, где бы сейчас был этот мальчик? Думаю, это полное совпадение ».

  «Возможно, Мартин не будет изо всех сил стараться связаться с ней, но Джуди могла бы попытаться позвонить ему, понимаете».

  Морщины на ее лице стали глубже. «Нет!» крикнула она.

  «К кому еще, кроме Лотти, обратилась бы ваша дочь, если бы она действительно была напугана?»

  «Вы имеете в виду, кого еще она могла обмануть? По прошествии всего этого времени я счастлив сказать, что не знаю! »

  Я колебался на мгновение, затем вытащил фотографию металлической капсулы на ходулях.

  «Вы знаете кого-нибудь из этих людей? Я нашла его в доме, где была Джуди… -

  Она выхватила его у меня. «Это… о! Так что она украла это после бар-мицвы Мартина, вместе с моими жемчужными сережками и сорока долларами наличными. Что она с ним делала?

  «Что случилось, мисс Биндер?» Я попросил. «Лотти сказала, что люди выглядели знакомыми, но она не могла вспомнить их имена».

  «Конечно, она не могла: она была Гершель. Остальной мир был вне ее внимания. Просто иди! Ты причинил мне достаточно боли за один день ». Она сунула фотографию в свой свитер, ее лицо сжалось тугим узлом страдания.

  Я кладу одну из своих карточек рядом с ракетами. «Если вы передумаете насчет своей дочери или хотите, чтобы я помог вам найти вашего внука, дайте мне знать».

  5

  КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ

  я

  ПРОШЛО ПРОШЛОЕ КИТТИ и вышла из комнаты Мартина, но прежде, чем я добрался до лестницы в подвал, она позвала меня. "РС. Детектив! Не убегай ».

  Я вернулся в логово Мартина. После некоторой поддержки и формов, она решила, что

  хотела нанять меня, чтобы найти ее внука. Я сказал ей, что заключу с ней стандартный контракт, но что мои расценки были сто долларов в час. Она поддержала и укрепила еще немного, но, в конце концов, ее беспокойство о внуке перевесило ее беспокойство о деньгах и контрактах. Она сказала мне, что заплатит за два полных дня работы, а потом мы посмотрим, как я справился. Мне также удалось найти название компании, в которой работал Мартин: Метаргон, примерно в десяти милях к северу от дома.

  Когда я вернулся на улицу, мое тело казалось, будто кто-то привязал меня к стене и бросал в меня камни. Я хотел лечь спать год или два, пока мои мышцы не перестанут болеть, но после того, как я на время провалился в машине, я отъехал от обочины. Когда я выезжал на Кедвейл-стрит, я увидел, как на переднем окне Китти задергались жалюзи.

  Поскольку я уже был на севере, я решил сначала пойти в Метаргон, чтобы узнать, что они знают об их пропавших без вести компьютерных технологиях. Прежде чем свернуть на скоростную автомагистраль, я поискал информацию о компании на своем iPad. Я, конечно, слышал о них, потому что их игровая приставка, Metar-Genie, была лидером отрасли, а их поисковая система Metar-Quest становилась конкурентом Google. Однако я не знал, что Метаргон был большим специалистом в области энергетических технологий. Они были оборонными подрядчиками, у них были заводы в семнадцати странах мира. Мартин работал в их лаборатории компьютерных исследований, как раз подходящее место для молодого человека, увлеченного ракетами и компьютерами.

  В это время дня мне было легко ехать, но как только я добрался до Уокеган-роуд, было трудно заметить здание. У каждого крупногабаритного ритейлера на планете есть торговый центр в Уокигане. Среди них разбросаны гигантские точки быстрого питания. Их знаки вспыхивают и ослепляют в мускулистом соревновании за внимание, но Метаргон не привлекал к себе внимания. В конце концов я припарковался возле Kentucky Fried и пошел пешком по улице в поисках номеров.

  Метаргон окутал себя вечнозеленым лесом. Я нашел знак и адрес на маленькой табличке, прикрепленной к высоким воротам. Слева, на высоте водительского окна, был телефон. Я поднял трубку и сказал скрипучим голосом на другом конце провода, что надеюсь поговорить с кем-нибудь об одном из их компьютерных техников. Голос попросил меня произнести имя Мартина по буквам, а затем остановил меня.

  Пока я ждал, ворота открылись, и вышло несколько машин; грузовик UPS остановился позади меня и проехал. Мне хотелось войти за ним, но я продолжал держаться, и через минуту моя добродетель была вознаграждена: голос был заменен кем-то, кто объявил себя непонятным пронзительным криком, но добавил, что встретит меня в вестибюле через двадцать.

  Ворота открылись, и я вошел в индустриальный парк, совершенно не похожий на шум на улице. Лаборатория выглядела как последняя новинка функционального модерна: сталь и стекло, солнечные батареи на крыше, белые экраны на окнах для минимизации тепла. За подъездом пруд, окруженный болотными травами, создавал совсем другое настроение, созерцание, умиротворение. Когда я пересекал парковку к главному входу, я увидел человека, вышедшего из рощи на противоположной стороне пруда. Он остановился, чтобы посмотреть на воду.

  Так как у меня было двадцать минут на заполнение, я подошел и сам посмотрел на воду. Я видел, как карп бездельничает под водой. Утки охотились в камышах в поисках пропитания, а вездесущие гуси, крысы городского парка, ковыляли по берегу. Если вам нужно было придумать новый вид энергии или ракеты, вода и птицы могли бы привести вас в это спокойное внутреннее пространство, где живет творчество. Смотрела, ни о чем не думала – мышцы шеи начали расслабляться от побоев Китти.

  Наконец я вернулся в исследовательский корпус. Полированная скульптура неопределенной формы стояла у входа, рядом с металлической табличкой с надписью «Метаргон: где будущее скрывается за спиной». Мне было интересно, сколько они заплатили брендовой компании за то, чтобы придумать этот загадочный слоган.

  Входные двери были заперты; Я снова объявил себя через домофон, и меня затащили в небольшой вестибюль. Полукруг из коричневых кожаных кресел и пуговиц составлял зону ожидания. Там сидели два человека: один листал журнал, другой печатал на ее ноутбуке. С другой стороны вестибюля стояла глянцевая деревянная стойка, где женщина занималась переговорным устройством и телефонным банком. Я дал ей свою визитку, сказал, что кто-то обещал поговорить со мной о Мартине Биндере.

   «О да, это будет Яри Лю. Я дам ему знать, что ты здесь.

  Я бродил по небольшому пространству, глядя на награды, изображения или модели машин: ракеты-носители «Орест», которые отправляли модули для исследования просторов галактики (фотогальваника Metargon питала космический зонд); макет ядерного реактора (первая установка Метаргона, спроектированная с уникальной активной зоной, до сих пор работает в южном Иллинойсе); Президентская медаль свободы, врученная основателю компании Metargon Рональдом Рейганом.

   «В.И. Варшавски, не так ли?»

  Я прыгнул и обернулся. Яри ​​Лю подошел ко мне сзади на такой мягкой креповой подошве, что я его не слышал. Это был коренастый мужчина лет тридцати с длинными черными волосами, ниспадающими на высокие скулы. Раньше инженеры носили белые рубашки и галстуки, а на Лю были джинсы и футболка с надписью: «Мы верим в Бога, а все остальные показывают данные».

  Он пожал мне руку и подтолкнул к дверям, ведущим в салон. «Я начальник Мартина Биндера, если он когда-нибудь появится снова и мы вернем его. Обычно мы предпочитаем, чтобы люди звонили заранее, чтобы договориться о встрече, но сейчас я свободен, так что давайте пойдем в задний двор и поговорим. Мне нужно взять ваш мобильный телефон и ваш iPad – мы не любим, когда кто-то тайком фотографирует, когда притворяется, будто говорит о самовольных сотрудниках ».

  Я достал из кармана сотовый телефон, но снял аккумулятор, прежде чем отдать его ему. «Мне не нравится, что кто-то копирует мои файлы, делая вид, что отвечает на мои вопросы». Что касается iPad, я должен был бы надеяться, что мой зашифрованный замок будет сдерживать шпионов, хотя он, вероятно, не остановит никого столь искушенного, как команда Metargon.

  Лю быстро привел меня к внутренним дверям. Два человека, которые были в загоне, когда я прибыл, кисло посмотрели на меня, когда мы проплыли мимо: они были здесь дольше, почему я получил приоритет?

  Лю наклонился, чтобы прижать карту безопасности, которую он носил на шее, к панели управления, и двери открылись с пневматическим шипением. Мы оказались в длинной высокой комнате, заполненной станками и блоками компьютерных консолей. Лю затащил меня слишком быстро, чтобы у меня сложилось больше, чем смутное впечатление: гигантский магнит поднимает кусок металла, который выглядел как огромная фрисби, мужчины в защитных очках, склоненные над токарным станком, женщина в лабораторном халате и каске. проверять циферблаты на чем-то, похожем на чан с ведьмовским пивом.

  Мы миновали комнату с надписью «Дезактивация», другую со знакомыми перевернутыми треугольниками, обозначающими радиацию, и прошли по коридору во вторую часть здания. Здесь все было тише.

  Лю отвел меня в угол комнаты, где стояло несколько десятков компьютерных мониторов, некоторые с традиционным экраном, знакомым большинству из нас, другие с прозрачным стеклом, которое поразило меня в фильмах о Бонде с Джуди Денч.

  Лю поискал меня в Интернете, используя один из стеклянных экранов, чтобы я мог точно видеть, что он делает. Появился мой сайт. Лю нажал переключатель на краю экрана. Произошла крошечная вспышка, и мое лицо внезапно появилось на мониторе рядом с моим профилем на сайте. Он перетащил изображение на фотографию, которую я использую на своей домашней странице.

  Он усмехнулся, увидев, как мои глаза расширились. «Ага: ты такой же человек. Я не могу сказать, действительно ли вы являетесь тем, кого утверждает ваш веб-сайт. А теперь скажи мне, почему ты здесь спрашиваешь о Мартине Биндере ».

  «Он исчез», – прямо сказал я. «В последний раз его видели десять дней назад, и вы должны знать: кто-то из вашего офиса позвонил ему домой на прошлой неделе, разыскивая его. Он живет с бабушкой, но ничего не сказал ей о том, куда идет. Он не отвечает ни на электронную почту, ни на свой мобильный. Я знаю, что он встречался с ребятами из колледжа, которые здесь проходили летнюю стажировку. Я хотел бы узнать их имена, чтобы увидеть, рассказал ли он кому-нибудь из них, что у него в голове, почему он ушел ».

  Лю откинулся на спинку стула, скривив губы в горгульи, нахмурившись. «Не думаю, что могу называть вам имена. Я был наставником для летних ребят – они, кстати, не стажеры, слишком велики для этого. Это было бы вторжением в частную жизнь детей в группе. Что я могу сделать, так это отправить им электронное письмо и попросить их связаться с вами, если они захотят поговорить ».

  Я давил на него, подчеркивая необходимость задавать вопросы сейчас, пока след не стал еще холоднее.

  «Как насчет номера телефона и электронной почты Мартина?» Я спросил, когда стало ясно, что он не собирается сдвигаться с места. «Я не получил их от его бабушки».

  Лю наконец решил, что может дать мне тех, у кого чистая совесть. Он вложил их в электронное письмо, которое я смогу прочитать, как только получу от него свой мобильный телефон и iPad, но он также отправил Мартину электронное письмо с объяснением того, что он сделал. Он не переставал смотреть через его плечо, пока он печатал. Он закончил словами: «Если ты читаешь это, Мартин, крикни мне. Яри ​​».

  Я вернулся в кресло. «Мартин говорил с вами о чем-нибудь, что беспокоило его на прошлой неделе здесь?»

  Лю медленно покачал головой. «Он был очень целеустремленным парнем. Один из самых креативных, с которым мы работали. Но он также был очень приватным. Дети, которых мы берем на летние проекты, были его возраста. Вот почему Мартина включили в мою группу – здесь есть теория, которую я связываю с миллениалами, но на этот раз она не подошла. Мартин здесь почти два года. Он был штатным сотрудником с другим опытом и мышлением. Ребята свысока смотрели на него из-за того, что он ходит в вечернюю школу, поэтому они не могли справиться с тем, что он лучше разбирался в логике и математике, чем они. Он обиделся на них – я не знаю – за то чувство собственного достоинства, которое они источали.

  «Честно говоря, я удивлен, что его пригласили на их барбекю в конце лета. Возможно, это была одна из женщин в группе – пару раз мне казалось, что у них что-то происходит ».

  Я ухватился за это, но Лю не стала называть своего имени.

  Я спросил, над чем работает Мартин. «Если на то пошло, что вы здесь делаете, что связано с большими токарными станками, портальными станками, радиацией и миллионом компьютеров?»

  Лю посмотрел на меня с притворным ранением. «Это та же старая история: все знают о Bell Labs, но никто никогда не слышал о Метаргоне. Мы такие же большие или даже большие, мы выиграли почти столько же призов, и мы переворачиваем энергию с ног на голову так же, как Белл перевернул связь с помощью транзистора. Вот что означает Метаргон: за пределами энергии. Смотри на мое лицо и одновременно смотри на экран ».

  Он повернул стеклянный монитор, чтобы я могла видеть его лицо и экран вместе. Он моргнул четыре раза, и мое лицо и сайт исчезли. Он дважды моргнул и экран заполнился иконками. Он посмотрел на значок с мечом на нем, и приложение открылось – видеоигра, которая началась с фильма о женщине в мерцающих бирюзовых доспехах. Она вступила в бой с пятью крупными мужчинами. Лю перевел взгляд, и рука женщины изменила направление, изменила движения.

  «Это неуклюже; Принцесса Фитора все еще умирает через пять минут, хотя Мартин мог продержать ее восемь. Он разработал часть программного обеспечения, которое запускает ее, но оно настроено как компьютерная игра, потому что это делает ее более увлекательной и увлекательной, если вы над ней работаете. В конечном итоге, когда мы доработаем его, полностью парализованный человек сможет использовать эти моргания глаз, чтобы сказать компьютеру, чтобы он принес ему или ей выпить, или переставил инвалидное кресло на кровать, или сменил сумку для катетера ».

  «Звучит замечательно, – честно сказал я. „Когда я посмотрел на таблички в вестибюле, я подумал, что вы причастны к ядерной энергетике“.

  «У нас есть отдел ядерного проектирования, но старый мистер Брин начал с компьютеров; здесь он заработал свои деньги после Второй мировой войны. Метаргон также работает в области энергетики; мы впереди всех в области солнечной энергетики, но здесь основное внимание уделяется электронике ».

  Принцесса Фитора лежала на земле, ее рука с мечом слабо двигалась, когда нападавшие приближались к ней.

  «Это то, над чем Мартин работал для нас: как использовать голос или даже щелчки языком, чтобы имитировать использование мыши или прикосновения к экрану. В любом случае, Мартин был сосредоточен, он был творческим, он хорошо продвигал этот проект, но если у него была личная жизнь, он не говорил об этом. Я не знал, пока вы не сказали, что он, например, жил со своей бабушкой.

  Я спросил Лю, был ли он на барбекю у ребят, но он сказал, что это было организовано группой самостоятельно. «Они были сделаны на лето; это было не место, куда могло бы вмешиваться руководство ». Звонок на его компьютере снова привлек его внимание к экрану. «Моя следующая встреча через пять минут; Я должен отвести вас в вестибюль.

  Встав на ноги, я снова посмотрел на стеклянный экран. Княгиня Фитора лежала на земле с пятью мечами в груди. Мужчины вокруг нее давали друг другу пять. Изображение было глубоко тревожным: когда Лю проводил меня обратно в главный вестибюль, я обнаружил, что прижимаю руку к сердцу.

  Когда мы проезжали механический цех, трое мужчин устанавливали фрисби над чем-то, похожим на устье скважины, но Лю слишком быстро потащил меня за собой, чтобы я смотрел. На выходе он вернул мне телефон и iPad. Я спустился по подъездной дорожке к воротам и стоял, пока секретарша не увидела меня на своем мониторе и не открыла их.

  АВСТРИЯ, 1943 год.

  Сердце Матери

  Я ПРОДОЛЖЕН

  платформа поезда. Знаки на вокзале были сняты из-за войны, но Мартина думает, что она, должно быть, в Вене. Каким-то образом вы чувствуете себя большим городом, даже когда все, что вы можете видеть, – это шеи сотен других людей, которых окружают вас плотным стадом.

  Конечно, когда она вышла из горной лаборатории, ей ничего не сказали, только удар в бок, чтобы разбудить ее.

  «Вставай, ты уходишь, ты нам больше не нужен». Наглое « Ду », произнесенное рябым охранником, который разделывал бы свиней, если бы война не дала ему униформу и сапог. Какое счастье, что я путешествую налегке. Она держала ироническую мысль при себе. Нечего собирать, грязное платье, в котором она спит, такое же, как днем. Вместе с остальными рабами ее подтолкнули под прицелом из пещеры на небольшой поезд, идущий вдоль тупика. В течение нескольких недель ходили слухи о закрытии лаборатории. Они не дали результатов, что неудивительно, учитывая неаккуратное качество работы. Несколько раз в ней бунтовал ученый; она пыталась предложить другой экспериментальный план, но за это ее дважды били, один раз пинали, все три раза в день без пайка. После этого она пожимала плечами каждый раз, когда видела очередную трату труднодоступных минералов. Поезд был маленький, два товарных вагона. Охранники следили за тем, чтобы заключенные наблюдали, как машины наполняются фруктами и мясом с местных ферм, что является дополнительной пыткой для людей, близких к смерти от лишений. Выстояв несколько часов, пока крестьяне шутили над охраной, заключенных затолкали в карету, с которой вынесли сиденья. Окна были прибиты досками, чтобы не было видно наружу. В течение долгого времени, пока длилось путешествие, они стояли молча, как овцы, зная, что они направляются на скотобойню. Время от времени поезд останавливался, швыряя овец друг в друга и в стены вагона, а потом щелкали часы, и они снова катились вперед. Часы Эйнштейна, парадокс Зенона, поезд отправляется из Инсбрука в Вену, и для заключенных путешествие длится вечно и мгновенно. Когда она совершила обратное путешествие четырнадцатью годами ранее, уехав из Вены на свой славный год в Геттингене, она не спала накануне из-за волнения, а не из-за этого почти мертвого государства, в котором она живет сейчас. «Как будто вы собирались к любовнику», – мрачно прокомментировала ее мать много лет назад, еще более кисло по поводу возвращения Мартины, потому что ее страсть была зарезервирована для матричной алгебры и квантовой механики, а не для отца ребенка, которого она вынашивала. Поначалу, понимая, что она беременна, мама думала, что она понимает волнение Мартины от поездки в Геттинген: физика была предлогом для встречи с любовником. Но когда она поняла, что о ребенке вспомнили позже, что случилось, когда общая страсть к распаду частиц перекинулась на кровать, мама еще больше разозлилась. Папа умирал, кто будет ухаживать за ним и младенцем, если Мартина будет работать в Радиевом институте? Когда она вернулась в их крохотную квартирку на Новарагассе, Мартина была шокирована тем, насколько хилым стал папа за год, проведенный вдали от дома. Однако его глаза все еще были полны жизни, и он рассердил маму, требуя всех новостей о неуловимом атоме. Когда родился ребенок, он держал ее рядом с собой в постели, показывая маленькой Кете игру света на потолке через призмы, которые он принес домой для Мартины после того, как она впервые увидела радугу в детской Софи Гершель. Теперь запертая в этом темном поезде, Мартина находит для себя источником благодарности глубокую иронию: туберкулезные легкие папы, ослабленные газовыми атаками в окопах Великой войны, позволили ему умереть дома в постели, с Мартиной, держащей его хрупкую руку. Спектральные линии. Мама взбесилась, что это были его последние слова. Ее усталый, возбужденный разум все еще представляет собой беспорядок из папиной смерти, матрицу Гейзенберга, когда поезд снова кренится в остановке. На этот раз двери не заперты. Охранники и собаки приказывают им подняться на платформу, где они сталкиваются с толпой таких же измученных людей, как и они сами. Никто не мешает спросить соседа, куда они идут, сколько им еще стоять на морозе. Пока они стоят здесь, их не расстреливают и не толкают головой в известковые ямы или газовые камеры. Не нужно думать дальше этого. Рядом с Мартиной пожилая женщина продолжает хватать ее за руку, царапая рукав поношенного пальто Мартины, так что он падает назад, показывая, насколько тонкими стали ее руки. Те маленькие костлявые веточки, которые раньше были круглыми, мускулистыми, теперь заканчиваются более тонкими веточками, покрытыми радиационными ожогами. Старуха огорчена. «Где Иоахим? Он сказал, что уходит, всего на мгновение, но не вернулся. Ты его видел? Он никогда не опаздывает ». Иоахим мог быть мужем, сыном или братом, это невозможно знать. Большая часть толпы молчит. Слишком много лет, слишком много унижений, слишком много потерь лишили их голоса. У Мартины тоже были свои поражения. Например, ее мать и ее тети: они стояли на платформе, подобной этой, год назад, исчезли в поезде, подобном тому, которого ждут она и ее товарищи-овцы. Мысль об этих трех женщинах скручивает ее диафрагму сильнее, чем голод. У нее есть панацея от боли и голода, и она обращается к ней сейчас, представляя дифференциальные уравнения для электрических полей. Оттуда это не большой прыжок к квантовой механике. Какое-то время она не слышит хныканье и лай вокруг, не чувствует беспокойства женщины рядом с ней, все еще переживающей за Иоахима, не чувствует болезненной пульсации в ногах, опухших от холода и болезни. -подходящая обувь. Она рассеянно сует руку в карман, нащупывая карандаш – уравнения Максвелла для свободного пространства ускользают от нее – и затем вспоминает, что все ее бумаги и карандаши были конфискованы – украдены – когда ее посадили в поезд возле Инсбрука. Возможно, это правда, как всегда говорил Бенджамин, что она слишком отстранена, чтобы чувствовать страсти и горе, которые испытывает большинство людей. В конце концов, ее собственная мать часто говорила то же самое, только более сердито и короче. Если бы у нее были настоящие человеческие чувства, например, в этот момент, когда она почти наверняка идет на смерть, не должна ли она думать о своем ребенке, а не о свободном пространстве? Я должен написать тебе письмо, моя дочь.

  Дорогая Кете.

   Она представляет бумагу, чернила, перо.

  Моя дочь, мы так мало проводили времени вместе, что я почти не знаю тебя. Не только потому, что ты уехал в Англию более трех лет назад, но и все свое детство я провела в Институте днем ​​и ночью. Ваша бабушка видела, как вы делаете первые шаги, и именно она больше всего заботилась о вашей судьбе.

  В тот день, когда они получили новости из лабораторий Кавендиша, объявившие об открытии нейтрона, Мартина была так взволнована, что едва могла проглотить кусок торта своим послеобеденным кофе. Спустя долгое время после того, как профессор Мейер покинул Институт, они с Бенджамином продолжали разговаривать с некоторыми студентами, обдумывая последствия. Аккуратные уравнения Бенджамина, покрывающие одну сторону классной доски, ее собственные диаграммы, заполняющие другую, ее ученица, Гертруда, взволнованно кричала, что это объясняет эффект, который Ирен Жолио-Кюри и Фредерик Жолио обнаружили в Париже. Хотя это не говорит о странном периоде полураспада одного из изотопов радия.

  Часы Стефансдома пробили одиннадцать, и Бенджамин виновато огляделся: его жена давно уже пошла спать, его обед уже остыл и высох. Ничего не сказано: возмущение его жены, ее подозрение, что ее муж допоздна задерживается в Institut für Radiumforschung не только из-за квантовой механики.

  Когда сама Мартина добралась до дома, она тихонько поставила велосипед у служебного входа и на цыпочках поднялась по лестнице: никто в Вене не ложился спать так допоздна, если только они не были в театре. И вот ее мать сидела за кухонным столом, сжав губы от злости. Кете произнесла свое первое предложение сегодня, ее мать объявила: «Ома, Кете нужно молоко».

  Когда Мартина ответила: « Как мило , ее разум лишь смутно впитывал новости», мать дала ей пощечину. «Этот кусок щуки на буфете чувствует больше, чем ты. Вы не заслуживаете такого способного ребенка, как Кете. Почему я позволил твоему папе уговорить меня разрешить поездку в Геттинген? Ваше образование разрушило вас как женщину ».

  Кете была умным маленьким ребенком? Она всегда казалась раздражительной, но, возможно, это была моя вина, а не твоя, моя маленькая дочь. Ты хотел от меня чего-то, что я не мог тебе дать. Я хотел, чтобы вы поделились моим волнением по поводу сокровенных тайн природы; Вы хотели , чтобы я дома с вами вместо вашего Ома , или фрау Гершеля Kindermädchen . В те дни, когда мать Мартины еще работала на фрау Гершель, Кете и внучка фрау Гершель, Лотте, играли в светлой и яркой детской в ​​большой квартире на Ринге, но когда Мартина спрашивала Кете: « Видели ли вы радугу света на улице? пол в детской? ребенок только угрюмо смотрел на нее.