Текст книги "Смерть в Лиссабоне"

Автор книги: Роберт Чарльз Уилсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 30 страниц)

23

15 апреля 1955 года, кабинет Абрантеша.

«Банку де Осеану и Роша».

– От абсента дуреют, – сказал Абрантеш.

Будучи успешным лиссабонским предпринимателем, он теперь разбирался во всем на свете. Фельзен сделал еще глоток зеленой жидкости и взглянул на вереницы черных зонтов внизу на улице под струями дождя. Было десять утра, а он пил уже второй стакан абсента. Фельзен ощупал голову, прикидывая, зачем понадобилось Абрантешу вытаскивать его из дома до обеда.

Уже две недели, как он вернулся из Африки, где пробыл чуть ли не десять лет, организуя филиалы банка в Луанде, Анголе и Лоуренсу-Маркеше в Мозамбике. Он был в скверном расположении духа, как всегда по возвращении в Европу.

Берлин оказался на территории красных, континент был рассечен надвое железным занавесом; Пиренейский полуостров находился в полной изоляции, уплывая по атлантическим волнам с полоумными Франко и Салазаром на капитанском мостике под ветхим фашистским флагом. Великие империи рушились. Англичане потеряли Индию, французы – Марокко, Тунис и Индокитай. Мощь и величие переместились в Америку, в то время как европейцам осталось только вариться в собственном соку, наблюдая удручающие последствия войны, и разглядывать свои когти, поломанные, сорванные и кровоточащие в отчаянных попытках удержать мировое господство.

Фельзену повсюду чувствовался запах смерти, в ноздри била гнилостность разложения и упадка, и, чтобы заглушить этот дурной запах, он, сидя за второй чашкой утреннего кофе, позволил себе выпить стаканчик зеленоватого абсента.

После войны союзники двинулись в Португалию. В бывшем нацистском представительстве, размещавшемся некогда в старом паласиу в Лапе, теперь хозяйничали американцы. Но. Фельзену с Абрантешем повезло. Их вольфрамовые рудники были опечатаны, но вольфрам теперь особой ценности и не представлял. Их акции в торговле пробковым деревом, оливковым маслом и сардинами в банках тоже были конфискованы, как возможный экспортный товар для Германии. Но их банк с его оригинальной системой управления выстоял, пережив несколько попыток замораживания активов, как ни старались произвести это какие-то люди в темных костюмах, посылаемые союзниками. Спасли связи Абрантеша в правительстве Салазара. С окончанием войны в Португалии начался строительный бум, и Абрантеш, подсуетившись, сумел попасть в десятку и тут. В строительстве он ничего не смыслил, зато умел ладить с нужными людьми. Чиновники министерства общественных работ обзаводились земельными участками, для них были выстроены дома, сыновья их получали должности, муниципальные архитекторы и застройщики из лиссабонского городского совета и даже сам мэр неожиданно стали считать жизнь вполне сносной.

«Банку де Осеану и Роша» основал фирму по торговле недвижимостью, а также строительную фирму и стал давать ссуды знакомым, чем заслужил покровительство в высших правительственных кругах.

К тому же оставалось еще и золото, лежавшее на глубине десяти метров под ногами Фельзена в подземных хранилищах, над которыми мчались по Руа-ду-Орту автомобили и автобусы.

Абрантеш сидел за третьей чашечкой черного как деготь кофе. Он пил чашечку за чашечкой, чтобы подействовал желудок, что обычно происходило часов в пять-шесть. После удачного опорожнения кишечника он выпивал рюмку анисовой, а в случае неудачи пил еще кофе. Теперь он курил сигары. Видимо, они тоже помогали облегчиться. Запоры стали мучить его после переезда из Вейры, когда он стал слишком много времени проводить на сидячей работе и есть чересчур много мяса.

– Ну что, закончили твой дом? – спросил он Фельзена, хотя и так знал, что закончили.

– Наверное, тебе нужна моя квартира для какой-нибудь из твоих любовниц, – сказал, оторвавшись от окна, Фельзен. В это утро он был настроен саркастически.

Абрантеш посасывал сигару. По потолку после зимних дождей и апрельских ливней расплывалось пятно – широкое и жирное, в углу, там, где его прорезала трещина, оно постепенно сужалось, сходя на нет к центру потолка, подобно Аргентине и Тьерра-дель-Фуэго.

– О Бразилии больше не мечтаешь? – осведомился Абрантеш.

– Ты можешь воспользоваться моей квартирой, Жоакин, – сказал Фельзен. – Я съеду. Это не проблема.

Они обменялись ухмылками.

– Бразилия – это шаг естественный, – сказал Абрантеш. – Может быть, с этого нам и следовало начинать. Бразильцы, они…

– Но мы их не знали… и не знаем.

– А… – вздохнул Абрантеш и картинно затянулся сигарой, красиво выпустив дым; он забавлялся, мучая Фельзена.

– Ну, выкладывай, – скучающе протянул Фельзен.

– Ты всегда был немцем, говорившим по-португальски с бразильским акцентом, так мне и говорили о тебе еще до нашего знакомства.

– Я же рассказывал тебе, что португальскому меня обучила одна бразильянка в Берлине.

– Сузана Лопес, – сказал Абрантеш. – Ведь так, кажется, ее звали?

И перед глазами Фельзена мелькнула картина: Сузана, обхватившая ногами его бедра и трущаяся о него промежностью. Он кашлянул, почувствовав в штанах шевеление.

– Разве я говорил с тобой о ней? – сказал Фельзен.

Абрантеш покачал головой. «Вот мы добрались и до нее», – подумал Фельзен.

– По-моему, я даже имени ее тебе не называл.

– Вчера вечером раздался звонок. Некая Сузана Лопес разыскивает старого своего друга Клауса Фельзена, который, как она слышала, стал управляющим «Банку де Осеану и Роша».

Сердце Фельзена заколотилось. Он вжался в кресло.

– Где она?

– Очень интересная женщина, – сказал Абрантеш, поигрывая ножом для сигар.

– Она здесь?

– Мы говорили с ней о Бразилии.

– Я рассказывал тебе, как мы с ней познакомились?

– Нет, – сказал Абрантеш, – но она рассказала.

– Она была девушкой в клубе… – Фельзен запнулся.

– Такие девушки с кем только не водят знакомства, – сказал Абрантеш.

– Что? – переспросил Фельзен.

– Она, кажется, неплохо преуспела. Владеет приморским клубом возле Сан-Паулу… местечко зовется Гуариджа.

– Ты все разузнал, – холодно заметил Фельзен.

– Они не такие, как мы, эти бразильцы. Говорливы, любят повеселиться, хотя и предусмотрительны. Ну а португальцы… сам знаешь… – И он сделал жест, обводя рукой окружающее – дождь и шквалистый ветер за окном, темную улицу и огромное, размером чуть ли не с Россию, пятно на потолке.

Фельзен откинулся на спинку кресла и отвернулся. Он не желал давать Абрантешу дальнейшего повода к шуткам. И партнер понял – шутки в сторону.

– Я пообещал ей встречу с тобой за обедом… в Эшториле… Отель «Паласиу».

Фельзен сидел в ресторанном зале отеля «Паласиу». На нем был светло-серый костюм и желтый шелковый галстук. За окном то светлело, то хмурилось. Облака быстро неслись по небу, то и дело проливаясь шумным дождем; дождь барабанил по листьям деревьев в парке, ветер раскачивал стволы пальм на площади в сквере.

Фельзена мучили то голод, то тошнота, накатывавшие волнами. Допив стакан белого вина, он опять потянулся к стоявшей во льду бутылке, уже на три четверти пустой. Он заказал еще одну.

Фельзен не спускал глаз с входящих в ресторан, разглядывая женщин, пока не заметил ту, которая, войдя, направлялась прямо к нему. Она показалась ему выше, чем прежде, и, разумеется, не такой юной. Ее длинные, черные, блестящие волосы были теперь коротко острижены, девичья хрупкость исчезла, но на смену ей пришло то, что американцы называют шиком. На ней было обтягивающее белое платье с вырезом каре, оно похрустывало и шуршало, нейлоновые бедра рассекали воздух. Каждый мужчина в зале напрягся, пытаясь удержаться от того, чтобы не повернуть голову ей вслед.

Сузана, разумеется, знала, какое впечатление производит.

– Ну? – сказала она, и его вилка и нож звякнули, брошенные на тарелку.

Он вскочил. Официант принес бутылку. Они, слегка помявшись, поцеловались, потом сели и сдвинули стулья.

– Сколько же времени прошло? – в некотором замешательстве спросил Фельзен.

– Пятнадцать лет.

– Нет-нет, по-моему, шестнадцать, – сказал он, досадуя на себя за свой немецкий педантизм.

Он поднял стакан. Они чокнулись, пожирая друг друга взглядами.

– Мой партнер сказал, что ты преуспеваешь, – заметил он.

– Это лишь то, что я рассказала ему.

– Но ты и выглядишь соответственно.

– Я только что из Парижа, где накупила себе одежды.

– И это тоже кое-что значит.

– Мне повезло, – сказала она. – Я обзавелась хорошими друзьями. Это состоятельные люди, желающие…

– Отдохнуть от своих жен?

– Я многому научилась в Берлине, – сказала она. – От Эвы. Это Эва научила меня всему. Вы все еще видитесь?

Он на секунду потрясенно замер. Свет в зале, казалось, померк. Дождь ударил в окна, заставив всех обернуться на шум.

– Она погибла во время войны, – поспешно проговорил он и склонился над столиком.

Сузана покачала головой:

– Мы слышали о бомбежках.

– Ты вовремя успела уехать, – сказал Фельзен.

Официант положил на тарелку Сузаны рогалик и серебряные щипчики.

– Так чему же тебя научила Эва?

– Понимать, что нужно мужчине, – ответила Сузана и замолчала. Это навело Фельзена на мысль, что Эва научила ее и еще кое-чему, в частности держать язык за зубами.

Официант подал меню. Они быстро сделали заказ.

– Ты утратил бразильский акцент, – сказала Сузана.

– Я жил в Африке.

– И чем занимался?

– Банковскими делами. Ископаемыми. Лесоразработками.

– Тебе надо было ехать в Бразилию. Ты ведь еще не бывал там, правда?

– Мы подумываем об этом.

– Что ж. И я там буду, если понадобится оказать помощь.

– Через твоих друзей, – сказал он, и она улыбнулась ему, утаив, однако, то, что он так желал бы узнать.

Принесли суп. Крабовый. Они не спеша ели. Ветер сотрясал оконные стекла, дождь хлестал по розам в парке, сбивая с них лепестки.

– Мне хочется спросить тебя, – заговорил он. – Не попадался ли тебе на пути в Берлине некто Лерер. Освальд Лерер.

Она поставила бокал. Официант убрал глубокие тарелки.

– Мне он не нравился, – сказала она. – У него был извращенный вкус.

– Во время войны он дал мне работу в Португалии. Знал, что я владею португальским.

– Это в его духе, – отозвалась она. – Стараться все знать.

Перед ней было поставлено тюрбо в белом соусе, перед Фельзеном – жареная меч-рыба. Фельзен вдруг понял, что у него проснулся аппетит, желание пить, вообще наслаждаться жизнью. Сузана принялась за тюрбо, Фельзен отщипнул рогалик; они стали вспоминать прежнее, все моменты, как горькие, так и счастливые. Он чувствовал, что связывает их многое.

– Ты хорошо выглядишь, Сузана, – сказал он.

– Даже после рождения двух детей, – сказала она, следя за тем, как воспримет он это известие.

– Мать семейства, – сказал он.

– Но не жена, – сказала она. – Ну а ты? Женат?

Он положил нож и вилку и показал ей руки.

– Я так и знала, – сказала она.

– Почему же?

– Серый костюм и желтый галстук, по-моему, как-то не вяжутся с понятием «папа», – сказала она.

Он улыбнулся. Она расхохоталась. Зал вдруг озарил солнечный свет, яркий, как театральные юпитеры, включенные на полную мощность. Они заказали еще вина и поговорили о двух детях, оставшихся с ее матерью в Сан-Паулу. Об отце детей она не распространялась.

Кофе они пили в другом крыле отеля. Фельзен курил сигару, тонкую и темную, из тех, какие любила Сузана. Не сговариваясь, они поднялись к ней в номер. Она отперла дверь. Они поцеловались. Ее рука, твердая, опытная, властная, коснулась его паха.

Фельзен разделся раньше, чем она успела шагнуть из спущенного белья. Ее бедра в поясе с резинками терлись о его бедра. Соитие их оказалось почти таким же неистово-страстным, как шестнадцать лет назад. Единственным отличием стал момент, когда Фельзен, содрогнувшись, вдруг прекратил движение, а она притянула его голову к своим бедрам. Он испытал замешательство. Такого он еще никогда не делал. Но она не отпускала его, удерживая там, пока он не почувствовал, как все тело ее содрогнулось.

У Сузаны оставалась еще неделя до отъезда. Она собиралась съездить в Берлин, но не смогла получить визу, что позволило ей подольше остаться в Лиссабоне. Почти все это время они провели вместе.

Фельзен переехал к ней в ее номер в отеле «Паласиу». Наведывались они и в его дом на мысу, на самой оконечности Европейского континента, дом, окруженный лишь вереском, можжевельником, скалами и утесами, с одним-единственным маяком в Кабу-да-Рока – между домом и океаном. Они бродили по пустым комнатам, все еще пахнущим свежей краской и влажной непросохшей штукатуркой. Купив два кресла, они поставили их в лоджии и пили там коньяк, любуясь штормами, хаосом рваных облаков и кроваво-красными закатами. Они говорили и говорили. Дом они назвали Каза ау-Фин-ду-Мунду – Дом на краю света. Вдвоем они меблировали его, купив вещи на аукционе, когда распродавался старый паласиу на Серра-да-Синтра. Сузана азартно выторговывала два розовых дивана, которые они на следующий день и обновили; лежа на этих диванах под жесткими одеялами, они поведали друг другуо своих планах, внезапно превратившихся в один совместный.

Фельзен купил билет на тот же рейс в Сан-Паулу и потратил день, обсуждая с Абрантешем проект открытия в Сан-Паулу филиала банка, расписывая, как Сузана сведет его со своими друзьями и они закрутят там дело. Еще через день они уже обедали втроем, и Абрантеш, сидя за столом напротив них, восхищенно глядел на Сузану и чуть ли не ревновал ее к Фельзену.

В день отлета Фельзен проснулся от потрясающей эрекции и радужных мыслей о будущем. Он прижался к Сузане, но ее тело было как каменное. Она повернулась к нему. Он улыбался ей, радуясь своему возбуждению. Она легонько щелкнула его по кончику пениса, и тот поник, съежившись.

– Я плохо спала ночью, – сказала она. – Мы можем опоздать.

Багажа у них было столько, что у мальчика-лифтера фуражка чуть с головы не сползла. Фельзен пошел вниз расплатиться, и счет оказался огромным – на нескольких страницах. Он рассеянно выписал чек, думая о своем. Багаж они отправили одним такси, сами же поехали в другом. День был солнечным, ясным и ветреным, темно-синее море у Маржинал пенилось барашками волн. В машине они молчали. Сузана глядела в окно. Фельзен барабанил пальцами по чехлу сиденья, все еще переживая утреннюю обиду.

В аэропорту он взял носильщика. Сузана нервно постукивала каблуками по тротуару. Они встали в очередь на регистрацию. Сузана дала Фельзену свой паспорт и отправилась искать дамскую комнату. Фельзен, пролистав ее паспорт, нашел фотографию, сделанную несколько лет назад. На фотографии волосы у нее были длиннее, а невыщипанные брови – гуще. Все еще вертя в руках паспорт, он заметил, что из него выпала бумажка. Он поднял ее. Это оказался корешок обратного авиабилета из Мюнхена во Франкфурт от 28 марта 1955 года, то есть трехнедельной давности. На обратной стороне корешка был записан номер телефона, не лиссабонский.

Он вновь принялся разглядывать паспорт и обнаружил там немецкую визу с датой прибытия во Франкфурт—24 марта. Рядом стоял штамп отбытия из Лиссабона, а ниже – штамп возвращения – 13 апреля. На другой странице была дата вылета из Сан-Паулу и прибытия в Лиссабон: 20 марта.

Других штампов не было, как не было и французской визы. Он еще раз взглянул на номер телефона; мысли его неслись, обгоняя друг друга. Он извлек из кармана счет, выписанный в отеле, и только тут обратил внимание на гигантскую сумму за телефонные переговоры. Разговоров было семь и все по номеру, записанному на корешке.

Он заглянул в службы аэропорта и попросил разрешения позвонить. Набрав номер коммутатора, он попросил выяснить местонахождение номера, записанного на корешке. Телефонистка немедленно сообщила ему, что это номер бразильский, а спустя минуту – что номер находится в бразильском городе Куритиба. Фельзен почувствовал холод в груди.

Появилась Сузана. Она шла оглядываясь, ища его. Он двинулся к ней через зал по гладким блестящим плитам пола. Ноги его подгибались, мускулы цепенели. Сузана спросила, не случилось ли чего. Он покачал головой. Они зарегистрировались. Рейс был отложен, перенесен на три часа пополудни. Сузана молча, но раздраженно схватила свой паспорт и посадочный талон. Они пошли в ресторан и сели друг напротив друга. Ресторан гудел, как и голова Фельзена. Он заказал вина и стал смотреть в окно, следя, как взлетает четырехмоторный грузовой самолет – сначала грохот пропеллеров, потом долгий и протяжный вой. Сузана озиралась по сторонам, не желая встречаться с ним взглядом. Фельзен расправил плечи и откинулся на спинку кресла.

– Saude! [25]25
  Твое здоровье! (португ.)


[Закрыть]– с нарочитой беззаботностью сказал он, поднимая бокал.

Она последовала его примеру.

– Я так и не спросил тебя, – сказал он, закуривая, – как ты нашла меня.

– Случайно, – отвечала она. – Я искала номер телефона одного своего приятеля по фамилии Фелизарду, а твоя фамилия следовала за ним. Я и не надеялась, что это окажешься ты, но на всякий случай позвонила. Никто не ответил. На следующий же день после прилета в Лиссабон я отправилась в адресный стол, и мне дали адрес твоей квартиры над банком. Отец моего приятеля знал тебя. Когда я вернулась в Лиссабон, позвонила снова, на этот раз – в банк. Меня соединили с твоим партнером.

Он кивнул, оценив правдоподобность этой версии. Хорошо продуманная история.

– Но в Париже ты ведь не была, не правда ли?

– Это что… – И после паузы: – Допрос?

Он положил перед ней корешок авиабилета.

– Я была в Германии, – холодно произнесла она, отводя взгляд.

– Номер телефона, записанный на обратной стороне корешка твоего билета, – это номер в бразильской Куритибе. Ты звонила по этому номеру каждый день, пока мы с тобой жили в «Паласиу». Чей это номер? Твоих друзей?

– Моих родных.

– Других, не матери и детей, которые в Сан-Паулу?

Подошедший официант попятился, потому что Фельзен махнул рукой, делая ему знак отойти.

– Да, других, – сказала она, на этот раз с вызовом, сквозь стиснутые зубы.

– Ты ни разу не показала мне фото твоих детей, – сказал он, потянувшись к ее сумочке.

– Ты не просил об этом.

– А сейчас прошу.

Она выхватила две фотографии, сунула их ему под нос на долю секунды и тут же убрала обратно. Мальчик был смугл, по виду типичный бразилец, но девочка, хоть и смуглокожая, была блондинкой с голубыми глазами. Губы Сузаны скривились в насмешливой улыбке.

– Я слышал про Куритибу, – сказал Фельзен. – Там очень большое немецкое землячество. И я в курсе того, что они там устраивают. Три дня назад это было, – как и каждый год, двадцатого апреля. Они празднуют день рождения фюрера. И поднимают флаг. Кто подослал тебя, Сузана?

Она не ответила.

– Не могу представить себе, кому может быть известно обо мне, разве только ODESSA, у которой могут найтись для этого и средства, и соответствующая информация. ODESSA – организация бывших членов СС. Так это были они, Сузана?

– Самое важное, что я усвоила от Эвы, – сказала Сузана, презрительно вздернув подбородок, – что у Клауса Фельзена место головы занимает его огромный кретинский швабский х…

От этих слов его как огнем ожгло, и он наотмашь ударил ее. Звук пощечины, похожий на звук лопнувшей шины, прокатился по залу, и все сидевшие за столиками отвернулись к окнам. Сузана покачнулась в кресле, а когда выпрямилась, на щеке у нее виднелся след от его руки. Ее глаза были устремлены на него; темные от гнева, они были полны неприкрытой и жгучей ненависти. Он готов был ударить ее еще раз, настолько острым было его унижение, но глаза всех посетителей были теперь устремлены на них. Он встал, повернулся и пошел забрать вещи.

1 июля 1955 года, квартира Абрантеша, Руа-ду-Оуру, Байша, Лиссабон, Португалия.

Мария Абрантеш сидела в кресле в синей, узкой юбке, белой блузке и в расстегнутом жакете. На красной от гнева шее висела нить жемчуга. Краска гнева поднималась и выше, заливая щеки. Она курила, прислушиваясь вот уже минут сорок пять, с нетерпением ожидая, когда кончится то, что происходило в соседней комнате. Уже раза три ей казалось, что дело подошло к концу, и она изготавливалась – плотно стискивала зубы и заносила кулак. Но каждый раз финал откладывался, и она переводила дух. В не занятой сигаретой руке она держала открытку, из тех, что последние десять – пятнадцать лет наводняют табачные киоски. Она постукивала открыткой по подлокотнику кресла. На открытке была фотография актрисы, называвшей себя Пикой, чье настоящее имя было Арлинда Монтейру. Мария в сотый раз взглянула на открытку: крашеная блондинка с густо намазанным ртом, корчащая из себя американку. Мария поправила свои натуральные светлые волосы как доказательство своего природного превосходства.

Дверь спальни чуть приоткрылась и вновь захлопнулась. Нога Марии Абрантеш дернулась, но замерла. Дверь широко распахнулась, раздался смех, и Пика, закинув голову и хохоча, вошла в гостиную. Высокие каблуки ее звонко цокали по полу. Поначалу она не заметила Марию, но ощущение чьего-то присутствия заставило ее замедлить шаг. Когда она наконец разглядела ее, то сделала четыре мелких шажка, пятясь, пока плечо не уперлось в закрытую дверь. Пика обернулась к спальне и выпрямилась. Выставив подбородок, она пошла, снова постукивая каблуками и помахивая перекинутой через плечо белой сумочкой.

– Puta, [26]26
  Шлюха (португ.).


[Закрыть]– негромко произнесла Мария Абрантеш.

Слово ударило ей в спину и заставило обернуться. Грудь ее вздымалась. Слово слишком больно ранило ее, и единственное, что Пика смогла выдавить из себя, был негромкий шипящий звук.

В дверях спальни вырос Жоакин Абрантеш, наверно почувствовавший назревавший в гостиной скандал. Он был в серых брюках, белой рубашке, в рукава которой он уже успел вдеть запонки, и с шелковым галстуком в руках. Последнего Мария на нем еще не видела.

Пика повернулась, процокала каблуками по половицам, входная дверь распахнулась, впустив в квартиру порыв ветра, и тут же с шумом захлопнулась за ней. Абрантеш не спеша повязал галстук, поправил воротничок. Все слова, что заранее отрепетировала и заготовила Мария, тут же смешались и улетучились из ее головы, оставив одну лишь немую ярость.

– По-моему, ты говорила, что собираешься провести сегодняшний день в Эшториле, – сказал Жоакин Абрантеш. Он ушел обратно в спальню и вернулся уже в пиджаке.

– Я была… – начала что-то мямлить она.

– Что привело тебя обратно в город? – спросил он таким тоном, словно никакой Пики в квартире только что и в помине не было. – По магазинам ездила?

Сев напротив нее, он поддернул рукава рубашки, из лежавшего на столике серебряного портсигара вынул сигарету и постучал ею о крышку. Закурив, он откинулся в кресле и стал пускать клубы дыма, сильно и шумно затягиваясь. Каждое его движение бесило Марию.

– Нет, не по магазинам, – сказала она.

– Нет?

– Приехала, потому что надоели все эти пересуды в Эшториле насчет того, что ты водишь сюда девок.

– В Эшториле болтают о том, что я вожу сюда девок? Вот уж не думаю.

– И тем не менее. Возможно, их не называют девками, возможно, они зовутся актрисами. Но им дарят подарки, с ними расплачиваются ужинами, точно так же, как платят портовым шлюхам.

Абрантеш гадал, кто мог научить ее так выражаться. Она явно говорила с чужого голоса. В эшторильских кафе могли производить впечатление ее парижские наряды, американские нейлоновые чулки, шляпки из Лондона, но он-то видел в ней по-прежнему девчонку из Вейры, носившую воду в кувшине на голове.

– Ну а ты-то кто такая? – сказал он. Эта ее речь с чужого голоса пробудила в нем жестокость.

– Я твоя жена! – выкрикнула она и швырнула открытку с фотографией Пики ему на колени.

Он поднял открытку, скользнул по ней взглядом и бросил на стол рядом с собой. И посмотрел на нее в упор спокойным взглядом тусклых черных глаз. Съежившись под этим холодным взглядом, она поправилась.

– Я мать твоих детей, двух твоих сыновей, – сказала она, думая этим его обезоружить, но слова эти не возымели успеха.

– Я получил известие из Бейры, – сказал он. – Уже две недели, как получил.

– Две недели? – рассеянно повторила она.

– Моя жена умерла.

– Твоя жена? – смущенно повторила она.

– Не надо повторять каждое мое слово. Я отдаю отчет в том, что говорю. Ты помнишь ее, не так ли?

Она помнила. Старую ведьму отослали в горы, когда появилась она. Мария кивнула.

– Женаумерла, – сказал Абрантеш. – Понятно?

– Понятно, – сказала она.

– И я собираюсь жениться вторично, – продолжал он, поднимаясь и отходя от нее. – В конце недели будет оглашена моя помолвка с сеньорой Монтейру.

Она выкрикнула в его сторону нечто бессвязное. И он обернулся. Медленно повернул свою крупную, как у быка, голову.

– А я? – крикнула она. – Что будет со мной?

– Ты останешься присматривать за мальчиками в Эшториле.

– Как нянька! – воскликнула она, вскочив. – Как английская гувернантка!

– Ты их мать, – ледяным тоном напомнил он. – Ты им нужна.

– А ты их отец! – вскрикнула она и топнула ногой. – И мы…

Она замолчала. В глазах ее была злоба. Она стояла, уперев руки в бедра, и у него даже явилась мысль ударить ее, чтобы вывести из этого злобного исступления. Он уже шагнул к ней с этой целью.

– Помнишь Рождество сорок первого года? – спросила она, и он остановился на полдороге.

– Нет, – сказал он, и рука его замерла в воздухе.

– Ты перешел границу, чтобы продать свой вольфрам, а сеньор Фельзен приехал раньше и застукал тебя.

– Откуда ты можешь все это знать? Ты была еще девчонкой тогда.

– Ты хотел обмануть его… уж это-то я поняла, как понял и он. Я видела, как он ждал тебя весь день, как бесился от злости, – продолжала она, стараясь говорить медленнее и четче. – Но и он отплатил тебе сполна, обманув тебя.

– Обманув?

– В ту ночь он изнасиловал меня в нашей с тобой постели, и на следующую ночь тоже, и потом…

Она увидела, что сделалось с его лицом от этих ее слов – как мгновенно глаза его застлались слезами жалости к себе, а лицевые мускулы одрябли от ее слов. Внезапно она ощутила свою силу, и это было радостное чувство. Она придвинулась к самому его лицу.

– Мануэл не твой сын, – негромко сказала она и рассмеялась, не выдержав воцарившегося в комнате напряженного молчания.

Абрантеш опустил голову, глаза моргнули. Он медленно поднял кулак и резко ткнул ее в лицо. Ее нос хрустнул, и она почувствовала, что кость сломана. Моментально рот залило кровью – теплой и густой. Кровь имела металлический привкус. Мария упала навзничь и ударилась головой о подлокотник шезлонга. Это оглушило ее. По груди расползалось кровавое пятно. Она почувствовала приближение нового удара и успела загородиться поднятыми руками. Кулак Абрантеша вдавил ей в рот ее собственную руку, сломав два передних зуба. Она криво сползла вниз, задыхаясь, и увидела лужу крови, текшей от нее и уже промочившей угол ковра.

– Ты будешь отправлена назад в Бейру и будешь жить там в свинарнике!