Текст книги "Песенный мастер"

Автор книги: Орсон Кард

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 26 страниц)

6

Киа-Киа была Глухой. В восемь лет она так и не поднялась выше уровня Скрипучки. Ее Самообладание было очень слабым, музыкальный слух – неразвитым. И это вовсе не было недостатком ее врожденных способностей – нашедший девочку искатель Дома ошибки не сделал. Просто, она уделяла этому недостаточно внимания. Это ее не заботило.

Во всяком случае, так говорили. На самом же деле, это ее очень даже заботило. Заботило, когда дети ее возраста, на год моложе и даже еще на год младше обгоняли ее. Все были к ней добры, отчаивался мало кто, потому что было хорошо известно, что некоторые дети начинают петь позже остальных. Еще сильнее ее озаботило, когда ей осторожно стали говорить, что нет смысла продолжать дальше. Она была Глухой, и не потому, что не слышала, но потому, что она, как говорили учителя, «Слушала, не слыша». А затем пришло другое. Другого рода учителя, иного рода обязанности, другие дети. Глухих было не много, но достаточно, чтобы собрать целый класс. Их обучали самые лучшие учителя, которых можно было найти на планете Тью. Только учились они не музыке.

Певческий Дом заботился о своих детях, думала она часто, иногда с благодарностью, иногда с горечью. Теперь я избрана заботиться о нем. Обучаться работе по обслуживанию Дома. Изучать науки, историю и языки, и в этом я чертовски хороша. Снаружи, снаружи меня считали бы одаренной. Но здесь я Глухая. И вскоре я оставлю более лучших.

Вскоре она уедет. Девушке уже исполнилось четырнадцать лет. Осталось буквально несколько месяцев. В пятнадцать она может покинуть Дом, у нее будет приличная стипендия, и перед ней будут открыты двери десятка университетов. Деньги будут поступать, пока ей не исполнится двадцать два года. А если будет необходимо, то и далее. Певческий Дом заботился о своих детях.

Но впереди оставалось еще несколько месяцев, нынешние же обязанности были довольно интересными. Киа-Киа имела дело с безопасностью, проверяя предупреждающие и защитные устройства, дающие уверенность, что Певческий Дом останется изолированным от всей планеты Тью. В давнее время такие устройства вообще не были нужны. Было такое время, когда Песенный Мастер из Высокой Комнаты правил всем этим миром. Но менее века назад внешний мир в лице пиратов, позарившихся на громадные сокровища, попытался ворваться в Певческий Дом. Так что теперь здесь имелись защитные устройства, чтобы проверить их все, нужен был целый год. Обязанность Киа-Киа заставляла ее проверять их по всему периметру, целое путешествие, длиннее, чем кругосветное, на скутере, так что часто она оставалась одна в лесах, пустынях и на морских побережьях принадлежавших Дому владений.

Сегодня же девушка проверяла следящие устройства в самом Доме. Кстати, это наполняло ее чувством превосходства – знать то, чего не знали никто из детей и большинство учителей, что стены Дома не были сплошными, что все они были пронизаны громадным количеством труб и кабелей, что все эти примитивные, на первый взгляд, камни были современными, как мало что на Тью. Схемы давали девушке такую информацию, которая бы ошарашила менее знающих певцов. Но, хотя она и чувствовала в себе гордость обладания знаниями внешнего мира, Киа-Киа силилась не забывать и того, что ее допустили к этим наукам лишь потому, что сама она совершенно не годилась для знаний и наук самого Певческого Дома. Девушка была Глухой – все секреты она смогла узнать лишь потому, что не могла петь, вот почему все это ее и не беспокоило.

Вот о чем она думала, когда вошла в Высокую Комнату. В дверь она постучала довольно грубо, потому что чувствовала себя не в своей тарелке. Никакого ответа. Прекрасно, старого Песенного Мастера, Ннива, здесь нет. Киа-Киа толкнула дверь. Высокий Зал весь промерз, все жалюзи были открыты пронизывающему ветру. Это безумие, выбирать такое место – кто может здесь работать? Вместо того, чтобы направиться к панелям, где были скрыты следящие датчики, девушка подошла к ближайшему окну и, держась за жалюзи, перегнулась вниз, чтобы поглядеть, как ей казалось, на крышу, находящуюся ниже. Она даже не понимала, на какой высоте она по-настоящему находится. Восточное крыло Дома находилось на возвышенности, так что лестница, ведущая к Высокой Комнате, не была утомительно длинной. На самом же деле Киа-Киа находилась очень высоко, и эта высота притягивала. Что будет, если она упадет? Будет ли она сама чувствовать веселье, будто летит на скутере по крутому склону? Или же это будет страх?

Девушка остановилась с уже занесенной через край ногой, руки сами были готовы выбросить ее наружу. Что я делаю? Шок осознания чуть не вытолкнул ее вперед, из окна. Киа-Киа вовремя взяла себя в руки, ладони ухватились за оконную раму, она заставила себя втянуть ногу, сойти с подоконника, после чего присела и положила голову на камень у основания окна. Зачем я так сделала? Что я вообще делаю?

Я покидаю Певческий Дом.

Эта мысль заставила ее содрогнуться. Нет, не таким образом. Я не покину Певческий Дом не таким путем. Уход из Певческого Дома не должен стать концом моей жизни.

Но она не верила в это. И поэтому, не веря, она охватила камень, не желая его даже отпускать.

В комнате было холодно. Это, из-за чего застыли неподвижные руки и ноги, а также завывания ветра, бушующего за окном, на крышах, и в комнате, вновь породили в девушке страх. Ей казалось, будто кто-то следит за ней.

Она обернулась. Никого не было. Одни только кучи одежды и книг, каменные скамьи, и еще нога, торчащая из под кучи тряпья, нога была синяя; девушка подошла к ней и открыла, что эта куча тряпок была бесформенным, невероятно исхудавшим телом Ннива, уже мертвого, замороженного бушующим за окном зимним ветром. Глаза старика были открыты, он как бы уставился на находящийся перед лицом камень. На глаза Киа-Киа навернулись слезы, но она наклонилась и потрясла тело, как бы желая его разбудить. То, что осталось от Ннива, перекатилось на спину, но рука повисла в воздухе, ноги сдвинулись едва-едва, и девушка уже поняла, что Песенный Мастер умер, и что все время, пока она находилась в комнате, он лежал тут мертвый.

Песенный Мастер редко когда умирал в Высоком Зале. Никаких других случаев Киа-Киа вообще не знала. Это Ннив окончательно распорядился ее судьбой. Это он объявил ее Глухой и решил, что она покинет Певческий Дом без песен. В самой глубине сердца девушка ненавидела его, хотя разговаривала с ним всего лишь пару раз с тех пор, как ей исполнилось восемь лет. Но сейчас же она испытывала лишь отвращение к мертвому телу, но более всего ей не нравилось, как старик умер. Неужели в комнате всегда было так холодно? Как вообще он так долго жил! А может это было в правилах, чтобы повелитель Дома жил в такой бедности и запущенности?

Если этот изнуренный, замороженный труп был вершиной того, что мог выдать из себя Певческий Дом: то Киа-Киа не была в восторге от этого. Губы на мертвом лице были полураскрыты, и оттуда высунулся синий, страшный язык. А ведь этот язык, подумалось девушке, когда-то был частью песни. Утверждали, что это была самая искусная песня в галактике, если не во всей Вселенной. Но что же заставляло песню существовать, если не гортань, губы, зубы и легкие – сейчас задубевшие и холодные; если не разум – застывший навеки?

Она сама не могла петь из-за своих губ и зубов, гортани и легких, а еще потому, что ее собственный разум не был столь однонаправлен, как того требовал Певческий Дом. Только разве в этом было дело?

Девушка не испытывала радости оттого, что Ннив умер. Она была достаточно взрослой, чтобы знать, что и она сама когда-то умрет, и даже если перед нею было лет сто жизни, это всего лишь означало, что у нее будет время закончить ее так же случайно и жестоко, как завершилась жизнь Ннива. Киа-Киа не притворялась, будто обладает необычными добродетелями. Нет, в ней имелись небанальные ценности, которых никто, кроме нее самой, не мог распознать. И еще, пришло ей в голову, ошибкой Ннива было то, что он не распознал кто она и что (а может, наоборот, распознал?), и тем самым не изменил ее.

Она оставила мертвеца и спустилась вниз, чтобы отыскать дежурного ремонтника, Слепого, пожилого мужчину по имени Хррей, редко выходящего из своей комнаты.

– Ннив умер, – сообщила ему девушка, размышляя, слышна ли радость в ее голосе (зная одновременно и то, что Хррей, будучи Слепым, не особо прочтет в ней это). Нельзя, чтобы кто-нибудь услышал, что я счастлива, подумала она, Я радуюсь не его смерти, а потому что живу сама.

– Умер? – Невозмутимый Хррей, казалось, удивился самую малость. – Ну, тогда ты должна пойти и сообщить об этом его наследнику.

И Хррей вновь занялся своей ручкой, перекатывая ее взад-вперед по листу бумаги.

– Но, Хррей… – начала Киа-Киа.

– Что «но»,

– Кто наследник Ннива?

– Следующий Песенный Мастер Высокого Зала, – ответил тот. – Естественно.

– Ничего не естественно! Откуда мне знать, кто он? Почему мне нужно гадать, если ты не говоришь?

Хррей поднял голову, на сей раз он был удивлен намного сильнее, чем когда услыхал о смерти Ннива.

– Ты что, не знаешь, как это делается?

– Откуда? Я Глухая. Я так и не вышла из Скрипучек.

– Ну, только не надо так волноваться. Не такой уж это и секрет. Если кто найдет тело, тот будет знать, вот и все. Любой, кто обнаружит, что Песенный Мастер Высокого Зала умер, будет знать.

– И как я узнаю?

– Я для тебя это будет очевидным. Всего лишь пойди и скажи ему или ей, что он или она должны заняться похоронами. Все очень просто. Но действовать ты обязана быстро. Певческий Дом не должен оставаться без кого-либо в Высоком Зале.

И он окончательно вернулся к своему занятию, дав понять Киа-Киа, что та должна уйти и заняться своим делом, и больше его не беспокоить. Девушка вышла и начала бродить по залам. Она думала о том, что через несколько месяцев не будет думать про Певческий Дом, что здесь она самая ненужная личность, как вдруг оказалось, что сейчас на нее возложена обязанность избрания нового лидера Дома. Ну и придурочная системка, думала она. Опять же, из всех присутствующих такое гнилое везение выпало именно мне!

Только это вовсе не было гнилым везением; когда она бродила по выстывшим от зимнего холода каменным коридорам, она вдруг поняла, что в высокий Зал никто непрошенным не приходил, за исключением обслуги и ремонтников, а все они были Глухие и Слепые, те, кто никогда не входил в высшую иерархию певческого народа. Они не могли петь, они не могли учить – потому-то они и могли наткнуться на мертвеца и, не входя в элиту, честно выбрать того, кто несомненно сможет быть Песенным Мастером Высокого Зала.

Кто же?

Она направилась в Общие Комнаты и поглядела на учителей, шедших в классы; ей стало ясно, что она не может вот так, неожиданно, вознести простого учителя выше его нынешнего положения; конечно, было искушение сотворить какую-нибудь причуду, отомстить Певческому Дому, поставив во главе его человека некомпетентного, только это будет жестоко по отношению к так называемому некомпетентному, а ей не хотелось бы уничтожить кого-либо таким вот образом. Киа-Киа была достаточно умной девушкой, чтобы знать, как это жестоко возвысить кого-то сверх его возможностей, равно как и силой удерживать его ниже необходимого положения. Ей не хотелось становиться причиной такого рода беды.

Но вот Песенные Мастера – по логике, самая подходящая группа, в которой можно было выбирать – она не знала никого из них, разве что по репутации. Онн, одаренный преподаватель и певец, но его всегда просили лишь проконсультировать, потому что сам он не мог жить по твердо установленному графику, встречаться с неприятными ему людьми и, самое главное, принимать решения. Лучше всего, когда он только давал советы. Нет, Онн не был тем, от кого можно было бы ожидать занятия столь высокого поста, хотя он и был самым приятным. А вот Чуффуин был старым, слишком старым. Он не надолго пережил бы Ннива.

И действительно, как Хррей и сказал, выбор был очевиден. Но ни один ей не подходил. Эссте, которая была холодна со всеми, за исключением маленького мальчика, которого она готовила в качестве Певчей Птицы для Майкела. Эссте, которая спустилась в Общие Комнаты и унизилась до того, чтобы стать учителем, в то время как была распорядителем половины Певческого Дома, и все ради мальчишки. Никто еще не жертвовал для меня стольким, горько подумала Киа-Киа. Но Эссте была величайшей певицей, единственной, кто мог зажечь огонь в сердце каждого обитателя Певческого Дома – или же пригасить такой огонь, если бы ей того захотелось. К тому же, Эссте была выше всей ревности и соперничества, что были вечными болезнями Дома. На своем посту Эссте была выше всего этого, а теперь она возвысится еще больше.

Киа-Киа остановила мастера (тот был крайне удивлен тем, что Глухая прерывает его мысли) и спросила, где можно найти Эссте.

– С Анссетом. С мальчиком.

– Но где он?

– У себя в яслях[5]5
  Имеются в виду не заведения для совсем маленьких детей, а ясли в конюшнях (stalls).


[Закрыть].

Ясли. Мальчишку повысили. Сейчас ему, должно быть, не больше шести лет, а он уже в Яслях и Капеллах. Кончики рта Киа-Киа опустились, в желудке почувствовалась тяжесть. Но через мгновение лицо ее прояснилось. Это Эссте продвигала мальчика. Он же мог жить в Певческом Доме всю жизнь, если не считать нескольких лет в качестве исполнителя. Она же сама может быть свободной, может увидеть всю Тью – более того, сможет увидеть другие планеты, сможет отправиться даже на саму Землю, где сам Майкел правил Вселенной в неописуемой славе!

Несколько вопросов, несколько поворотов. Она нашла ясли Анссета, похожие на все остальные, за исключением номера на двери. Изнутри доносилось пение. Это была беседа – Киа-Киа уже знала про песенную речь. Выходит, Эссте была внутри. Девушка постучала.

– Кто? – услышала она вопрос – заданный мальчиком, а не Песенным Мастером.

– Киа-Киа. С сообщением для Песенного Мастера Эссте.

Дверь открылась. Мальчик, который был намного меньше Киа-Киа, впустил ее вовнутрь. Эссте сидела на табурете у окна. Сама комната была суровой – с трех сторон деревянные голые стены, койка, табурет, стол и каменная стенка с окошком, открывающимся на внутренний двор. Все ясли ничем не отличались друг от друга. Но когда-то Киа-Киа отдала бы душу, чтобы иметь ясли и все, им соответствующее. Мальчишке же было всего шесть лет.

– Что ты хотела сообщить?

Эссте была холодной, как и всегда; ее мантия была обернута вокруг ног; на табурете она сидела с абсолютно прямой спиной.

– Эссте, я пришла из Высокого Зала.

– Он зовет меня?

– Он умер. – На лице Эссте не отразилось никаких чувств. У нее было Самообладание. – Он умер, – повторила Киа-Киа. – И я надеюсь, что вы займетесь похоронами.

Эссте все так же сидела и молчала, а ответила только лишь через какое-то время.

– Ты обнаружила тело?

– Да.

– Ты недобро поступила со мной, – сказала наставница, затем поднялась и вышла из комнаты.

«Ну, и что теперь?» – думала Киа-Киа, стоя у двери яслей Анссета. У нее не было никаких мыслей, кроме как передать сообщение. Но она ожидала хоть какой-то реакции, по крайней мере, ей должны были сказать, что делать. А вместо того, она стояла в Яслях со стоящим напротив нее мальчиком – ожидание успеха, а вместо него: поражение.

Анссет испытующе глядел на девушку:

– И что это значит?

– Это означает, – сказала ему Киа-Киа, – что Эссте теперь Песенный Мастер Высокого Зала.

И никакой ответной реакции от мальчишки. «Самообладание», подумала Киа-Киа, «проклятое Самообладание».

– Разве это для тебя самого ничего не значит? – стала настаивать она.

– А что это может означать? – вопросом на вопрос ответил Анссет, и голос его окутывал паутинкой невинности.

– Самое малое, это может означать, что над тобой чуток позлорадствуют, паренек, – ответила Киа-Киа с презрением, которым мелкий подчиненный пользуется свободно, когда его начальник чувствует себя беспомощным. – Эссте баловала тебя на каждом шагу. Она протаскивала тебя наверх, не давая почувствовать боль и страдания, которые испытывает каждый. А сейчас в ее руках находится вся власть. Ты станешь Певчей Птицей, малыш. Ты будешь петь для величайших людей галактики. А потом ты вернешься домой, и твоя Эссте увидит, что для тебя нечего и беспокоиться добывать тебе приятеля или наставника, для тебя это всего лишь шаг в обучении, чтобы стать мастером или даже – а почему бы и нет? – величайшим из мастеров, и не исполнится тебе двадцать лет, как ты станешь Песенным Мастером. Так почему бы тебе не позабыть про свое Самообладание и не показать всего этого? Ведь это же самое лучшее, что когда-либо случилось с тобой! – ее голос был горький и злой, в нем не было ни малейшего намека на музыку, даже мрачной музыки гнева.

Анссет спокойно выслушал ее, а затем открыл рот, но не для того, чтобы говорить, а чтобы петь. Поначалу Киа-Киа решила немедленно уйти; только вскоре она уже не могла решать ни о чем.

До того Киа-Киа слышала многих певцов, но никто еще не пел ей так. В песне были слова, только слов она не слыхала. Вместо них она слышала доброту, понимание и поддержку. В песне Анссета она никакой ошибки не сделала. На самом деле она была мудрой женщиной, оказавшей Певческому Дому величайшую услугу и за это заслужила любовь всех будущих поколений. Она испытывала гордость. Она чувствовала, что Певческий Дом посылает ее в мир, и в ней нет ни малейшего стыда за это, нет, она посылается во внешний мир как эмиссар. Я расскажу им о музыке, думала она, и из-за меня Певческий Дом будет окутан еще большим уважением и поклонением. Ведь я в большей степени порождение Певческого Дома, чем даже певцы или Певчие Птицы. Она была переполнена радостью и гордостью. И это она, которая не была счастливой многие годы, всю свою жизнь. Девушка обняла мальчика и несколько минут рыдала.

Если это то, что Анссет может делать, он стоит всех затраченных на него усилий, думала она. Но почему мальчик так переполнен любовью, даже ко мне. Даже ко мне. А после этого она глянула в его глаза и увидала…

Ничего.

Он выслушал ее спокойно потому, что всегда поступал так. Самообладание. Он просто должен был выпустить Песню, вот и все. Когда он не пел, в нем не было ничего человеческого. Он знал, чего ей хочется услышать, вот он и дал ей это, и это было все, что нужно было ему сделать.

– Тебя продвигают наверх? – спросила она у пустого лица.

– Продвигают наверх?

– Может ты и будешь певцом, – сердито сказала Киа-Киа, – но ты не человек!

Он снова начал петь, звуки уже были сладчайшими, но девушка вскочила на ноги и отпрянула от мальчика.

– Только не это! Больше ты меня не обманешь! Пой камням и заставляй их плакать, но меня ты больше дурой не сделаешь!

Она выскочила из комнаты, грохотом двери пытаясь заглушить его песню, закрыться ею от его пустого лица. Это дитя было чудовищем, в нем не было ничего естественного, и она ненавидела его.

Но вместе с тем она помнила его песню и продолжала любить мальчика, и ей так хотелось вернуться к нему в Ясли, чтобы вечно слушать, как он поет.

В этот особенный для нее день она упросила Эссте отправить ее из Дома пораньше, чтобы ей позволили уехать до того, как она вновь услышит Анссета поющим. Эссте выглядела обескураженной и попросила объяснить. Но Киа-Киа лишь настаивала вновь и вновь и даже обещала, что если ей не позволят уехать, она покончит с собой.

– Ладно, тогда можешь ехать завтра, – сказал ей новый Песенный Мастер Высокого Зала.

– Еще до похорон?

– Почему еще до похорон?

– Потому что он будет петь там, или нет?

Эссте кивнула.

– Его песня будет прекрасна.

– Я знаю, – сказала Киа-Киа, и ее глаза наполнились слезами памяти. – Только вот петь ее будет вовсе не человек. До свидания.

– Мы утратим тебя, – мягко сказала Эссте, в словах ее звучала нежность.

Киа-Киа уже уходила, но она повернулась, чтобы глянуть Эссте прямо в глаза.

– О, вы говорите так сладко. Теперь могу понять, откуда Анссет научился этому. Машина учит машину.

– Ты неправильно поняла, – ответила Эссте. Это одно страдание обучает другое. Ведь что, по-твоему, само Самообладание?

Только Киа-Киа уже ушла. Она уже не встречалась ни с Анссетом, ни с Эссте; поезд забрал ее саму, ее вещи и первую месячную стипендию от Певческого Дома.

– Я свободна, – сказала она, когда перед ней открылись ворота, отделявшие от всей Тью, и показались фермы.

– Ты врешь, ты врешь, – отвечал ей ритм колес.

7

Машина обучает машину. Эти слова оставили колющий след в памяти и сопровождали Эссте во время всего похоронного обряда. Машина. Ну хорошо, в чем-то это даже правда, но в другом – совершенно не так. Машинами были люди, у которых не было Самообладания, чьи голоса выбалтывали все их секреты и скрывали намерения. Но я держу себя в руках, а этого никакая машина сделать не сможет.

И все же она понимала, что имела в виду Киа-Киа. Да что там, ей было известно об этом и пугало, насколько полно Анссет, в столь раннем возрасте, овладел искусством Самообладания. Она следила за тем, как он пел на похоронах Ннива. Здесь он был не единственным певцом, зато самым юным, так что честь ему была оказана огромная и, практически, беспрецедентная. Когда мальчик вступил на подиум, среди собравшихся началось шевеление. Но вот когда он начал петь: уже никто не сомневался, что честь была оказана по праву. Правда, плакали только новички, Скрипучки и несколько Колокольчиков – было бы неправильно заставлять кого-либо терять Самообладание, даже и на похоронах Песенного Мастера. Но в песне слились вместе горе, любовь и тоска, глубокое уважение ко всем присутствующим, и не только к Нниву, который умер, но ко всему Певческому Дому, для которого покойный сделал столько хорошего. «О, Анссет, – думала Эссте, – ты уже мастер», но она же заметила такое, которое большинство не заметило: насколько лицо мальчика было бесстрастным до и после пения; насколько скованно он стоял; как все его тело было сконцентрировано только лишь на извлечение безукоризненного звука. «Он манипулирует нами, – размышляла Эссте, – манипулирует, но даже наполовину не столь совершенно, как манипулирует самим собой». Она отметила, как он воспринимает каждое шевеление, каждый взгляд из публики, как он упивается этим и возвращает назад во сто крат увеличенным. «Он просто увеличивающее зеркало, – думала Эссте. – Ты увеличивающее зеркало, берущее отдаваемую тебе любовь и возвращающее назад, во много раз увеличенную, но сам ты не прибавляешь к ней ни грана. Ты не целен».

Мальчик подошел туда, где сидела Эссте, и присел рядом с нею. Это было его право, раз она была его наставницей. Она не сказала ни слова, только вздохнула так, что чувствительный слух Анссета воспринял это как: «Прелестно, но с изъяном». Неожиданная и незаслуженная критика не вызвала перемен на его лице. Мальчик ответил всего лишь кивком, означавшим: «Понимаю, что тебе очень нужно что-то сказать мне».

«Самообладание, – думала Эссте. – Ты слишком хорошо овладел им».