Текст книги "Песенный мастер"
Автор книги: Орсон Кард
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 26 страниц)
– Анссет, прошу тебя. Поверни все назад! Скажи, что любишь меня, скажи, что здесь твой дом, спой мне, Анссет!
Но мальчик сохранил молчание, а мужчина сполз вниз по его телу и теперь, сломленный, лежал у его ног. Наконец, император перестал плакать и сказал, не поднимая головы.
– Иди. Уйди отсюда. Ты никогда уже меня не увидишь. Можешь править Землей, но мною уже править не будешь. Уйди.
Анссет высвободился от бессильных рук Рикторса и подошел к двери. Те открылись под его нажимом. Но, прежде чем мальчик вышел, Рикторс с отчаянием крикнул:
– И ты ничего мне не скажешь?
Анссет повернулся, ища чего-нибудь, что могло бы переломить внутреннюю тишину. Нашел:
– Спасибо, – произнес он.
Это означало: благодарю, что заботишься обо мне, что я все еще важен для тебя, что ты даешь мне какую-то работу сейчас, когда я уже не могу петь, когда утратил свой дом.
Только Рикторс услышал нечто иное. Он услышал, как Анссет говорит: спасибо, что позволил мне уйти, спасибо, что не задерживаешь меня рядом с собой, спасибо, что позволяешь мне жить и работать в Вавилоне, где мне уже не придется для тебя петь.
Поэтому, к полнейшему изумлению Анссета, когда он выдавил из себя это слово, абсолютно лишенное музыки, Рикторс не принял его с добром. Он лишь поглядел на Анссета, и в его глазах мальчик увидел холодную ненависть. Взгляд этот длился несколько минут, невыносимо долго, пока, наконец, Анссет уже не мог снести ненависть Рикторса. Он повернулся и вышел. Дверь за ним закрылась, и тогда он осознал, что, по крайней мере, он уже перестал быть Певчей Птицей. Новая работа не будет требовать песни.
И, к собственному изумлению, он испытал облегчение. Он отбросил музыку, словно докучливое бремя.
И только намного позднее он понял, что отсутствие пения представляло собой еще большее бремя, которого он уже так легко сбросить не мог.
5Песенный Мастер Онн вернулся в Певческий Дом один. Никто не спешил с тем, чтобы сообщать дурные вести; никто не опередил его, чтобы огласить полнейшее фиаско его миссии.
Потому-то Эссте, терпеливо ожидая в Высоком Зале, первой услышала, что Анссет не вернется домой.
– Мне не позволили сесть на Земле. Остальных пассажиров забрали челноком, я же даже не ступил на планету.
– Сообщение, – сказала Эссте. – Оно было передано на собственном языке Анссета?
– Это было личное извинение от Рикторса Майкела, – ответил Онн и процитировал по памяти: «С сожалением сообщаю, что Анссет, ранее Певчая Птица, отказывается возвращаться на Тью. Его контракт завершен, а поскольку он не является предметом или ребенком, я не могу его заставлять законным порядком. Надеюсь, вы поймете, что ради его безопасности я не позволю никому из Певческого Дома садиться на Земле, пока он здесь проживает. Он занят и счастлив; не нужно о нем беспокоиться».
Эссте и Онн, не говоря ни слова, поглядели друг на друга, но тишина между ними пела.
– Он лжет, – сказала наконец Эссте.
– Одно является правдой: Анссет не поет.
– Чем же он занимается?
Он ответил голосом, наполненным болью, с таким же болезненным выражением на лице:
– Он – управляющий Землей.
Эссте резко втянула воздух. Она сидела молча, всматриваясь в пустоту. Он говорил спокойным голосом, пел ей мягко и ласково. Вот только содержание его слов не было мягким. Рикторс мог заставить Анссета остаться – в это было легко поверить. Но как он заставил Анссета принять столь ответственный пост?
– Он такой молодой? – запела Эссте.
– Он никогда не был молод, – мелодично ответил ей Онн.
– Я была жестока к нему.
– Всегда ты проявляла к нему только доброту.
– Когда Рикторс умолял меня, чтобы я позволила остаться им вместе, мне следовало отказать.
– Все Мастера Песни согласились с тем, что он должен остаться.
А потом крик, который не был песней, и который вырвался из глубины, намного большей, чем вся музыка Эссте:
– Анссет, сын мой! Что я наделала, Анссет, мой сын, мой сын!
Онн вышел, чтобы не видеть, как Эссте теряет Самообладание. То, что она делала в одиночестве в Высоком Зале – это ее личное дело. Тяжелым от печали шагом он спустился по лестнице. Сам он уже успел привыкнуть к мысли, что Анссет не возвращается. Эссте – еще нет.
Онн опасался, что она так никогда к этой мысли и не привыкнет. Не проходило ни единой недели с момента выезда Анссета, чтобы Эссте не пела о нем, либо просто не упоминала его имени, либо не воспроизводила мелодию, которую ее приятели узнавали – вот песня Анссета, фрагмент мелодии, которую могло сформировать только детское горло или горло Эссте, поскольку она очень хорошо знала все его песни. Его возвращения ожидали так, как не ожидали никакого иного певца. Никаких торжеств не планировалось, разве что только в сердцах тех, которые желали его приветствовать. Зато ждали песни, готовые взорваться радостью по причине великолепнейшего из Певчих Птиц.
Для Анссета уже было приготовлено место. Было решено, что он сражу же начнет учить. И это означало, что голос его будет петь целый день, он будет ведущим в песнях на большом дворе, будет звучать вечерами с башни. Это означало, что когда-нибудь Анссет станет Песенным Мастером, возможно, даже в Высоком Зале.
У Онна было время привыкнуть к краху всех этих планов. Но теперь, когда он медленно спускался по ступеням, он слышал глухой звук своих шагов по камню, поскольку все еще носил дорожную обувь. Неподходящий путешественник возвращается, подумал он. В своем воображении он услышал последнюю песню Анссета, что звучала много лет назад в огромном зале. Воспоминание уже было затертым. Мелодия звучала словно ветер на башне, из-за чего он понежился от холода.
6Анссет пребывал в Вавилоне уже неделю, когда он потерялся.
Слишком долго он жил во дворце. И ему не приходило в голову, что он не знает дороги.
Вообще-то, он чуть ли не сразу сориентировался в планировке здания управления Землей, которое в течение двух недель делил с уходящим управляющим, пытающимся познакомить его с персоналом, работой и насущными проблемами. Дела скучные, но в эти дни Анссет и тосковал по скуке. Она позволяла ему забыть о себе. Значительно легче было без остатка погрузиться в правительственных заботах.
Формально, у него не было соответствующей подготовки. Но неформально – у него имелась самая лучшая подготовка на свете. Долгие часы выслушивания откровений Майкела и Рикторса, рассказы о предпринимаемых ими решениях. Его память сделалась свалкой имперских проблем; никакая проблема планеты не могла застать его врасплох.
Но иногда его оставляли одного. Возможности усвоения знаний ограничены, и хотя Анссет знал, что ему нечего стыдиться собственных методик обучения, он болезненно воспринимал тот факт, что все считают его ребенком. Он был малорослым, да и голос его, благодаря лекарствам Певческого Дома, почти не изменился. Потому к нему относились как к малышу, излишне опекая.
– Я могу сделать больше, – сказал он однажды, когда они покончили с делами перед закатом.
– На сегодня хватит, – возразил на это министр образования. – Мне приказали закончить до четырех, а уже почти пять. Ты замечательно справляешься.
И тут до министра дошло, что он относится к ученику с превосходством, он еще попытался как-то исправиться, затем махнул рукой и вышел.
Оставленный самому себе, Анссет подошел к окну и выглянул наружу.
В других комнатах были балконы, а эта выходила на запад. Солнце заходило над зданиями, возведенными на тонких столбах, чтобы не портить земли, поросшей густой травой. Анссет увидел птицу, взмывающую из травы, увидел крупное млекопитающее, бродящее под домами и направляющееся, по-видимому, на восток, в сторону реки.
Мальчику захотелось выйти наружу.
Понятное дело, никто наружу не выходил, не при такой погоде. Через несколько месяцев, когда Евфрат разольется, и вода покроет равнину от края до края, прогулочные лодки будут проплывать между домами, осторожно обминая гиппопотамов, в то время как государственная работа будет кипеть в бетонных коробках, заякоренных в камне словно цапли, не обращающие внимания на течения, поскольку лапы их глубоко погружены в ил.
Сейчас же равнина принадлежала животным.
Но все двери под пальцами Анссета отворялись, все кнопки, на которые он нажимал, действовали. Поэтому он спустился лифтом на самый нижний уровень, а потом шел и шел, пока не нашел грузовой подъемник. Вошел, нажал на единственную кнопку и ждал, пока кабина не спустится вниз.
Дверь открылась, и Анссет вышел на траву. Вечер был жарким, но под зданиями дул легкий ветерок. Воздух здесь пах совсем не так, как на берегах Сасквеханны, но вполне приятно, хотя мальчик чувствовал в нем резкий животный запах.
Лифт высадил его в самом центре пространства под домом. Солнце как раз показалось в щели между землей и другим зданием на западе; тень Анссета, казалось, растянулась на километр к востоку.
Только лучше всех видов и запахов были звуки. Вдали Анссет слышал рычание какого-то могучего хищника; значительно ближе кричали птицы, их голоса были более дикими, чем чирикание птичек в Восточной Америке. Анссет был настолько очарован красотой этих новых звуков, что даже и не заметил, как подъемник исчез, пока не повернулся за какой-то птицей и не открыл пустоты за спиной. Не только кабина, но и вся шахта поднялись вверх, и она как раз возвращалась на место – металлический квадрат высоко над головой, в полу первого этажа.
Анссет понятия не имел, как вызвать лифт назад. Через минуту он почувствовал страх. Потом, скривившись, подумал, что люди вскоре обнаружат его отсутствие и придут его искать. Ведь его все время спрашивали, не нужно ли чего, чуть ли не каждые десять минут.
Раз уж он освободился от людей, раз уже стоял здесь, в траве, с ушами, наполненными новой музыкой, нужно было как можно лучше этим воспользоваться. Здания тянулись в бесконечность к востоку; на западе всего лишь два дома отделяли его от открытой равнины. Поэтому, он пошел на запад.
Никогда в жизни не видел он столько открытого пространства. Правда, равнина была усеяна деревьями, так что, если бросить взглядом достаточно далеко, деревья образовывали тонкую зеленую линию, определявшую границу мира, прежде чем исчезнуть за кривизной горизонта. Зато небо казалось огромным, птицы исчезали в нем так легко, такие маленькие на фоне ослепительной синевы.
Анссет пытался представить равнину, залитую водой, деревья, храбро высящиеся над ее поверхностью, чтобы отправившиеся на прогулку могли привязать лодки к веткам и устраивать пикники в тени. Эта страна была безжалостно плоской – ни единой возвышенности. Анссет размышлял над тем, а что же делали тогда животные. Наверняка, мигрировали, пришел он к выводу, хотя, какое-то время, внутренним взором видел, как охранники сгоняют их в стада и перевозят в безопасное место. Гигантская эвакуация: человек, защищающий природу, древние роли менялись местами. Но так происходило лишь здесь, в громадном Имперском Парке Животных Видов, тянущемся от Средиземного и Эгейского морей вплоть до Олины Инда. Здесь мертвую землю вернули к жизни, и только Вавилон и немногочисленные туристические центры вторглись в воскрешенное царство зверей.
Когда солнце коснулось горизонта, птичьи голоса чуть ли не обезумели, много новых птиц тоже подняло крик. На закате все животные проявляют усиленную активность: одни ищут последнюю добычу перед наступлением ночи, другие же выходят на охоту после проведенного во сне дня.
Песня наполнила Анссета покоем. Он думал, что никогда уже ее не услышит.
Напряжение, которого ранее даже не замечал, постепенно спадало с него, мышцы расслаблялись. Чуть ли не инстинктивно Анссет открыл рот, чтобы запеть. Чуть ли не.
Дело в том, что его бдительность пробудил сам отступ между песнями. Это было чем-то новым. Он сразу же осознал, что это была его Первая Песня. Поэтому, когда он начал петь, пытки расчета деформировали мелодию. То, что он должен был делать инстинктивно, сейчас делал осознанно, и потому понес поражение, и не мог петь.
Он пытался и, естественно, звуки раздались. Анссет не знал, что его неуспех в значительной степени следовал от недостатка практики, к чему, в свою очередь, привел тот факт, что голос его как раз начал мутировать. Он знал лишь, что то, что раньше было таким же естественным, как дыхание, как хождение, теперь сделалось совершенно ненатуральным. Песня в его устах звучала гадко. И он вскрикнул жалостливым, словно крик чайки, голосом. Птицы поблизости замолкли, тут же почувствовав, что он не из их числа.
Я не принадлежу вам, беззвучно подумал мальчик. Вообще никому не принадлежу. Самые близкие мне люди оттолкнули меня, а здесь я тоже чужой.
Только лишь Самообладание удержало его от плача, но постепенно, по мере того, как эмоции в нем накапливались, Анссет понял, что без песни сохранить Самообладания не сможет. И нужно было найти какой-то выход.
И потому он заплакал, закричал от отчаяния, завыл в небо, словно волк. Он и сам перепугался этих животных звуков. Голос его звучал, словно жалоба раненного зверя; к счастью, хищники не дали себя обмануть, и они не пришли к предполагаемой жертве.
Но кто-то, все же, пришел, и когда уже сделалось тихо, а солнце исчезло за далекими деревьями, кто-то сзади коснулся локтя Анссета. Мальчик резко обернулся, перепугавшись, уже забыв о том, что ждал помощи.
Девушка выглядела знакомо, и через какое-то время Анссет нашел ее в собственных воспоминаниях. Странно, он помнил ее и по Певческому Дому, и по дворцу. Только один человек, кроме него самого, пребывал в двух этих местах.
– Киа-Киа, – произнес Анссет хриплым голосом.
– Я услышала твой крик, – сказала та. – Ты не ранен?
– Нет, – сразу же возразил мальчик.
Они глядели друг на друга, не зная, как себя повести. Наконец Киа-Киа прервала молчание.
– Там все с ума сошли. Никто не знает, куда ты пошел. Но я знала. Во всяком случае, так считала. Потому что я и сама как-то раз спустилась вот так. Мало кто из нас спускается вниз в сухое время. Звери – не самая лучшая компания. Они лишь проходят мимо, могучие и свободные. А людские существа не любят видеть чужую силу и свободу. Они делаются завистливыми.
Девушка рассмеялась, а мальчик завторил ей. Но его смех был натянутым. Что-то испортилось.
– Ты здесь работаешь? – спросил Анссет.
– Я вхожу в число твоих специальных ассистентов. Но пока что мы не встречались. Меня записали на следующую неделю. Пока что я не такая уж и важная.
Мальчик не ответил, и Киа-Киа снова ждала, мучимая неуверенностью. Она уже разговаривала с ним – и всегда с гневом, когда столкнулись вначале в Певческом Доме, а потом во дворце. Но теперь она уже ни за что не позволит, чтобы подобная мелочь помешала ее карьере. Это ужасно, что этого пацана сделали ее непосредственным начальником, но она сможет обернуть это в свою пользу.
– Я могу показать, как возвратиться. Если только хочешь вернуться.
Анссет все еще молчал. В его лице было нечто странное, хотя девушка и не могла этого определить. Оно казалось совершенно неподвижным. Но тут дело было даже и не в том – ведь когда она разговаривала с ним в его келье Певческого Дома, а он спел ей утешение, мальчик тоже стоял тогда с таким вот неподвижным, буквально нечеловеческим лицом.
– Так ты хочешь вернуться? – спросила Киа-Киа.
Анссет не отвечал. Беспомощная, не знающая, как поступить с этим ребенком, который держал в своих руках ее будущее (что бы я ни сделала, Певческий Дом вечно возвращается, чтобы преследовать меня – подумала Киарен то же самое, что обдумывала уже сотни раз, с тех пор как узнала, что Анссет сделался управляющим Земли), она только ожидала.
И тут только девушка заметила, что же изменилось в его лице. Оно вовсе не было неподвижным – то были только попытки. Мальчик дрожал. Наиболее совершенное существо из Печенного Дома, пользующееся Самообладанием, дрожало. Голос его тоже дрожал и ломался:
– Я не знаю, где я нахожусь.
– Ты всего лишь в двух зданиях от собственного… – но тут до Киарен дошло, что мальчик говорил не об этом.
– Помоги мне, – попросил Анссет.
И внезапно ее чувства развернулись на сто восемьдесят градусов, отношение к мальчику изменились диаметрально.
Она была готова сражаться с тираном, с чудищем, с плюющим на все выскочкой. Но она не была готова встретить ребенка, которому требовалась помощь.
– Как я могу тебе помочь? – шепнула девушка.
– Я не знаю дороги, – признался Анссет.
– Когда-нибудь узнаешь.
Мальчишка казался взволнованным, даже более перепуганным, маска спадала с его лица.
– Я потерял… потерял голос.
Девушка не поняла. Ведь он же разговаривал с ней.
– Киа-Киа, – сказал Анссет, – я уже не могу петь.
Из всех людей на Земле одна только Киа-Киа могла понять, что это означало, что это значило для него.
– Совсем? – недоверчиво спросила она.
Анссет кивнул, и на глазах у него выступили слезы.
Мальчишка был абсолютно беспомощен. Такой же красивый, такой же притягательный, но только сейчас Киарен по-настоящему увидела в нем ребенка. Он потерял голос! Потерял единственную вещь, обеспечивавшую ему успех в мире, где сама Киарен понесла сокрушительное и обидное поражение!
Но она тут же устыдилась собственного возбуждения. У нее этого никогда и не было. А он это утратил. Киа-Киа заставила себя сравнить его утрату с потерей собственного интеллекта, от которого полностью зависела. Непонятно. Певчая Птица Майкела – и без пения?
– Но почему? – спросила она.
В ответ слеза покатилась у него по щеке. Анссет, устыженный, вытер ее и этим жестом покорил сердце девушки. Киарен встала по его стороне. Кто-то страшно обидел Анссета, больше – чем похищение, больше – чем смерть Майкела. Она протянула к нему руки, обняла его и говорила ему слова, которые никогда не ожидала призвать хотя бы в мыслях, не говоря уже, вслух.
Шепотом она повторила ему песню любви, а он плакал в ее объятиях.
– Я помогу тебе, – сказала она после того. – Я сделаю для тебя все, что только могу. И голос вернется к тебя, вот увидишь.
Анссет только помотал головой. Платье у нее на груди было мокрым в том месте, где лежала его голова.
Потом Киарен провела его к опоре и коснулась пальцем кнопки, вызывающей кабину лифта, после чего отодвинула мальчика на расстояние руки.
– Впервые я помогу тебе именно так. При мне можешь плакать. Мне можешь сказать все и показать все, что чувствуешь. Но никому больше, Анссет. Раньше ты думал, что тебе нужно Самообладание, но по-настоящему оно нужно будет тебе именно сейчас.
Мальчик кивнул, и тут же на его лице появилось выражение контроля. Этот пацан не забыл свои штучки, подумала девушка.
– Мне уже легче, – сказал он, – когда я могу как-то выбросить это из себя. – Раз уж не могу этого спеть, Киарен четко услышала эти, хотя и не высказанные им слова. А когда они вместе уже шли по коридорам здания, где все их видели, и по стеклянным переходам, направляясь к жилым помещениям управляющего, мальчик снова придвинулся к Киа-Киа и взял ее за руку.
Многие годы она ненавидела Анссета, он был для нее символом всех тех, кто так жестоко ее обидели. Теперь же она была удивлена тем, как легко испарилась эта ненависть только лишь потому, что мальчик открылся перед ней. Теперь, когда она так легко могла нанести ему рану, ни за что на свете она так бы не поступила.
Шеф персонала с ума сходил от радости, когда Анссет вернулся, но с вопросами обратился к Киарен, а не к мальчику.
– Где ты его обнаружила? Где он был?
Но ему ответил Анссет, и очень холодным тоном:
– Она нашла меня там, где я проводил время, Калип, и вернулся я, когда мне этого захотелось. – После этого он специально обратился к Киа-Киа: – Встретимся в восемь утра, Киа-Киа. Мне хотелось бы, чтобы ты сопровождала меня во время утренних встреч. Калип, прошу вас немедленно подать ужин.
Тот был совершенно изумлен. Он так уже привык составлять программу занятий для Анссета и представлять ему людей, что ему и в голову не могло прийти, что у мальчика может иметься собственное мнение. Калип только кивнул и вышел из помещения.
Как только он исчез за дверью, Анссет глянул на Киарен и поднял бровь.
– Очень хорошо, – похвалила его девушка.
– Майкел справлялся лучше, но я выучусь, – пообещал ей Анссет. Потом он улыбнулся ей, она тоже ответила ему улыбкой. Но в его улыбке Киарен уловила тень страха, след того самого момента, когда мальчик попросил ее помощи.
Когда же Киарен прощалась с ним, в ее голосе он услышал дружбу. И, к собственному удивлению, он был уверен, что дружба эта исходила из самого сердца. Быть может, подумал он, я как-то и переживу все это.