Текст книги "Это было в Коканде. Роман"

Автор книги: Николай Никитин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 33 (всего у книги 45 страниц)

33

После разгрома Иргаша Джемс ушел в горы, на Гиссар. Все сводки, полученные им об Юсупе от разных агентов, сообщали одно: «Прямой человек, с каждым днем становится опаснее, догадлив…»

Прежде всего Джемс решил рассчитаться с Юсупом за ликвидацию Иргаша. Но ему не хотелось, чтобы Юсупа убили в Шир-Абаде. Надо было создать видимость случая. Для этой цели Джемс надеялся сговориться с Хамдамом и обязать его найти убийц, которые следили бы за Юсупом. По плану Джемса, убийцы должны были подстеречь свою жертву в одном из больших городов, в Самарканде или в Ташкенте, чтобы нападение выглядело обычным городским налетом. Джемс предполагал, что совершение этого акта может состояться не ранее чем через полгода, даже позднее, в зависимости от обстановки.

Для окончательного выяснения всего этого дела он спустился в Фергану и поехал поездом в Коканд. Хамдам даже не подозревал, что его ждет. Он забыл о Джемсе.

Несколько лет тому назад Хамдам еще боялся ареста, теперь же он обнаглел. Однако осторожность приучала его проверять каждый свой шаг, она же воспитала в нем дерзость. Он не выглядел тихоней. Он понял, что жить в открытую и веселее и безопаснее, и перестал стесняться. Хамдам проникал на партийные собрания; он добивался того, чтобы его выбирали на советские съезды; он говорил от имени народа; он всегда устраивался в президиум, носил ордена, был на виду. И всем казалось, что его жизнь каждый может прощупать, как товар, лежащий на прилавке.

Хамдам тоже решил убить Юсупа. Он опередил Джемса. Целую ночь он обдумывал это убийство. Решение покончить с Юсупом возникло в нем самостоятельно, вне всякой связи с Джемсом. Оно родилось в ту самую минуту, когда он узнал от Алимата о приезде Юсупа в Беш-Арык.

Сперва он думал, что Юсупа можно будет подкараулить в поезде или на станции. Но потом отказался от этого плана, как слишком опасного. «Юсупа надо убить в центре Беш-Арыка, неподалеку от милиции, среди дня, на базарной площади. Это самое удобное место. Чем откровеннее – тем лучше!» решил он.

Чтобы отвести от себя возможные подозрения, он взялся устроить чествование Юсупа. Он сговорился с беш-арыкскими властями; все они были приглашены на встречу с победителем Иргаша. Хамдам понимал, что и без этого чествования даже тень подозрения не может коснуться его. Он ведь не приглашал Юсупа в Беш-Арык! Да и потом, какой дурак может подумать, что сам начальник милиции устраивает своими силами это убийство?

То, что Юсуп должен быть убит, не вызывало в нем никаких сомнений. Он чувствовал, что в конце концов все может распутаться и этот человек доберется до него. Хамдам боялся, что Юсуп держит его под прицелом. «Не зря же он сюда едет, наверное хочет меня закопать, – думал Хамдам. – Так уберем его с дороги!» Одиночные, неизвестные выстрелы случались и раньше, им не придавали особенного значения. «Ну, еще один случай, какая разница? – решил Хамдам. – Хотя впоследствии я могу найти какого-нибудь уголовника и примажу его к этому делу. Отличусь. Мне опять будет польза».

Он вызвал Сапара и обо всем с ним условился. Джигит, обязанный ему всем и преданный ему точно раб, даже не удивился этому поручению. Он принял его как необходимость, как долг.

Хамдам, чтобы подкрепить свою просьбу, сказал:

– Я тебе все время оказывал услуги. Теперь ты должен сделать мне услугу.

– Хорошо, сделаю, – сказал Сапар.

– Если будет неудача, если ты попадешься, – молчи. Я тебя освобожу.

– Освободи, пожалуйста! – с благодарностью проговорил Сапар.

34

Ранним утром Юсуп прибыл в Беш-Арык. Встречные на дороге не узнавали Юсупа, да и он никого не узнавал. Очевидно было, что за эти годы здесь многое переменилось. Переменились и люди. Кто умер, кто исчез… Менялись и дома: Рядом с глинобитными, глухими, старыми домами Юсуп увидел новый, высокий, с окнами на улицу. Двое рабочих, взобравшись на гребень стены, подводили ее под крышу. Возле дома стояли серые штабеля кирпича-сырца.

Юсуп, поздоровавшись с узбеком-рабочим, спросил его:

– Что строишь?

– Школу, – ответил тот.

– Это очень хорошо, – сказал Юсуп.

– Да, школа – не тюрьма. Скоро люди перестанут кричать: «Мануфактуры, мануфактуры!» А будут кричать: «Просвещения! Просвещения!»

– Совет строит? – весело спросил Юсуп.

– Нет, Хамдам.

Юсуп посмотрел на рабочего. Рабочий, очевидно, заметил изумление в глазах Юсупа, но, ничего не объясняя, отвернулся.

Юсуп зашагал дальше в том бодром, восторженном настроении, когда достаточно мелочи, чтобы на душе стало еще радостнее и веселее.

Пройдя квартал, он наткнулся на другую постройку. Здесь тоже успели возвести только стены. Здание делали по-восточному, глухо, с крошечными окнами и небольшими стрельчатыми арками. Рядом стоял глиняный временный сарай. Возле него какой-то старик рубил ножом ветки. Юсуп спросил у старика, для чего предназначается здание.

Старик подозрительно взглянул на Юсупа и нехотя ответил:

– Мечеть.

– Мечеть? Кто же ее строит?

– Хамдам, – сказал старик и ушел, согнувшись под вязанкой хвороста.

«Начинаются беш-арыкские чудеса!» – подумал Юсуп и, пожав плечами, пошел дальше. Мимо него проехал в таратайке какой-то человек в полосатой кепке, в белой рубахе и в штанах из чертовой кожи.

Большая чайхана на площади оказалась еще закрытой. Юсуп постучался в запертую дверь. Хозяин подошел к окошку и знаками показал Юсупу, что места нет, что вся чайхана заполнена ночующими гостями. Во дворе караван-сарая шумно кашляли и плевались верблюды.

Юсуп свернул в сторону от площади. В переулке стоял дом Хамдама, окруженный большим садом. Юсуп остановился около ворот.

Он почувствовал, как у него забилось сердце. Все сразу вспомнилось: и каждая трещинка в стенах, и зеленые ставни на окнах, и даже скрип ворот.

Возле дома шагал рябой милиционер, обвешанный оружием. Юсуп спросил его:

– Где исполком?

Милиционер показал в противоположную сторону и поправил на плече винтовку. Юсуп уже тронулся дальше, когда милиционер, чем-то заинтересовавшись, вдруг остановил его.

– Елдаш, товарищ… – окликнул он Юсупа, – ты откуда будешь?

«Откуда? Ну что я ему буду говорить?» – подумал Юсуп. Он махнул рукой в сторону Коканда и сказал:

– Оттуда.

– А куда идешь?

– Туда! – Юсуп опять махнул рукой, но уже в другом направлении.

– Документы! – вдруг проговорил милиционер.

Юсуп рассмеялся, однако показал ему свое удостоверение. Милиционер долго рассматривал бумажку, потом, вернув ее Юсупу, снова спросил:

– Откуда ты все-таки?

– Ты же читал! Там все ясно, – ответил Юсуп.

– Тебе ясно, а мне не ясно. Я неграмотный, – сказал милиционер.

– Ну, а мне какое дело? Каждый встретившийся милиционер будет меня допрашивать? Ты что, с ума сошел? Иди ты к черту! – по-русски выругался Юсуп.

Милиционер засмеялся, как будто он был доволен тем, что на него накричали. Он бросился к воротам и, распахнув калитку, заголосил:

– Сапар, Сапар, Сапар!

Из ворот выскочил босой, но в форме милиционера, небритый человек. Юсуп не сразу узнал в нем Сапара. Сапар опух, его красивое лицо было обезображено лишаями. Сапар держал в руке железное ведерко и мочалу. Прищурившись, он поглядел на Юсупа, потом, ни слова не говоря, скрылся за воротами и закричал:

– Юсуп, Юсуп приехал!

А вслед за этим на улицу выскочил Хамдам, полуодетый, в одном белье. Он бросился навстречу Юсупу.

– Я тебе рад, как сыну, – сказал он, протягивая к нему руки и кланяясь. – Мой дом – твой дом. Что ты так рано приехал? Я сам собрался встречать тебя. Вот Сапар моет коляску. Мы с почетом хотели встретить тебя. А ты мне весь парад испортил! Скорей, скорей! – крикнул он женщинам, показавшимся на галерее. – Приготовьте гостю теплую воду помыть ноги! Потом опять обратился к Юсупу: – Я ведь знал, что ты сегодня приедешь, богатырь, спасибо тебе! Спасибо! – сказал Хамдам, хлопнув Юсупа по плечу.

Странное чувство охватило Юсупа. Хамдам действительно встретил его по-отцовски, торжественно и сердечно. Юсупу неудобно было повернуться и уйти.

– Откуда ты узнал, что я приезжаю? – спросил он Хамдама.

– В Беш-Арыке всё знают, – рассмеялся в ответ Хамдам. – Здесь мы живем без секретов, Алимат вчера заходил ко мне.

– Ну, как? Ты устроил его?

– Конечно. Я взял его к себе в милицию. Дом дал.

Женщины принесли теплую воду.

– Я обещал Абиту прийти к нему, – проговорил Юсуп. – Отпусти меня!

– Этого нельзя, – заявил Хамдам. – Зачем ты меня обижаешь? Я не могу отпустить тебя. Стыд мне, позор, если я это сделаю. Артыкматов знает, что ты у меня. Весь Беш-Арык знает, что ты у меня. У Артыкматова нет квартиры, семья большая. А в Беш-Арыке один я принимаю гостей. Все большие люди живут у меня. Неужели ты меня обидишь? Вечером у меня будет той. Все власти будут. Уполномоченный ГПУ будет. Мы будем праздновать твой приезд. Все хотят тебя видеть, – важно закончил Хамдам. – Ведь Беш-Арык все равно что твоя родина!

За спиной Юсупа уже стояли милиционеры, готовые принять от него сумку, плащ, фуражку.

– Раздевайся! Давай вещи! Ты у себя дома, – кричал Хамдам.

35

Когда Юсуп вышел к завтраку, Хамдам, показывая на расставленное по столу угощение, сказал, усмехнувшись:

– Ну, ты видишь здесь все, кроме свинины. С нее меня тошнит.

– Да и меня тоже, – ответил, смеясь, Юсуп.

Они сели за стол.

– Жить теперь хорошо, а дальше будет еще лучше, – говорил Хамдам.

Занимая гостя, он вспомнил о голодных годах, о войне с басмачами и прославлял советскую власть. Он познакомил Юсупа с новой молодой женой, молчаливой стройной женщиной. У нее были красивые глаза, но косые, глядевшие в разные стороны, точно от стыда. Сквозь яркое шелковое платье, сшитое по старине, в широкую складку, выдавались ее узкие груди, острыми сосками впивавшиеся в шелк.

– Хороша? – хвастался Хамдам. – Большой калым дал.

– А где Рази? – спросил Юсуп.

– В Андархане, – ответил Хамдам. – Сегодня Насыров ее туда повез. Она больна.

И, не желая больше говорить о Рази-Биби, он быстро перевел разговор на другую тему. Он заговорил об Артыкматове.

– Меня хочет съесть твой друг. Но меня знает высшее начальство. А кто знает Абита? Я вместе с ГПУ уничтожал басмачей. И теперь у меня есть враги. Но я не боюсь. Они хотят съесть мою голову, а выйдет так, что они сами останутся без головы.

– Ты, видно, хорошо борешься за советскую власть?

– ГПУ знает, как я борюсь. Меня завалили подарками. Золотые часы дарили несколько раз. Оружие… – гордо ответил Хамдам. – Когда после областного съезда мобилизовали здесь ответственных работников на борьбу с басмачами, начальство спросило: «А где Хамдам? Почему его нет?» Сам Карим это сказал. И я поехал первый.

Хамдам поднял вверх указательный палец:

– Меня все знают. Я тогда многое сделал.

– А твой джигит Алимат стал басмачом? Нехорошо получилось.

– Нехорошо. Это Насыров виноват. Он подвел. Я послал их в бухарскую милицию. А Насыров пошел в басмачи. Но ведь он помог тебе. Мне рассказали. – Хамдам помолчал. – Я доверчив, – продолжал он. – А ты подозревал меня… Я помню это. Правильно! Всех надо подозревать… Я тоже всех подозреваю.

Сказав это, Хамдам покраснел и стукнул кулаком по столу:

– Что человек? Что есть в мире хуже его? Только Тимур умел править людьми. Русские не понимают жизни.

Хамдам откинулся на стуле, делая вид, что опьянел. Он обдумывал сказанное. Он десятки раз переворачивал в уме фразу, только что произнесенную, по-разному ее расшифровывая, стараясь представить себе, как она может прозвучать для Юсупа. Наконец он успокоился.

– Трудные времена! Но чем трудней, тем веселей, – сказал он, засмеявшись, глядя Юсупу в глаза. – Я мало видал чистых людей, но когда вижу – верю, что они бывают. Это ты… Ты как стекло.

Юсуп посмотрел на дрожащие губы Хамдама. Теперь Хамдам для него был понятнее, чем несколько лет тому назад. Тоном своего голоса, словечками, лестью Хамдам, сам того не замечая, выдавал себя.

Он скользил в руках, как рыба, и Юсупу было противно смотреть на него.

– Я дурной, – грустно сказал Хамдам, будто поймав мысли Юсупа. – Это верно. Я не скрываю своей души. Если бы ты знал мою жизнь! Нет, ты не добрый! Ты тоже злой. Да и нельзя быть добрым! Загрызут! Тут еще много черных людей. Я тебе обо всем расскажу, – пробормотал Хамдам и залпом выпил стакан водки. Потом наклонился к Юсупу, дыша ему в лицо: – Все против Артыкматова. Однажды басмачи напали на него. Чем у него поживишься? Нечем! Голо в доме. Никого не убили. Гостя ранили. Одному басмачу было заплачено шестьсот рублей, чтобы убить его. Это я знаю. Я расстрелял этого басмача. Артыкматов – дурак. Так ему от бога положено. Он думает, что я враг ему. Из-за чего? Из-за баранов. Да если бы не я, здесь и советской власти не было бы. Что мне бараны? Если хочешь, я сегодня тысячу достану. Я власть держу. Останься Беш-Арык без меня, тут муллы такое наговорят! При людях они – одно, а без людей – другое.

– А сам мечеть им строишь?

– А ты заметил? Кость надо кинуть, Юсуп. Выпьем!

Он выпил еще водки, ничем не закусывая.

– Все-то ты видишь, – сказал он, улыбаясь и покачивая головой. Зоркий ты человек. Большой будешь человек. За твою судьбу… – прибавил он и разлил водки еще по стакану. Сейчас он выпил, уже не дожидаясь Юсупа. На меня Артыкматов еще донос пишет.

– Зачем?

Хамдам, погладив себя по коленям, ответил неохотно:

– Пойди к нему, спроси! Он уж обвинял меня. Он прав… Я признаю… Прав! Только одного дурак не понимает: в чем дело? Я мира хотел. А он говорит: «Ты деньги брал!» Да, брал… Не отказываюсь. Ничего без денег не сделаешь. – Хамдам плюнул. – Деньги! Я их всегда достану. – Он протер глаза. – Пойдем спать!

Он устал, качался. Теперь он был пьян по-настоящему. Он позвал джигитов. Они стянули с него сапоги. Он лег во дворе под орехом и уложил Юсупа рядом с собой.

– Сейчас жарко. В четыре пойдем к Абиту. Сейчас рано, Абит уехал. А в четыре он ждет тебя. Ждет не дождется! Хороший старик, глупый как муха. Надоел! – бормотал Хамдам, уже засыпая. – Освежи меня! – приказал он Сапару.

Сапар принес кувшин с холодной водой и лил воду на голову Хамдама длинной, тонкой струйкой. Хамдам кряхтел от удовольствия и даже закрыл глаза. Подложив под щеку кулак, он скоро захрапел на весь двор.

Сапар бросил кувшин и сел на корточки возле Юсупа.

– Пьет наш начальник! – сказал он, подмигнув Юсупу. – Спит много. Иргаша ты зарезал?

– Нет. Он сам зарезался, – ответил Юсуп.

– Сам? – Сапар пожевал губы, удивился, не поверил. – А у нас говорили: ты!

Посмотрев на солнце, Сапар сказал:

– Дежурить пора!

Потом встал, распрямился и пошел к воротам, выставляя ноги, как лошадь, коленками вперед. Пройдя шагов десять, он вдруг обернулся и хотел что-то сказать Юсупу, но, видимо, передумал и ушел в дом.

Из сада слышались осторожные шаги. Юсуп по шагам определил, что где-то рядом бродит между деревьями женщина. Юсуп приподнялся, но никого не увидел. Потом донесся оттуда, из зеленой глубины, женский голос, тихо напевавший песню о бабочке, влюбившейся в огонь. Песня была знакомая, та самая, которую так часто напевала Садихон. Все джигиты знали эту песню.

Юсуп вспомнил свою мать, она тоже, кажется, знала ее. Юсуп уже забыл лицо матери. Вспомнилась опять Садихон, вышивающая сюзане под орехом. Потом вспомнились Грошик и бунт джигитов. Вспомнилась та ночь, когда он примчался сюда из Коканда, вспомнились объятия Садихон. Вспомнил все свои чувства, и желание отличиться, и Бухару, и жажду славы…

Юсуп вскочил. Больше он уже не мог лежать. Все эти мысли взбудоражили его.

Хамдам тоже проснулся, так как, вскакивая, Юсуп нечаянно толкнул его локтем.

– Не спится? – спросил он Юсупа.

– Да.

Они замолчали, каждый думая о своем.

– А где Грошик? – вдруг спросил Юсуп.

– У Блинова, – ответил Хамдам. – Постарел конь! Василий Егорович отобрал его у меня.

Юсуп засмеялся. Он был рад, что Грошик попал в хорошие, верные руки. Хамдам удивленно посмотрел на него, перевернулся и опять захрапел.

Его приплюснутое лицо с вздернутым носом было спокойно, на висках бились багровые узлы.

Юсупу казалось, что день тянется лениво и медленно. Неподалеку шумел базар. Кто-то яростно торговался за стеной:

– Пять рублей… Четыре… Давай, хозяин, четыре! Три! Хочешь три? Даром! Три!

Потом наступило молчание. Отдохнув, липкий и настойчивый голос начинал снова:

– Два, хозяин? Рубль. Рубль – конец! Хочешь рубль?

Под это взвизгивание и бормотание Юсуп наконец задремал.

36

В четвертом часу к воротам хамдамовского дома лихо подъехал на таратайке заместитель председателя исполкома Шипков – веселый, общительный человек, еще не так давно работавший слесарем в Самаре. Сюда он прибыл во время голода в Поволжье. Попросту говоря, забрав свою семью, он удрал тогда из Самары. Прожив полгода на кокандском маслобойном заводе, он вступил в партию. Коканд был небогат толковыми и грамотными людьми; вскоре его назначили на советскую работу. Таким образом он попал в Беш-Арык. Абит Артыкматов очень любил своего заместителя.

В обращении с людьми, в привычках, в поведении Шипков остался прежним самарским слесарем. Он был прост и добросердечен. Хамдам, узнав про это, завел с ним дружбу и приучил его к себе.

Артыкматов предупреждал Шипкова:

– Матвей, водка – враг. Погубит тебя.

– Водочка? У человека, друг, миллион врагов. Всех не осилишь, смеялся Шипков.

– Пьешь ты с плохим человеком!

– С хорошим много не выпьешь, – говорил Шипков. – С тобой, например.

Сейчас Матвей Шипков заехал к Хамдаму, чтобы вместе с ним отправиться на заседание в милицию. Кроме того, Шипкову захотелось взглянуть на Юсупа. Еще вчера Хамдам расхвастался всему беш-арыкскому начальству, что у него остановится комиссар особой бригады Юсуп («человек, поймавший Иргаша»). Шипков был любопытен. Он знал, что вечером состоится встреча с этим комиссаром. Он, конечно, тоже был приглашен на нее. Но ему не терпелось увидеть Юсупа раньше всех.

Отпустив таратайку, он вошел во двор и наткнулся на Хамдама.

Хамдам был уже одет. Рядом с ним стоял Сапар с кувшином в руке. Хамдам утирал полотенцем лицо.

– А где твой гость? – громко спросил Шипков.

– Спит, – ответил Хамдам.

Сапар засмеялся и поставил кувшин на землю. Шипков увидел под орехом Юсупа. Юсуп крепко спал.

– Утром я встретил его на площади. Значит, это он? Да ведь он молодой совсем! – точно удивляясь, проговорил Шипков.

– Молодой, – ответил Хамдам и бросил полотенце Сапару. Потом, взглянув на часы, сказал Сапару: – Пора будить!

Сапар подошел к Юсупу и крикнул:

– Вставай, сейчас тебя резать будем!

Юсуп вскочил. Хамдам расхохотался, вслед за ним засмеялся Шипков.

Хамдам познакомил Юсупа с Матвеем. Смеялись и Сапар и Юсуп. Вместе с Матвеем Шипковым направились в милицию, на базарную площадь. Базар кончался, площадь уже опустела. Разъезжались последние арбы. Встречные почтительно раскланивались с Хамдамом. Около управления Хамдам простился с Юсупом.

– В шесть часов. Не забудь! – предупредил его Хамдам.

– Если Абит захочет, – сказал Юсуп.

– Как не захочет? Все ждут! Я не пить зову, не гулять, а праздник устраиваю в твою честь. Отсюда ты начал жить!

– Абит обещал, – как бы упрашивая, проговорил Шипков и улыбнулся Юсупу.

– Спасибо! – сказал Юсуп, тоже улыбаясь в ответ. Шипков ему понравился. «Славный человек», – подумал он.

Хамдам поднялся по ступенькам в управление милиции и, оглянувшись на Юсупа, еще раз напомнил:

– Смотри не обижай Беш-Арык!

Юсуп кивнул в ответ и прошел мимо табиба-лекаря, сидевшего под дырявым навесом одного из ларьков и смотревшего вдаль на запад, где солнце уже начало терять свой блеск. Над головой туземного врача висела дощечка с надписью: «Лечит все». Рядом с ним, на табуретке, стояли банки с целебными мазями, затянутые тряпочками, и бутылка йода; здесь же лежали мешочки с какими-то порошками, щипцы и ланцет. Мухи ползали по лбу, он не замечал их. Казалось, что он спит с открытыми глазами.

37

В кабинете председателя беш-арыкского исполкома были открыты окна. На стене, расписанной трафаретом, висела Конституция. На шкафу виднелся детский школьный глобус. Зачем он здесь, никто не знал. Иногда лишь кто-нибудь снимал его со шкафа и крутил пальцем.

Юсуп стоял у окна и смотрел на площадь. Артыкматов сидел за письменным столом. На Абите был белый короткий халат, белые холщовые шаровары, заправленные в мягкие сапоги. На голове была надета черная сатиновая тюбетейка, вышитая белой ниткой. Абит постукивал пальцем по столу, как бы придумывая: «Что же еще следует рассказать Юсупу?» Ему казалось, что он сообщил уже обо всем самом важном – о своей работе, о своих детях. Но Юсуп старался вытянуть из него еще что-нибудь. Он начал расспрашивать его о Хамдаме. Абит поморщился:

– Ты жадный! Много будешь знать, скоро состаришься. Так русские говорят.

Юсуп засмеялся:

– Да ведь Беш-Арык – словно моя родина! Я должен все знать.

– Все? – проговорил Абит и оглянулся, как будто кто-нибудь мог караулить у него за плечами. Потом достал ключ, отпер этим ключом один из ящиков письменного стола, пошарил в нем, вынул оттуда небольшую тетрадку в коленкоровом переплете и, таинственно помахав ею, передал Юсупу.

Юсуп начал просматривать. Он увидел газетные вырезки, наклеенные на листы.

Это была коллекция преступников и преступлений: баи, убившие своих батраков, басмачи, воры-кооператоры, взяточники, бюрократы; здесь же были отмечены потомки Худояр-хана, пробравшиеся обманным путем в Совет. Ненависть и злобу должны были вызвать эти строчки. Дела, запечатленные так неприхотливо и коротко, выглядели обнаженнее, чем в жизни. Это была война, более страшная, чем на фронте, и более опасная, чем бои с басмачами.

Юсуп посмотрел на старика, на его занозистые, колючие глазки и подумал: «Зачем это ему?» Все заметки были помечены подписью: «М а х м у т о в».

– Кто это? – спросил Юсуп.

Абит, наклонившись к Юсупу, испуганно прошептал:

– Я. Начал селькор Махмутов. Его сразу зарезали. Тогда я стал писать. А подпись мертвого. В кишлаках забеспокоились: «Опять Махмутов жив! Жив Голос Бедных!»

Старик улыбнулся, точно торжествуя, и затем вытащил из-за пазухи платок, свернутый конвертом; среди всяких документов в этом платке он отыскал потертый листок бумаги. Мелким, почти микроскопическим почерком на этом листке было написано: «О несоветских делах в советском кишлаке».

Один из жителей Гальчи, Баймуратов, убил свою жену. Милиция арестовала нескольких подозреваемых в убийстве. Хамдам за взятку освободил их, он же объявил себя посредником между родственниками убийцы и убитой. Он воскресил старый обычай – денежное возмещение в пользу родственников убитого человека. Все остались довольны: и убийца, и семья жертвы, и начальник милиции.

– Я послал эту заметку. Не напечатали, – сказал Абит.

Юсуп молча взял ее и спрятал в свою кожаную полевую сумку.

– Товарищ комиссар! – вдруг закричали с улицы. Выглянув в окно, Юсуп увидел конного милиционера, гарцевавшего почти у самых окон. – Я за вами. Все гости собрались. Вас ждут. Вы идете?

– Сейчас! – ответил Юсуп.

Милиционер поскакал, взрывая облака пыли.

Наступило молчание. Юсуп задумчиво глядел на пустынную площадь.

– Идем, сынок! – сказал Абит, подходя к нему.