Текст книги "Переселение. Том 1"

Автор книги: Милош Црнянский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 37 страниц)

Однако Павел сможет преспокойно и в полной безопасности ехать с этим человеком. Божич вежлив с незнакомыми, кичится своей смелостью и богатством жены. И скорее лишится жизни, чем позволит, чтобы в пути что-нибудь случилось с человеком, которого он принял в свое общество.

– Вы только держитесь à la grande[29]29
  поважнее (фр.).


[Закрыть], прошу покорно.

Тщетно Исакович ссылался на то, что отвык от женского общества и решительно отказывается ехать. Трандафил только посмеивался и готовил гостя в дорогу.

И вот наступил день отъезда. Солнечный, погожий, теплый.

Исакович в то утро проснулся рано, вернее сказать, он почти всю ночь не сомкнул глаз, раздумывая, что делать и как быть. Павлу хотелось, чтобы люди оставили его в покое, наедине с его бедами и горестями, хотелось уехать одному и раствориться во мраке. В Темишваре с каждым биением сердца он ощущал, что вместе с ним в Россию переселяются многие – братья, Трифуновы граничары и целые села из Поморишья и Потисья. Отсюда же он уезжал один-одинешенек.

На рассвете он долго мылся и чистился. Если его схватят и расстреляют где-нибудь в овраге, пусть уж найдут его чистым. В то утро у него было какое-то странное чувство, будто до сих пор он жил в одном мире, а теперь Трандафил переселяет его в другой мир, куда он вовсе и не собирался. В ту самую жизнь, от которой он бежал. Он стремился поскорее попасть в Россию, а Трандафил сажает его в повозку, которая отправляется бог знает куда.

Однако, в конце концов, пришлось все же выйти с багажом за ворота и ждать. Павел в полной растерянности остановился под липами, поставил на землю фонарь и посмотрел вниз, на крутую и безлюдную улицу Буды.

Сперва медленно, потом все быстрее начало светать.

Несмотря на все шутки Трандафила, старавшегося отправить Павла в Вену в добром настроении, Исакович словно окаменел. «Легко ему балагурить, – думал он, – ведь дело идет не о его голове. Трандафил-то выйдет сухим из воды. Но что будет с теми, кто последует за мной, кто ждет еще там, в Нижнем и Верхнем Среме, в Поморишье, в Потисье? Георгию на это наплевать. Георгий занимается своими делами».

Расстроило Павла и то, что он видел еще по дороге сюда. И в самой Буде все переменилось за семь лет. Люди, которых он молодым встречал во время войны на этих крутых клочках, под этими кровлями, будто сгинули. Той Буды, которая в пору его детства могла выставить несколько тысяч расциянских солдат, уже не существовало. Люди вымерли, расселились, разъехались.

Павел хорошо помнил старую Буду.

Он видел своих соплеменников еще в ту пору, когда они, молодые и овеянные славой, с веселыми песнями гарцевали на бешеных конях, сверкая серебром, в красных плащах, и кисти на их сапогах, казалось, лихо отплясывали коло.

Все тогда были сильными, здоровыми, статными. И куда они подевались?

Их смех уже не слышен в Буде.

Сейчас в Буде смеется господин Трандафил.

Целые улицы, по которым Павел когда-то мчался с хохотом и песнями, ныне опустели, как во время чумы. В семьях осталось мало мужчин, а многие семьи вымерли поголовно. Трандафил даже не знал их фамилий. Он слышал лишь о нескольких богатых семействах: они сохранились, как сохраняются во время наводнения высокие деревья, чьи верхушки торчат из воды. Бедняки поумирали либо разбрелись. А все прочие, кто еще оставался жить внизу, на скате, обнищали.

Среди тех, кого уже не было теперь в Буде, у Павла было немало знакомых, друзей и родичей, с которыми он прежде встречался. Когда он спрашивал о них, Георгий только молчал и удивленно поглядывал на гостя.

Исаковичу чудилось, что он еще слышит цоканье копыт их коней и песню, которую они пели на прощание, слышит веселый смех и голоса сотен людей.

А в то утро вокруг стояла полная тишина, нарушаемая лишь пением петухов, доносившимся с крутого ската, где прилепились жалкие лачуги. Петухи встречали солнце, которое выкатывалось из-за гор Буды.

Смерть, о которой Исакович не переставал думать в Буде, была не смертью отдельных людей, о которой, поговорив какое-то время, забывают, и даже не мором, когда в позднюю дождливую осень свирепствуют повальные болезни, о чем еще долго потом толкуют старики, она была каким-то кошмаром, ужасом, нараставшим, подобно лавине.

Гибель великого множества сородичей казалась Павлу томительным, бесконечным наваждением, ему чудились длинные вереницы гробов, его давила мертвая тишина, когда не слышно человеческого голоса, а в опустевших дворах лишь воют по ночам собаки.

В день отъезда из Буды Исакович просто разболелся. В нем словно что-то надломилось от горя. Он бросил на свой багаж ментик, который надевали в путь офицеры в те времена. Сверху положил раздобытую Трандафилом гусарскую саблю и, как безнадежно заблудившийся путник, сел на пороге чужого дома. Фонарь освещал его только до пояса – лица совсем не было видно.

В то утро все казалось Павлу жалким и убогим. И он скрипел зубами, как Трифун.

Капитан Исакович прежде представлял себе отъезд в Россию совсем по-другому: он гарцует на лошади под песню гусар и плач остающихся в Среме родичей. А вместо этого он печально сидит при свете фонаря на пороге чужого дома…

Между тем под липами в саду господина Трандафила совсем рассвело, были уже ясно видны и соседние дома. Хотя они тоже принадлежали торговцам, но далеко не все походили на дом Трандафила. И казались скорее хижинами, а не домами. Одни напоминали Павлу нищенские сербские землянки в Потисье, другие – под соломенной кровлей – хижины Срема. Редко какой из домов был оштукатурен, ворота же с двумя столбами и фонарем над ними стояли только у Трандафила, – совсем как у знатных католиков Буды.

Вдоль улицы тянулись низкие заборы, темнели проваленные кровли, заросшие лопухами и репейником строения. Да, далеко не все дома сербов в Буде были такие, как у Трандафила!

В небе, над Дунаем, еще сиял серебряный месяц в последней четверти. По реке бежала вдаль светлая дорожка. А солнце, как молниями, пронизывало своими лучами долину Табана.

У Исаковича, как у всех своенравных и заносчивых людей, настроение быстро менялось. Так и сейчас, после глубокой печали, которую он ощущал в себе, первые лучи солнца вдруг принесли ему успокоение и уверенность, что он все-таки доберется до Бестужева. Ведь добирались же другие, а чем он хуже их!

Нетерпеливо поджидая экипаж Божича, Исакович встал, накинул на левое плечо ментик, оперся на саблю и что-то сердито забормотал себе под нос. Ему вдруг пришло в голову, что экипаж может за ним не заехать, хотя обо всем и было условлено. Ведь Божич мог передумать. Но тут же Павел вспомнил, как, отправляясь за экипажем, Трандафил крикнул: «Зачем человеку передумывать? И не надо вечно каркать, прошу покорно!»

Павел вспомнил еще, как он без конца твердил Трандафилу, что глупо ехать в дамском обществе, когда скрываешься, потому что женщины любопытны и болтливы, а Трандафил ответил:

«А чего им, собственно, вас расспрашивать? Скажете, чтобы помалкивали. Мы же платим половину!»

После изнурительной, безумной скачки через болотистую Бачку и песчаную равнину Кумании Павел Исакович стал резким и несговорчивым. Даже теперь, добравшись до Табана, он все еще был оглушен свалившейся на него бедой, походил на осужденного, чудом спасшегося от виселицы. До сих пор он еще все делал и говорил как во сне.

Павел стоял в полумраке ворот и вдыхал приятный и свежий утренний воздух, обвевавший лицо прохладой. Ему почудилось, будто он одновременно – и здесь, в Буде, и там, в той барке, на Беге, а то ему казалось, что он еще не выехал из Темишвара и стоит перед тем трактиром, где прощался с братьями.

– Куда я еду? Зачем? – прошептал он устало.

Ему вдруг показалось, что улица, на которую он смотрит, вовсе не в Буде, а в Темишваре.

Пригладив свои надушенные усы, Павел расправил грудь, и тут ему представилось, что он вовсе стоит на улице в Киеве, куда уже прибыли и он сам, и его родичи.

Случается, что во время крутых жизненных перемен человек смотрит на все с ним происходящее как бы со стороны. И ему кажется, будто он что-то выбирает, чему-то отдает предпочтение, будто он идет туда, куда его влекут желания…

Но вот наконец совсем рассвело.

С каким-то спокойным наслаждением и уверенностью в собственных силах Исакович стал потягиваться, как после драки. Потом вытряхнул трубку в ладонь. Посиневшее с первыми солнечными лучами небо стало прозрачным, не видно было ни единого облачка.

Павел Исакович вспомнил о тех, кто подписался, то есть кто поставил крест в списке переселяющихся в Россию. С ними его связывали не только узы родства, но и лишения, которые они вместе перенесли на войне, одни и те же испытанные ими горести, одни и те же, столь знакомые ему надежды, одни и те же страсти, о которых он, правда, знал больше понаслышке. Но жить так, как жили доселе в Темишварском военном округе и в Потисье, было уже невмоготу. И не только им, Исаковичам: тысячи людей готовились к отъезду в Россию. Сотни и сотни людей из других краев уже уехали.

Горький опыт, который они обрели, перебравшись из Сербии в Австрию, в эту христианскую империю, уже не мог им ничем помочь. Империя обманула их ожидания. Горе, ложь, обман и великая несправедливость, а не христианство! Турки казались им сейчас чуть ли не рыцарями, а Гарсули, да и старый Энгельсгофен, – просто шантрапой. Весь народ хотел уйти из этой христианской страны, и подальше.

Тем временем небо над Табаном озарилось.

В самом начале крутой улицы показалась тяжелая, черная дорожная карета.

По обычаю того времени люди путешествовали по земле в подвешенном на четырех высоких колесах кожаном гробу, а в могилу отправлялись – в деревянном. Карету тащили четыре лошади. На левой передней сидел форейтор. Он что-то громко кричал.

Лошади были напуганы тем, что их так рано гонят вверх по крутому склону.

Кучер по знаку Трандафила с трудом остановил лошадей на противоположной стороне улицы, возле того места, где стоял Исакович. Трандафил выскочил из кареты и подбежал к Павлу.

Исакович задул фонарь и взялся за свой багаж.

Георгий, сияя, крикнул, что все в порядке, и тихонько добавил, что особенно рады спутнику дамы.

– Они ни о чем не спрашивают. Молчат, будто воды в рот набрали. И расспрашивать не станут. Не предаст дама кавалера даже в смертный час. Вот так-то, прошу покорно.

Тем временем из кареты выскочил майор в дорожном плаще венгерского офицера и подошел к Павлу. Божич был среднего роста, широкогрудый. Он чуть заметно прихрамывал на левую ногу. Ему можно было дать лет пятьдесят или даже шестьдесят. Лицо его покрывал румянец, серые глаза поблескивали, но во рту уцелело всего три-четыре зуба.

Он церемонно помахал своей треуголкой.

Подведя Павла к карете, Божич представил его дамам. На верхнем сиденье, в те времена называвшемся «posto buona»[30]30
  лучшее место (ит.).


[Закрыть], Исакович увидел ослепительную красавицу, брюнетку; она была много моложе мужа, на вид ей было лет тридцать. Когда Исаковича усаживали в карету, он ничего уже не слышал и не видел – и даже не взглянул на дочь, которая в легком летнем платье сидела рядом с матерью: эта хорошенькая бледная девушка смотрела на него глазами пугливой лани, выбежавшей рано утром на опушку леса.

Божич твердил Исаковичу, что весьма рад столь приятному спутнику.

Потом кони, пуская ветры, рванулись в гору. Сконфуженный Исакович услышал еще, как Трандафил пожелал им доброго и счастливого пути и крикнул по-немецки:

– Eine angenehme und ereignislose Reise![31]31
  Приятного и благополучного путешествия! (нем.)


[Закрыть]

V
Так он попал в город, в который и не думал ехать

Из рассказов Павла Исаковича у его двоюродных братьев создалось впечатление, что семейство Божичей отличалось от большинства семейств их соплеменников. Правда, Юрат утверждал, что все люди, с которыми встречаешься в пути, кажутся придурковатыми.

– А потом мы еще возмущаемся, что наши спутники не похожи на деда или тетку, каких мы себе желали, – прибавлял он.

Павел позже всегда говорил о Божиче как о старике. Таким он его и сохранил в памяти. По словам Павла, получалось, что Божичу хоть и было уже под шестьдесят, но он был из тех сербов-кавалеристов, что могут запросто проплясать всю ночь до утра. Павлу с самого начала он не понравился.

– Да, – не раз повторял Павел, – Божич хоть и носил шитый серебром доломан, любил церемонное обращение, но орал на жену, говорил непристойности и был вежлив только со своей юной дочерью.

На первой же ночевке в Гране Божич уговорил Исаковича сыграть в карты и выиграл у него несколько талеров. При этом он бахвалился и кричал:

– Капитан, я, черт побери, могу еще любого за пояс заткнуть. Вот только по части баб устарел! Пусть себе хвостом вертят. Но если кто-нибудь обманет мою дочь, я прирежу его как борова. У меня, капитан, рука еще нож держит крепко. А крепкая рука – единственная отрада в жизни!

Когда майор бывал спокоен, лицо его казалось почти красивым. Выпуклый, высокий чистый лоб, словно купол, возвышался над густыми черными бровями. Роста он был среднего, держался прямо и беспрестанно расправлял плечи. Уродливым у него был только рот, где торчали всего два или три гнилых зуба, и этого не могли скрыть даже пышные усы.

Павел всячески старался избежать ссоры во время путешествия и поначалу сторонился Божича.

Но это ему плохо удавалось.

Капитан Исакович, видимо, с первого взгляда понравился майору Божичу.

Он, казалось, навязывал ему свою жену и дочь, а ведь г-жа Божич была очень хороша, и юная девушка уже созрела.

– Ее дед, – драл горло майор, – Деспотович, богатый торговец-воскобой, член городского совета Буды, даст за внучкой такое приданое, какое нашим «фесочникам» и не снилось!

Исакович смотрел на удлиненное красивое лицо матери, и оно почему-то казалось ему знакомым, посматривал он и на миловидную дочь, уже походившую на молодую женщину. Жена Божича была довольно молчалива, зато юная девушка часто смеялась. И этот смех был приятен измученному Павлу.

Госпожа Божич ласково поглядывала на капитана своими большими черными глазами, а взгляд ее дочери, когда Павел смотрел на нее, становился вдруг растерянным, почти испуганным. По моде того времени и у матери и у дочери были весьма открытые платья, и Павел то и дело застенчиво опускал глаза. В матери он не только видел пылкую красавицу, но и угадывал, что она – несчастна, а дочь показалась ему обыкновенной девушкой – задорной, веселой и жизнерадостной.

Попав в общество супругов Божич, Павел сразу же оказался в затруднительном положении. Он просто не знал, как себя вести с ними. Майор обращался с женою до того грубо, что присутствовать при этом постороннему человеку было невыносимо. Павел старался не замечать, что муж с раздражением швыряет перчатки либо шляпу жены, а выходя из кареты, даже не протягивает ей руку, и она вынуждена прыгать на землю так, словно перемахивает через забор.

Когда на вопрос Божича Павел ответил, что ему тридцать семь лет, г-жа Божич улыбнулась и едва слышно шепнула ему:

– Я так и думала, что мы однолетки.

Божич все же услышал ее слова и крикнул:

– Привелось кулику похвалиться на веку: тридцать миновало.

Из рассказов Павла о г-же Божич, хотя он и говорил о ней мало, Варвара вынесла впечатление, что она была настоящая красавица. Стройная, высокая и сильная женщина с прекрасными черными глазами; по словам Юрата, брови у нее были не тонкие, как пиявки, а широкие и пушистые, точно гусеницы. В те времена красоте женских бровей придавали особое значение. Дамы путешествовали тогда в платье для верховой езды. С левой стороны у такого обшитого золотым галуном платья был разрез до самого колена, и таким образом чуть ли не вся нога была открыта.

При взгляде на г-жу Божич бросалась в глаза застывшая грусть на ее лице. Ни глупые шутки, ни крики, ни ругань мужа не меняли печального выражения ее лица. Когда муж говорил грубости или непристойности, она молча смотрела на спутника, словно просила у него защиты. И какая-то странная, невеселая улыбка появлялась на ее губах.

Ее продолговатое красивое лицо обрамляли густые длинные волосы: когда она снимала шляпу, они казались на солнце каштановыми. Красная шляпа придавала ее лицу розоватый оттенок, какой бывает под каштаном, когда опадут его цветы. А на закате солнца или когда экипаж въезжал в перелесок, ее ниспадавшие на шею локоны напоминали буйную черную гриву.

Как говорилось у сирмийских гусар, Павел произвел тщательную рекогносцировку, то есть с головы до ног оглядел красивую женщину, хотя он вовсе не был бабником, а после смерти жены и совсем перестал интересоваться дамами. Этот молодой и сильный мужчина, отправляясь в поездку, твердо решил не заводить в пути любовных интрижек. Вот почему он относился к жене своего попутчика с сердечностью старшего брата.

Тем, что г-жа Божич с самого начала показалась ему вылитой копией покойной жены, Павел с братьями так и не поделился, считая, что это – проделки нечистого, дьявольское наваждение.

У г-жи Божич были такие же черные с поволокой глаза, вздернутая верхняя губа, грудь и даже голос, как у Катинки. Похоже было все: и красивое, чувственное лицо, и ласковый взгляд, только вот нос был чуть покороче. А увидев белую изящную руку г-жи Божич, в которой она держала черный веер, он просто обомлел.

Столь необычное сходство двух женщин было скорее плодом его воображения, чем действительностью, но Павел увидел в этом нечто роковое. Поэтому он с самого начала стал относиться к Евдокии с необыкновенной нежностью.

А Божич во время путешествия обращался с женой так, словно она была не его законная супруга, а наложница, хотя с дочерью он был подчеркнуто нежен. Переезжая через наполненный водой овражек, девушка, которую звали Текла, испугалась и села к отцу на колени. И тогда Божич крикнул:

– Капитан, посадите к себе на колени мою Евдокию, я вам разрешаю.

Павел побледнел. А Евдокия Божич, ласково поглядев на него, сказала:

– Не придавайте значения словам мужа. Я давно уже привыкла к его глупым шуткам, ведь мы женаты шестнадцать лет!

Таким образом Исакович понял, что между этой красивой, еще молодой женщиной и ее старым мужем супружеской любви нет и в помине. А есть только презрение со стороны жены и ненависть со стороны мужа.

По этой причине путешествие с первого же дня стало для него тягостным.

Павел сразу же принял сторону женщины, и вовсе не потому, что рассчитывал воспользоваться раздором супругов и добиться благосклонности Евдокии: просто грубость мужа претила ему.

Правда, г-жа Божич казалась ему неотразимой и очаровательной. Ее красивое тело было совсем рядом, а взгляд, как у всех брошенных молодых женщин, таил ласку и страсть. Как и покойная Катинка, она была молчалива, но в глубине ее черных глаз горел огонь желания, как у женщины, вдруг встретившей мужчину, о котором она грезит во сне, лежа рядом со старым мужем. Когда во время одной из остановок она, сходя с экипажа, оперлась на руку Павла, он даже сквозь платье ощутил жар ее горячего сильного тела; и невольно вспомнил «гайдука в юбке» – Кумрию, жену Трифуна.

Исакович, который дал себе зарок, что он не вступит с этой женщиной в любовную связь, даже если она сама того захочет, вдруг понял, что не устоит, если она его поманит.

На его пути в Россию внезапно возникла женщина. Но встреча эта казалась ему бессмысленной и ненужной.

И все-таки явная склонность этой женщины к нему с первой же минуты сильно взволновала его. Так будоражит коня приближающаяся гроза, и он норовит свернуть с дороги. И Павел почувствовал, что г-жа Божич, чего доброго, еще заставит его сойти с намеченного пути. А этого он больше всего боялся.

Юрат в отсутствие Павла обычно говорил:

– До Буды наш Павел шел напрямик, как замороженный, на баб не глядел. А эта пылкая Евдокия распалила ему душу, как дьявол, как весна, и задумала повести его по окольной дорожке…

У Божича были серые глаза, да и все на нем было какое-то серое, даже треуголка. Евдокия же походила на молодую кобылицу, у которой каждая жилка играет и дрожит, у нее была привычка встряхивать волосами, точно гривой. Когда она поднималась в экипаж, могло показаться, что это ангел восходит по райской лестнице на небо.

На пути Исаковича в Россию эти люди – муж, жена и дочь – встретились ему случайно, но случай в жизни человека часто играет огромную роль.

Случай порою налетает, как летняя гроза, как буря, которая все крушит на своем пути.

В первый же день Исакович убедился, что Трандафил был прав, когда уверял его, что ехать в Вену в карете Божича гораздо безопаснее и легче, чем тайно пробираться туда верхом на лошади. Выехали они из Буды под крики кучеров, без задержек и проверок.

Жаворонки взлетали из-под лошадиных копыт, и звонкая их песня перекликалась с веселым задорным смехом Теклы. Когда они переезжали через овражек, девушка, шаля, стащила с головы Исаковича треуголку, съехавшую набок.

В развалинах турецких укреплений, в разоренных после войны садах и огородах снова все цвело. Тяжелые времена, казалось, навсегда миновали.

Божич радушно пригласил Исаковича в экипаж, но Павел, несмотря на любезность майора, известного воина, не мог избавиться от чувства, что человек для человека – даже если они соотечественники – подчас загадка и тайна. Он сказал Божичу, что намерен уехать в Россию, но умолчал о том, что бежал из-под ареста. Впрочем, Божич его особенно и не расспрашивал.

Евдокия сказала, что ее родственники тоже переселяются в Россию, и она не раз говорила мужу, что им бы хорошо тоже уехать с ними. Но муж познакомился в Вене с генералом Монтенуово, весьма дерзким с женщинами стариком, у которого к тому же дурно пахнет изо рта. А жена Монтенуово еще очень красивая женщина и покровительствует ее мужу, Божичу.

Божич сердито оборвал ее:

– Если жене не в чем упрекнуть мужа, она объявляет его стариком и кричит: зачем дряхлому старцу женщина? Либо ославит мужа извергом. Что же касается России, то это – страна как страна, как и все прочие царства на свете, а потому я не против того, что родичи жены туда переселяются. Если там и вправду цветут розы и если я узнаю, что там и вправду жить хорошо, может, и я на старости лет двинусь вслед за ними. Я ведь родственник полковника Хорвата. Но, по-моему, всюду одинаково – что в одной стране, что в другой. Наш народ, который вы так превозносите, не заслуживает того, чтобы о нем проливали слезы. Для меня чужие больше сделали, чем свои земляки. По правде говоря, все беды обычно исходят от соотечественников.

Заметив, что его слова произвели дурное впечатление на спутника, Божич, смеясь, стал ругать карету и лошадей, которые ему всучил его почтенный соотечественник Трандафил и за которые придется втридорога расплачиваться его тестю, Деспотовичу. И вот хочешь не хочешь они должны теперь трястись, будто они не люди, а бочки, которые Трандафил отправляет в Токай для русской миссии.

После нескольких часов езды по горным и лесным дорогам, по корчевью и колдобинам Буда наконец исчезла из глаз, и карета полегоньку спустилась на тракт, что вел через долину в Гран.

Исакович не спускал глаз с освещенного солнцем Дуная, который все время был виден справа на горизонте.

Позднее он вспоминал, как на небосклоне вдруг появились, точно ягнята, белые облачка.

Путников одолевала сладкая дремота – в то утро они встали рано; охваченные этой дремой, они ехали еще долго. От тряски и покачивания экипажа у Евдокии разболелась голова, и она все чаще нюхала лаванду.

Впоследствии рассказывая братьям о том, как они добирались до Грана, Павел вспоминал о тех разговорах, которые он вел со своими спутниками. Божич великолепно знал Вену, вернее, как он сам выражался, macrocosmos Вены, и подробно говорил о процессе, возбужденном против него за оскорбление ее величества, тянувшемся уже много месяцев. Все его разглагольствования неизменно кончались вопросом: думает ли капитан Исакович снова жениться, перед тем как ехать в Россию, и почему бы ему, когда они прибудут в Вену, не остановиться у них в доме? Он, Божич, снял вблизи трактира «У ангела», где Исакович намеревался остановиться, дом, есть у него еще и другой дом – в Леопольдштадте, купленный для жены. Воздух летом в Вене душный, а в Леопольдштадте – чистый, там много зелени и пахнет цветами. Исакович чувствовал бы себя там как Гораций. Оттуда недалеко до школы верховой езды графа Парри, и капитан мог бы каждый день ездить верхом.

Исакович не знал, кто такой Гораций, однако спросить не решился и только упрямо твердил, что хочет поселиться среди своих земляков в трактире «У ангела», на Ландштрассе, но, разумеется, он не преминет нанести визит своим любезным спутникам.

Потом защебетала Текла, говоря, что капитан, должно быть, превосходный наездник и выглядит на коне красавцем. А Павел под общий смех принялся уверять, что он хоть и понимает толк в лошадях, но брать барьеры не мастер. И что такие дылды, как он, редко выглядят на коне красиво.

– Поменьше болтай! – одернул Божич дочку. – Детям в обществе старших следует помалкивать. Уже невеста, – продолжал он, обращаясь к Павлу, – хотя ей только в этом году наняли учителя каллиграфии. Зимой она очень мучилась, болела импетиго.

Павел не знал, ни что такое каллиграфия, ни что такое импетиго, и спросил об этом. Божич объяснил, для чего учат каллиграфии, а об импетиго сказал, что это очень неприятная болезнь, нечто вроде парши.

Едва Божич произнес это слово, как Текла попыталась закрыть ему рот рукою и расплакалась.

Когда этот явно притворный плач утих, Исакович принялся расхваливать девушку. Он сказал, что восхищен ее умом и красотой, что она уже совсем взрослая и родители могут ею гордиться.

Текла дерзко ответила, что она не ребенок и знает, как знают все ее подружки в Вене, что офицеры говорят всем женщинам одно и то же. Знает, чего стоят их слова. А тем более – комплименты вдовца.

Потом, положив треуголку Павла к себе на колени, она схватилась за его саблю, которую он крепко сжимал коленями.

Тут Божич внезапно крикнул дочери, чтобы она не трогала саблю и вела себя прилично. И так грубо вырвал саблю из ее рук, что девушка вскрикнула.

Павел все это запомнил и позднее, удивляясь, рассказывал братьям.

Еще более странным было то, что юная девушка вскоре как ни в чем не бывало опять смеялась. И этот смех, словно журчание ручейка в знойный день, успокаивал усталого Исаковича.

Когда Павел отводил взор от Теклы, он видел устремленные на него черные глаза Евдокии.

Она по-прежнему безмолвно взирала на все происходящее.

Павел не стал рассказывать братьям обо всем, что происходило с ним по пути в Вену, а тем более о том, что произошло в первый же день между ним и дочерью Божича. Им – суровым воинам – показалось бы все это очень неприглядным и невероятным.

Отъехав довольно далеко от Буды, экипаж в полдень остановился в горах на поляне, откуда открывался вид на далекий Гран. На этой поляне и решили пообедать. Окруженная елями и акациями, она поросла зеленой весенней травкой. Лесорубы из Грана вырубили по обеим сторонам дороги деревья, выкорчевали пни, и всюду пахло хвоей. Новый, вымощенный булыжником тракт спускался в равнину, лежавшую по ту сторону перевала. Исакович увидел за корчевьем, словно в глубине аллеи, небольшой пригорок, поросший высокой травою и маками, над ним синело небо, а на небе, будто стадо овец, белели облачка.

На поляне уже стояло три экипажа. Путешественники оказались знакомыми Божича. Все вскоре разбрелись по лесу, стали перекликаться, аукаться и приветствовать друг друга. Молодежь затеяла игры. Кто-то выстрелил из ружья в белку.

Исакович забрался в густой кустарник, опасаясь, как бы его не стали расспрашивать, кто он такой и куда едет.

Наконец, выложив для общего обеда свои припасы, путники, громко разговаривая и смеясь, уселись на траве в тени экипажа.

Божич орал во все горло, обращаясь к женщинам:

– Не пора ли мужчинам отвернуться? Или дамы сами отправятся в кустики? Кстати, ведь это естественная потребность, а французские философы учат, что ее не следует стыдиться.

Дамы и девушки, точно пугливая стайка, с визгом разбежались.

Исакович с недоумением и растерянностью смотрел, как Божич гоняется за ними, а они, подбирая юбки, убегают от него. А в это время католический священник из Грана вел под руку с прогулки Евдокию.

Павел поглубже забрался в кусты, чтобы пообедать тем, что Трандафил по его просьбе сложил в плетеный коробок, который он сунул в свою сумку. Ел Исакович в дороге, как и дома, всегда из турецкой деревянной тарелки.

Однако его вскоре разыскала Текла и, глядя на него в упор, спросила:

– Почему это вы уединились? Почему избегаете нашего общества? Дамы о вас спрашивают, вы им понравились.

Эта стоявшая перед ним девчонка показалась ему сейчас еще краше, чем в экипаже.

– Давайте побежим наперегонки! – воскликнула она вдруг. – Кто будет первым – вы или я? Или лучше пойдемте ловить бабочек! – И Текла схватила его за руку.

Исакович растерялся и покорно поднялся с земли. Из глубины его памяти вдруг всплыла картина: в окрестностях Варадина в первые дни брака вот так же позвала его ныне покойная жена.

Жена была старше, но такая же веселая, как Текла…

Выпалив все это капитану, девушка кинулась со всех ног на гору, крича, что если он ее не догонит, она осрамит его перед всеми.

Дивясь самому себе, Исакович принял участие в этой игре: точно так он поступил бы с младшей сестрой, если бы она у него была. Хотя Павел был холостой и здоровый, полный сил сорокалетний мужчина, однако к такой девочке, к тому же еще и соотечественнице, он не испытывал плотского влечения, какое обычно офицеры испытывают к юным служанкам или к отдающимся за деньги валашкам. Такие девочки-подлётки, бледные или румяные, но всегда немые и стыдливые, порою появлялись в офицерской компании, но никогда офицеры не домогались их благосклонности. Случись это с кем-либо из них, его бы ославили во всем гарнизоне скотиной. В этой расхожей морали, видимо, были какие-то нравственные устои, но по существу тут действовали сословные законы. Ведь служанки и валашки – голытьба! Иное дело девицы из хороших семей, их трогать не следует, нельзя даже засматриваться на них, пока они еще не оперились.

Исакович быстро догнал Теклу и, конфузясь, словно он тоже был юнцом, осторожно взял ее под руку, совсем так, как если бы собрался вести на прогулку ее мать, Евдокию, и попытался ласково образумить это юное существо. Он рассказал ей о том, что у него была молодая и хорошая жена, что жили они счастливо, а потом – во время родов – умерли и мать и ребенок. С тех пор он живет один и не собирается снова вступать в брак, потому что все еще помнит покойную жену. Потом, сам не зная почему, Павел принялся сбивчиво объяснять, что, хотя, мол, смерть страшна и разлучает живых с мертвыми, он, несмотря на это, по-прежнему любит свою умершую жену.